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对 于 一 个 有 进取 心 、 意 志 坚 定 的 人 而 言 ， 他 生活 的 主要 目标 、 未 来 生活 的 
核心 和 意义 在 人 生 的 最 初 年 代 就 已 经 形成 ， 虽 然 常常 是 无 意识 的 ， 却 是 确定 的 
和 牢固 的 。 而 后 ， 培 育 和 发 展 生活 的 核心 不 仅 要 靠 我 们 的 意志 ， 而 且 环境 本 身 
也 起 着 积淀 作用 。 

斯 托 雷 平 就 属于 这 样 的 人 。 据 他 回忆 ， 他 少年 时 代 生 活 在 莫斯科 近郊 谢 列 
德 尼 科 夫 。 他 认为 ， 生 活 在 俄国 土地 上 的 俄国 农民 ， 应 当 精 于 拥有 和 善于 利用 
土地 ， 以 使 他 和 土地 都 能 得 到 好 处 。 

农民 子弟 这 种 对 土地 、 耕 耘 、 播 种 和 收获 的 强烈 眷恋 情怀 ， 意 想不到 地 表 
现在 侍从 武官 之 子 、 元 老 院 议员 之 曾孙 的 身上 ， 斯 托 雷 平 的 先 人 中 有 苏 沃 罗 夫 ， 
亲属 中 有 莱 蒙 托 夫 。 无 认 知 、 无 意识 、 无 意向 ,恰恰 是 这 种 合 二 为 一 的 强烈 
感情 ， 俄 国土 地 与 俄国 农民 密 不 可 分 ， 而 俄国 土地 和 俄国 农民 又 与 俄国 密 不 
可 分 。 没 有 了 土地 就 没有 俄国 ， 对 俄国 命运 的 担 优 ， 完 全 占据 了 他 的 整个 身 
心 。 对 祖国 怀 有 诚挚 的 同情 心 以 及 任何 时 候 ， 任 何 情况 下 对 祖国 矢志 不 移 的 
爱 ， 虽 然 这 种 爱 总 的 来 说 是 一 种 温情 ， 然 而 其 中 还 渗透 着 橡树 般 的 坚定 性 ， 这 
就 是 生活 。 

这 种 对 土地 的 眷恋 情怀 ， 在 他 当 过 骑兵 近 卫 军官 的 务 爷 身上 早已 显现 出 来 
了 ， 从 他 苑 爷 的 遗言 当中 就 能 明显 看 出 : 如 果 不 把 农民 从 农村 村 社 的 极 梅 中 解 
放出 来 ,农民 就 富裕 不 了 。 如 农村 村 社 操纵 包办 一 切 ， 每 一 个 农民 要 为 大 家 负 
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责 ， 实 行 强制 性 的 平均 主义 ， 令 人 诅 表 的 不 定期 重 分 土地 、 某 些 毫 无 成 效 的 改 
良 措施 以 及 耕耘 和 播种 的 地 块 ， 过 长 、 过 窄 、 过 远 ， 过 于 不 合理 。 从 附近 白狐 
罗斯 和 小 俄罗斯 土地 上 来 的 人 ， 也 不 服从 这 种 今 人 寒心 的 大 俄罗斯 耕地 的 交错 
混杂 规则 ， 虽 然 你 也 许 会 为 农民 世 世 代 代 建 立 起 来 的 划分 和 重新 分 配 所 有 不 可 
能 完全 相等 的 、 不 可 能 一 律 平整 的 和 完全 一 样 的 耕地 艺术 而 感动 。 

明白 这 个 道理 非常 容易 ， 复 杂 之 处 在 于 人 们 既 没 真正 领悟 其 要 害 ， 也 没有 
得 出 结论 。 主 张 土地 重新 分 配 的 农村 村 社 妨碍 土地 丰产 ， 没 有 偿还 欠 下 大 自然 
的 债务 ， 也 没有 尊重 农民 本 身 的 意志 ， 更 没有 给 他 们 带 来 幸福 。 土 地 应 当成 为 
农民 稳定 的 私有 财产 。 从 另 一 方面 来 看 ， 那 就 是 采取 中 良 之 道 、 折 中 的 办 法 ， 
强 使 个 人 意志 与 农村 村 社 意志 保持 一 致 相互 捍 有 时 ， 都 受 约束 ， 难 道 就 可 能 产生 
比 丰收 和 富裕 更 高 的 价值 吗 ? 或 者 说 ， 发 展 私 有 制 可 能 不 如 入 民 所 期 待 的 更 好 吗 ? 
农村 公社 不 仅 对 人 民 实 行 约束 性 的 监护 ， 还 可 能 关心 人 民 的 生活 观念 和 宗教 信仰 ? 
是 给 予 人 民 行 动 自由 并 给 予 他 所 需要 的 足够 份额 的 土地 ， 以 使 他 能 挺 起 胸膛 走路 ， 
还 是 使 他 仍 处 于 自古 以 来 得 不 到 自 申 的 地 位 ， 并 意识 到 他 自己 只 不 过 是 作为 公共 
福利 的 微 未 碎 悄 ， 只 能 梦想 有 朝 一 日 灵魂 得 以 超度 呢 ? 对 这 个 问题 所 产生 的 分 歧 ， 
不 仅 在 农村 村 社内 是 巨大 的 ， 在 整个 俄国 的 影响 也 是 深远 的 。 

如 果 只 是 思考 这 一 点 ， 那 就 不 能 采取 行动 了 。 斯 托 雷 平 始 终 是 现实 主义 者 ， 
他 的 思考 和 行动 是 一 致 的 ， 他 绝 不 要 求人 民 十 全 十 美 。 我 们 不 可 避免 要 将 土地 
私有 化 ,就 像 一 切 尝试 都 要 通过 生活 本 身 检 验 一 样 ， 况 且 农 村 公社 在 农民 中 间 
引发 了 不 少 纠纷 。 

虽然 我 们 对 斯 托 省 平和 他 的 生活 业绩 的 必 不 可 少 的 短文 尽 可 能 认真 求实 、 
简洁 精练 ， 但 为 满足 最 好 奇 读者 的 愿望 ， 作 者 还 是 保留 了 一 些 细节 ， 其 余部 分 
可 随意 在 最 近 的 大 字体 中 找到 。 如 果 说 俄国 历史 本 身 遭 到 了 严重 自 改 ， 所 有 历 
史 回忆 录 章 到 严重 焉 曲 ， 史 学 家 受到 人 迫害， 那么 作者 也 不 允许 自己 如 此 严重 地 
破坏 小 说 形式 。 

并 非 所 有 人 都 愿意 承担 研究 这 个 课题 的 重任 ， 但 所 有 人 都 急切 地 维护 他 们 
喜爱 的 理由 ， 即 俄国 土地 公社 是 俄国 人 民 最 好 的 精神 创造 。 农 村 土地 公社 自从 


留 里 科 和 戈 斯 托 梅 斯 尔 时 代 一 直 存在 ， 只 要 俄国 人 民 一 息 尚 存 ， 它 将 永远 存在 
下 去 。 阿 门 ! 还 必须 驳 开 一 层 幻想 的 迷 雪 ， 农 村 村 社 在 俄国 豆 古 即 有 之 ,但 17 
世纪 以 前 并 不 存在 强制 平分 土地 。 农 村 村 社 是 教会 小 教区 ， 它 管理 教堂 、 选 举 
牧师 、 选 举 德高望重 的 人 做 地 方 审判 官 ， 维 护法 典 ， 帮 助 孤 儿 和 孤寡 老人 , 但 
从 来 没有 强制 平分 或 重新 分 配 土地 权 ， 而 且 戎 头 、 大 镰 和 木 犁 所 到 之 处 ， 那 块 
荒地 就 归 农 户 所 有 ， 可 以 买卖 ， 也 可 以 继承 。 

然而 ， 自 从 罗曼 诺 夫 王朝 当权 之 日 起 ， 他 们 就 越发 积极 地 推行 这 种 控制 农 
民 土 地 的 政策 。 按 照 沙皇 的 旨意 赠与 或 赏赐 ， 农 民 镰 刀 和 木 犁 耕作 下 的 土地 不 
知 不 觉 地 变 成 了 地 主 的 土地 。 彼 得 大 帝 又 推行 他 残酷 的 人 头 税制 ， 并 责成 地 主 
征收 和 追缴 。 为 了 顺利 征收 人 头 税 ， 需 要 按 课 税 单位 平分 土地 ， 意 思 是 说 要 不 
时 地 重新 分 配 土地 。 于 是 乎 ， 在 大 俄罗斯 一 国 建立 了 农村 村 社 ， 也 就 是 所 谓 的 
“人 民 吾 古 以 来 的 精神 创造 物 ” 诞 生 了 ， 而 且 今天 仍 得 到 方方面面 的 人 士 喜 爱 。 
国家 官僚 机 构 喜 爱 是 因为 便于 收缴 人 头 税 和 维护 农村 秩序 ; 土地 自由 党 人 、 民 
粹 派 、 社 会 主义 都 喜爱 农村 村 社 ， 认 为 它 几乎 就 是 俄国 农村 的 现成 的 社会 主义 
形式 ， 考 古 学 的 革 地 ， 进 一 步 发 展 就 可 以 共同 耕作 ， 共 同 使 用 产品 ， 从 今天 的 
农村 村 社 可 以 自然 成 长 为 全 俄国 最 理想 的 土地 公社 。 

不 错 ， 农 民 解 放 了 ， 但 农村 并 没 因 此 而 繁荣 ， 反 而 衰败 了 。 随 着 农民 解放 ， 
出 现 了 一 种 类 似 “ 死 亡 地 带 ”"。 耕 地 没有 扩大 ， 居 民 增 加 了 ， 人 均 耕 地 减少 了 。 
俄国 中 央 部 分 的 困境 在 于 农民 怨声载道 ， 土 地 不 足 到 了 难以 容忍 的 程度 。 不 过 ， 
俄国 农民 拥有 的 土地 面积 ， 为 英国 农民 的 4 倍 ， 为 德国 农民 的 3 倍 ， 法 国 农民 
的 2 倍 半 。 只 是 土地 利用 率 低 下 ， 即 农民 对 零散 的 、 不 能 继承 的 地 块 耕 作 并 不 
热心 ， 每 俄 亩 本 应 收获 80 普 特 ， 而 这 些 地 带 只 产 出 40 普 特 。 农 村 村 社 并 不 保 
护 任何 人 的 利益 ， 但 挫伤 所 有 的 人 的 积极 性 。 任 何 一 户 的 当家 人 都 不 准 从 事 他 
所 有 喜爱 的 特殊 经 营 活动 ， 所 有 人 都 应 遵守 统一 的 耕作 方式 。 虽 说 名 日 “农村 
村 社 "， 实 际 上 应 叫 “零碎 地 块 加 三 区 轮作 制 、 无 权 选 择 耕 种 品种 甚至 无 权 选 择 
耕种 期 ”的 大 杂烩 。 反 正大 家 都 一 样 ， 任 何 地 段 也 不 需要 投入 过 多 的 辛勤 劳动 
和 足够 的 肥料 ， 因 为 这 块 土地 很 快 就 要 再 分 配 ， 也 许 分 给 一 个 游手好闲 的 懒汉 。 
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土地 不 足 本 应 精耕细作 ， 可 惜 并 没有 ， 对 土地 漠不关心 成 了 风气 ， 甚 至 闲 来 本 
酒 滋 事 。 农 民心 中 渴求 的 不 是 改善 自己 的 土地 ， 而 是 总 想 从 哪儿 再 弄 到 更 多 的 
土地 。 

如 果 土 地 不 再 生产 粮食 ， 应 当 改造 土地 使 其 生产 粮食 ， 而 绝对 不 能 引导 人 
们 过 非 人 的 生活 。 

由 于 关心 土地 和 土地 产 出 ， 斯 托 雷 平 上 大 学 时 选择 了 彼得 堡 大 学 自然 科学 
系 。 正 因 如 此 ， 学 生 时 代 没 有 引起 他 参加 任何 活动 的 激情 。 毕 业 后 他 步 人 国家 
公职 岗位 ， 进 了 农业 部 的 一 个 委员 会 工作 ， 那 是 亚历山大 二 世 实 行 农民 解放 改 
革 时 期 。 后 来 ， 斯 托 雷 平 先 后 担任 县 级 贵族 代表 ， 省 级 代表 ， 进 而 担任 省 长 。 
所 有 西部 省 份 农民 的 土地 都 实行 户 税制 。 因 此 ， 斯 托 雷 平 观察 到 并 确信 ， 此 种 
税制 是 富有 成 效 的 ， 而 那里 的 农村 公社 只 是 说 农民 通过 和 平 谈判 分 配 土地 、 从 
大 村 分 为 独立 的 庄园 。 他 感到 这 个 办 法 很 好 ， 处 处 都 能 按照 自己 的 爱好 和 偏爱 
行事 ， 无 论 农 业 工具 的 存放 ， 还 是 农业 组 合 、 播 种 、 收 割 、 栽 培 、 牲 畜 ; 有 自 
己 喜欢 的 资产 ， 骑 上 马 溜溜 ， 穿 上 高 简 靴 子 和 不 透 十 上衣， 穿 过 秋天 泥 尝 的 田 
野 。 在 这 个 特殊 时 期 ， 大 地 只 同 干 活 的 对 话 ， 对 所 有 郊游 的 人 来 说 ， 都 是 避 而 
远 之 ， 心 怀 不 畅 。 

当时 ， 他 已 是 俄国 最 年 轻 的 省 长 ， 年 方 四 和 旬 。 同 时 革命 者 杀害 了 现任 内 政 
部 大 臣 普 列 韦 ， 由 此 引起 的 人 事 大 调动 中 ， 斯 托 雷 平 突然 被 任命 为 大 省 萨 拉 托 
夫 省 长 ， 也 是 革命 最 为 蓬勃 发 展 的 省 份 之 一 。 该 省 左 愤 党 派 都 很 富有 ， 毫 不 将 
再 地 把 大 把 大 把 的 钱 花 在 报刊 和 宣传 品 上 ， 对 各 级 政府 抱 有 一 种 狂热 的 对 抗 情 
绪 ， 一 旦 省 长 出 现在 他 的 包厢 里 ， 他 们 就 会 马上 摔 椅 子 ， 扬 长 而 去 。 在 革命 最 
混乱 时 期 ， 出 现 这 样 的 局 面 ， 一 旦 发 生 群 众 骚乱 ， 省 政府 就 迁 离 萨 拉 托 夫 ， 影 
子 ” 政 府 的 管理 权 落 入 低级 行政 官员 手中 (而 且 有 些 得 过 沙皇 授 勋 的 高 层 官员 
表现 出 了 机 会 主义 倾向 )。 萨 拉 托 夫 的 社团 与 俄国 其 他 地 方 的 社会 团体 的 明显 不 
同 之 处 在 于 ， 他 们 认为 并 大 声 宣扬 他 们 具有 毫 无 疑义 的 合法 性 ， 而 政府 从 未 调 
动 过 军队 ， 因 为 觉得 似乎 无 疑 是 犯罪 而 作罢 。 突 然 一 个 新 的 省 长 露面 了 ， 他 身 
材 高 大 ， 大 块头 ,行动 果敢 ， 威武 专 断 ， 不 像 那些 夜里 在 家 吓 得 睡 不 着 觉 的 于 
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种 ， 他 不 带 卫 队 ， 单 枪 匹 马 ， 走 到 广场 狂暴 的 人 群 当 中 去 ， 把 自己 的 外 套 扔 给 
举 着 粗 木 棍子 朝 他 走 来 的 青年 说 :“ 接 着 !” 他 使 足 了 劲 高 声 劝说 群众 散 开 。 当 另 
一 群 人 怀 着 极端 的 爱国 主义 情绪 ， 在 巴 拉 绍 夫 占领 一 座 楼 ， 一 群 知识 分 子 讨论 
政治 决议 时 ， 斯 托 雷 平 又 只 身 干 预 ， 挽 回 了 局 势 。 当 他 挤 进 人 群 时 ， 一 个 暴徒 
用 酒 瓶 打 伤 了 他 早已 有 伤 的 右手 。 

20 世纪 的 头 几 年 ， 也 就 是 1901 年 ，1902 年 ，1903 年 ， 俄 国 染 上 了 一 种 日 
驱 严 重 的 危险 的 “ 恶 寒 症 "， 并 且 病 人 高 育 ， 原 本 应 当 有 步骤 地 进行 认真 治疗 ， 
可 就 在 这 时 ， 又 好 像 患 上 了 “ 肺 穿孔 "， 居 然 宣 布 对 日 本 作战 。 

一 个 不 仅 忠于 职守 ， 而 且 忠 于 君主 制度 原则 的 人 就 应 该 自然 地 遵 纪 守法 ， 
让 他 所 有 的 疑虑 和 怨言 慢 慢 地 在 内 心 消融 ， 即 使 内 心 彻底 失望 ， 表 面 也 要 保持 
精神 饱满 。 战 争 起 源 不 清 ， 战 争 是 否 不 可 避免 地 按照 俄国 意志 进行 也 是 个 未 知 
数 ， 因 此 ， 很 难 激 起 发 自 内 心 的 自我 牺牲 热情 ， 也 更 难 鼓动 别人 做 出 牺牲 。 既 
然 沙皇 发 出 号 召 ， 每 一 个 祖国 之 子 民 就 应 当 响 应 。 

在 先进 的 省 份 ， 对 当局 的 刺杀 行动 也 是 先进 的 。 在 1905 年 那个 狂暴 的 秋 
天 ， 在 斯 托 雷 平 的 萨 拉 托 夫 的 宅 即 ， 政 府 派 来 镇 压 叛乱 的 侍从 武官 长 萨 哈 罗 夫 
在 炸弹 爆炸 中 身亡 。 

第 一 次 刺杀 斯 托 雷 平 是 在 同年 夏天 ， 当 时 他 正视 察 省 情 ， 在 一 个 普通 的 村 
庄 ， 有 人 向 他 连 开 两 枪 ， 斯 托 雷 平 亲自 追赶 开 枪 和 人 ,但 枪手 还 是 跑 脱 了 。 第 二 
次 刺杀 他 是 在 剧院 广场 ， 面 对 群情 激昂 、 满 怀 敌 意 的 群众 ， 有 人 从 三 楼 向 他 脚 
下 扔 下 一 颗 炸 弹 ， 造 成 数 人 死亡 ， 而 省 长 斯 托 志平 毫发 未 损 ， 继 续 劝 说 群众 散 
开 。 第 三 次 ， 同 样 在 众 目 颇 酉 之 下 ， 刺 客 的 手枪 直 对 他 的 胸膛 ， 斯 托 雷 平 甩 开 
大 衣 ， 大 声 说 :“ 开 枪 吧 !” 吓 得 刺客 丢 下 了 手枪 。 最 精彩 的 莫 过 于 几 封 匿名 信 : 
小 心 点 ， 毒 死 你 两 岁 的 儿子 ! 他 唯一 的 儿子 。 

但 是 谋杀 行刺 并 未 使 斯 托 雷 平 处 处 小 心 提防 ， 也 没 能 阻止 他 我 行 我 素 ， 反 
而 更 坚决 地 巡视 省 情 ， 哪 里 社会 动荡 ， 频 频 闹事 ; 哪里 左派 最 鲁莽 ， 最 大 胆 妄 
为 ， 他 就 到 哪里 去 。 他 经 常 赤 手 空 拳 到 激越 的 人 群 中 去 ， 既 不 叫喊 ， 也 不 进行 
威胁 ， 只 是 以 平心静气 的 声调 ， 稳 健 镇 定 的 态度 ， 耐 心地 向 群众 做 解释 。 对 于 
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他 生命 的 内 在 核心 而 言 ， 他 只 能 向 农民 做 说 服 工作 。 他 特别 喜欢 面对面 、 直 视 
对 方 的 眼睛 做 解释 ， 这 种 工作 方式 已 经 被 俄国 官员 忘 得 一 干 二 净 了 。 要 瓜分 地 
主 的 土地 吗 ? “ 特 里 什 金 长 衫 ,不 是 量体裁衣 。” 即 使 真 地 分 了 地 主 土 地 也 不 会 
富裕 多 少 ; 可 是 没 了 沙皇 ， 我 们 都 会 变 成 乞丐 。 在 农民 面前 ， 他 取得 了 极 大 成 
功 ， 他 们 倾听 他 的 善意 劝说 ， 有 一 回 在 一 次 暴乱 的 集会 上 ， 结 果 要 求 请 一 名 神 
甫 为 沙皇 祈祷 。 

年 轻 的 萨 拉 托 夫 省 长 越 想 越 明白 ， 俄 国 面临 的 威胁 ， 不 是 文化 界 游行 示威 ， 
不 是 大 学 生 闹 学 潮 ， 不 是 革命 者 扔 炸弹 ， 不 是 工人 大 罢工 ， 甚 至 不 是 边远 省 份 
的 武装 起 义 ， 俄 国 面临 的 最 可 怕 的 威胁 是 农民 起 义 。 自 发 的 怒火 、 骚 乱 、 暴 动 ， 
这 一 处 火烧 庄园 ， 就 能 把 农民 的 目光 引 向 另 一 处 庄园 。 正 因 如 此 ，1905 年 萨 拉 
托 夫 省 像 患 了 传染 病 一 样 ， 不 断 发 生 纵火 事件 。 因 此 ， 大 地 主 都 逃离 了 他 们 的 
庄园 ， 在 农村 的 广阔 天 地 里 进行 一 场 原因 不 明 的 纵火 战争 。 与 此 同时 ， 纪 心 的 
观察 家 多 多 少 少 可 以 看 出 ， 这 一 切 完 全 不 是 人 民意 识 接受 革命 思想 的 结果 ， 而 
是 农民 生活 中 某 种 根本 性 混乱 引起 的 绝望 情绪 的 总 爆发 。 这 种 混乱 状态 的 绝望 
情绪 正 是 通过 这 一 孔道 深入 农民 心灵 ， 甚 至 在 1904 年 这 个 大 丰收 年 ， 农 民 不 是 
把 他 们 的 大 部 分 收入 用 在 改善 生活 条 件 或 投入 改进 耕作 上 ， 而 大 多 花 在 醒酒 上 
面 。 究 竟 是 什么 妨碍 农民 不 尽心 尽力 改善 他 们 的 处 境 ， 强 化 他 们 谋生 之 道 呢 ? 
这 种 障碍 就 是 他 们 不 能 真正 拥有 土地 ， 而 土地 正 是 农民 梦 襟 以 求 的 。 农 民 的 前 
进 道 路 被 阻 断 了 ， 农 民 自 己 也 被 农村 公社 所 有 制 鲸 春 了 。 俄 国 的 前 途 命运 和 托 
救 俄 国 只 有 一 条 路 ， 那 就 是 停止 烧毁 庄园 ， 消 除 引 发 农民 愤怒 的 根源 。 但 这 不 
是 采取 严厉 惩治 手段 ， 也 不 是 调动 军队 镇 压 ， 而 是 为 农民 开辟 一 条 自由 地 尽 其 
所 能 利用 土地 的 道路 ， 只 有 这 样 才能 自我 温饱 有 余 ， 并 可 以 满足 他 们 的 劳动 目 
的 。 办 法 只 有 一 个 ， 那 就 是 提高 耕作 技术 。 

每 办 年 终 ， 以 陛下 的 名 义 诏 各 省 省 长 要 求 各 自 做 省 情报 告 。 历 年 总 结 报告 ， 
斯 托 雷 平 都 按 擦 不 住 在 报告 中 提出 他 有 关 农 民 和 土地 问题 的 内 心思 考 。1904 年 
末 ， 作 为 萨 拉 托 夫 省 长 ， 一 改 所 有 官 样 文 胰 形 式 ， 在 报告 里 写 进 他 所 钟爱 的 观 
察 结果 和 深刻 体会 ， 力 图 使 读者 (想象 中 的 陛下 本 人 ) 相信 ， 必 须 寻 找 一 条 途 
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” 径 使 农民 脱离 农村 公社 ， 成 为 独立 的 劳动 致富 的 居民 。 而 这 些 土地 的 稳定 拥有 
者 代表 可 能 成 为 稳定 国家 秩序 的 王牌 支柱， 对 抗 城 里 的 那些 轻率 的 理论 家 以 及 
。 他 们 的 破坏 性 宣传 ， 成 立 一 个 与 他 们 对 立 的 坚强 的 农业 党 。 
整个 生命 的 早期 种 子 必定 在 什么 地 方 生根 发 芽 ， 这 是 不 足 为 怪 的 。 终 于 ， 
鲜 活 的 根茎 穿 过 厚 厚 的 官方 总 结 报告 ， 破 土 而 出 。 但 是 ， 上 百 份 省 长 报告 一 律 
集中 在 彼得 高 夫 ， 进 行 了 精美 、 豪 华 的 装订 ， 而 后 束之高阁 。 所 有 报告 的 命运 ， 
并 不 指望 沙皇 动手 翻阅 ， 也 不 指望 有 人 认真 审阅 。 俄 国 的 历史 有 一 种 奇怪 的 现 
象 ， 那 就 是 君主 并 不 是 一 位 勤奋 认真 的 读者 ， 也 不 是 思想 家 ， 但 是 这 一 类 文 楼 
他 都 翻阅 (听从 何人 的 忠告 ， 已 无 可 考究 )。 这 颗 种 子 的 根 蔡 打 动 了 他 那 颗 沿 
未 冷漠 的 压抑 又 羔 导 地 期 望 为 人 民 富 裕 寻 找 一 条 路 的 心 ， 只 是 这 个 根 蔡 还 太 
弱小 ， 只 能 使 国王 的 视线 和 动作 变 得 更 为 柔和 些 婴 了 ， 留 下 一 个 好 的 印象 。3 
年 后 斯 托 雷 平 暗示 ， 

tai 当 对 俄国 未 来 的 信心 动摇 的 时 刻 ， 当 诸多 理念 遭 到 破坏 的 时 刻 ， 只 有 
陛下 对 俄国 农夫 力量 的 信心 没有 动摇 过 。 

当然 不 甚 明确， 但 也 正 是 俄国 土地 的 基本 联系 ， 应 当 在 它 生死 修 关 的 时 候 
才 显 现 出 来 ; 正 因 如 此 ， 才 容许 在 此 推测 这 种 “ 链 ” 的 存在 。 

1906 年 4 月 ， 一 份 召见 急电 从 彼得 保 发 往 萨 拉 托 夫 。 陛 下 亲切 地 接见 了 斯 
托 雷 平 ， 并 对 他 说 很 久 以 来 便 注视 他 在 萨 拉 托 夫 的 工作 ， 认 为 他 是 一 位 难得 的 
行政 官员 ， 打 算 任命 他 担任 内 政大 臣 。 

国家 成 万 上 千 的 各 种 任 伍 ， 几 乎 总 是 错误 、 短 视 甚至 毫 无 意义 的 任命 ， 因 
而 1906 年 4 月 26 日 在 第 一 杜 马 办 公 室 这 项 任命 是 俄国 历史 上 的 一 个 奇迹 。 此 
时 正 是 第 一 届 杜 马 召 开 前 夕 ， 第 一 部 俄国 宪法 颁布 后 第 三 天 ， 俄 国 新 杜 马 时 期 
的 交会 点 上 。 杜 马 来 了 ， 可 政府 要 以 什么 姿态 迎接 它 呢 ? 

斯 托 雷 平 左右 为 难 ， 这 次 提升 是 没有 预料 到 的 ， 他 不 准备 接受 这 个 重任 ， 
也 不 准备 参加 这 个 政权 。 不 错 ， 他 相信 自己 的 能 力 ， 也 知道 自己 是 天 生 的 领袖 
材料 ， 他 多 方面 的 思考 领悟 能 力 远 远 高 于 其 他 省 长 ， 但 是 .…… 
“陛下 ， 这 项 任命 有 违 我 的 良知 ， 陛 下 对 我 的 思 完 超越 我 的 能 力 。 现 任命 


我 为 辅 臣 ， 我 怎 能 胜任 陛下 的 信任 呢 ? …… 我 也 不 了 解 彼得 堡 以 及 它 的 派别 
和 影响 。” 

不 ,皇上 这 次 没有 动摇 。 

不 过 ， 这 个 赏赐 令 人 讨厌 ， 因 为 前 任 两 位 大 臣 都 是 在 位 时 被 暗杀 的 。 

斯 托 雷 平 的 思考 领悟 力 大 大 高 于 其 他 省 长 ， 他 明白 ， 如 果 没 有 一 个 具有 强 
硬 手段 和 顽强 意志 的 救世 主 出 现 ， 君 主 政体 必定 要 灭亡 。 斯 托 雷 平 的 确 不 是 以 
一 名 首都 官员 而 是 以 俄国 外 省 的 意志 坚定 的 使 者 姿态 出 现在 彼得 堡 。 在 会 议 上 ， 
由 于 他 是 外 省 人 ， 大 臣 们 都 紧 皱 眉头 。 

通 向 内 政大 臣 职位 有 两 条 路 线 ， 一 是 通过 警察 的 阶梯 向 上 疏 ， 一 是 从 政务 
的 阶梯 高 升 。 提 升 的 路 线 影响 向 第 一 条 路 线 或 第 二 条 路 线 活动 的 偏重 。 斯 托 雷 
平 的 整个 思想 是 国家 整体 性 的 。 首 先 应 当 实 行 男 一 种 警察 作战 方式 ， 而 这 样 的 
作战 方式 是 俄国 革命 还 没有 遇 到 过 也 不 希望 遇 到 的 。 

第 一 届 杜 马 议会 召开 了 ， 代 表 们 信心 十 足 ， 坚 持 不 懈 地 反对 任何 立法 草案 
通过 。 当 有 人 从 讲坛 上 宣读 全 国 各 地 发 生 过 多 少 恐 怖 分 子 暗杀 事件 时 ， 有 些 代 
表 在 他 们 的 座位 喊 道 ,“ 不 多 ! 太 少 了 !” 杜 马 比 俄国 本 身 更 专横 。 杜 马 开 会 ,不 
是 在 各 个 委员 会 深入 考虑 枯燥 的 立法 工作 ， 也 不 是 批准 和 修改 法 律 草案 和 预算 
案 ， 而 是 联合 起 来 高 声 叫 骂 ， 驱 逐 、 搞 垮 政府 ， 挫 毁 君 主 制 ， 为 俄国 开创 一 条 
通 向 光辉 的 共和 制 道路 ， 由 名 牌 大 学 英才 和 群众 集会 涌现 出 来 的 天 才 ， 在 心地 
善良 、 满 头 华发 的 穆 罗 姆 采 夫 教授 领导 下 的 共和 国 。 这 届 杜 马 的 第 一 项 决议 ， 
就 是 要 求 剥 夺 并 平分 地 主 土地 ， 要 求 撤销 第 二 国会 参议 院 ， 为 得 使 杜 马 更 自由 ! 
公开 要 求 政府 辞职 ! 还 要 求 立法 会 议 讨论 修改 宪法 (在 杜 马 之 外 ， 这 项 要 求 认定 
为 刑事 犯罪 )， 并 向 社会 许诺 将 来 采取 新 的 革命 形式 ! 在 杜 马里 坐 着 的 ， 几 乎 都 
是 公开 社会 革命 党 人 、 恺 佑 分 子 、 不 合法 政党 的 合法 代表 ， 最 多 的 还 是 立宪 民 
主 党 人 ， 两 个 首都 和 十 几 个 最 敢 说 话 的 城市 知识 分 子 精英 ， 他 们 总 是 以 其 才智 
的 优越 性 战胜 庸 庸 碌碌 、 腐 朽 无 能 的 政府 。 看 来 ， 政 府 既 没有 一 个 演说 家 ， 没 
有 一 个 才华 横 溢 的 人 ， 也 没有 一 个 真正 的 政治 家 。 

给 予 他 们 出 其 不 意 的 迎头 痛击 的 是 谁 也 不 认识 的 斯 托 雷 平 。 他 不 是 将 军 ， 
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也 不 是 官僚 ， 更 不 是 德高望重 的 前 辈 ， 只 是 一 个 普通 的 青年 担当 俄国 大 臣 。 他 
迈 着 坚定 的 步伐 走 上 杜 马 讲坛 ， 他 体 蜡 健壮 、 凉 然 威 风 、 相 貌 堂 堂 、 浓 丑 重 发 ， 
他 能 言 善 将， 不 让 反对 派 演说 家 分 毫 ， 他 以 活生生 的 思想 、 坚 定 的 立场 提出 自 
己 的 独到 观点 ， 以 理 服 人 。 而 他 的 思想 既 不 是 官方 创造 的 ， 也 不 是 经 年 积累 ， 
更 不 是 抄袭 他 人 的 。 他 以 其 合理 性 来 说 服 人 ， 而 这 种 合理 性 不 容 反驳 ,不容 
嘲笑 ， 不 容 拒绝 ; 他 自信 任何 一 个 拥有 健康 思维 的 人 不 能 不 同意 他 的 观点 。 于 
是 ,左派 阵容 动摇 了 ， 激 怒 了 ， 跳 起 来 大 声 吼 叫 ， 手 胸 顿 足 ， 跳 到 桌子 上 大 喊 
“辞职 ” 

斯 托 雷 平 并 未 届 服 ， 反 而 更 镇 定 。 他 可 能 没有 想到 会 在 这 里 遇 到 这 类 人 士 ， 
按照 人 口 统计 数字 ， 他 以 为 在 这 里 面 对 一 个 农民 的 杜 马 ， 原 来 竟 是 这 样 的 杜 马 。 
因此 ， 他 要 严肃 对 待 ， 争 取 说 服 他 们 ， 绝 对 不 能 迁就 他 们 装 腔 作 势 的 风格 ， 绝 
不 能 在 这 类 有 损 尊 严 的 “爱国 者 ”面前 感到 羞愧 。 当 他 们 集结 在 一 起 大 肆 宣 扬 
暴乱 的 时 候 ， 斯 托 雷 平 号 召 他 们 耐心 地 为 祖国 工作 。 暴 乱 在 许多 主要 城市 发 生 
过 ， 虽 不 是 教授 的 博学 所 能 引发 的 ， 可 是 却 能 唤起 农民 去 夺取 地 主 的 土地 ， 那 
时 会 纵火 ， 大 喊 大 叫 地 进行 屠杀 ， 进 而 推倒 王位 ， 俄 国 成 为 幸福 民主 的 共和 国 。 
斯 托 雷 平 依旧 牢 牢 地 依靠 这 条 农村 小 路 反对 杜 马 ， 不 是 土地 赠与 ， 也 不 是 无 秩 
序 地 平分 土地 ! 如 同一 切 成 熟 的 历史 性 举措 一 样 ， 在 斯 托 雷 平 之 前 ， 农 村 公社 改 
革 都 是 上 层 来 构想 的 ， 斯 托 雷 平 是 对 公社 改革 投入 整个 意志 、 整 个 信念 和 整个 
命运 的 第 一 人 。 而 在 今天 ， 当 革命 如 火 如 蔡 的 时 期 ， 农 村 公社 改革 已 经 成 为 国 
家 生命 修 关 的 需要 。 斯 托 雷 平 在 杜 马 会 议 上 始终 坚持 自己 的 观点 ， 不 论 什 么 样 
的 平分 土地 ， 总 体 来 说 俄国 不 会 因此 富足 起 来 ， 只 能 使 农户 破产 ， 谷 物 减产 。 
他 列举 了 农民 根本 不 知道 的 土地 统计 数字 ， 从 来 没有 一 个 当权 者 ， 没 有 一 个 来 
自 世 袭 领地 的 人 向 人 民 说 明 这 一 点 ， 立 宪 民 主 党 人 有 点 烦心 ， 因 为 他 们 不 愿意 
承认 和 不 掌握 这 些 数字 : 官 地 为 14 亿 俄 育 ， 其 中 很 大 一 部 分 是 冻 土 带 和 沙漠 ， 
余 者 是 农民 土地 ; 农民 的 土地 共有 1.6 亿 俄 亩 ; 贵族 领地 共 5300 万 俄 直 ， 大 部 
分 是 林地 ， 即 使 全 部 土地 分 成 小 块 ， 农 民 也 富裕 不 起 来 。 所 以 ， 不 应 当 平分 土 
地 ， 也 不 能 用 赠 地 的 办 法 平息 暴乱 。 土 地 ， 不 需要 彼此 你 争 我 夺 ， 而 应 该 在 自 
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己 的 耕地 上 采用 另 一 种 耕种 法 ， 那 就 是 学 会 从 每 俄 亩 收获 的 不 是 35 普 特 谷物 ， 
像 优秀 经 营 者 那样 收获 80 到 100 普 特 谷物 。 

为 博 住 左派 的 口舌 ， 在 杜 马 里 和 杜 马 之 外 都 能 听 到 他 的 论据 。 

“政府 乐于 农民 富裕 、 和 殷实 ; 那里 农民 过 上 富裕 小 康生 活 ， 那 里 的 人 们 受 教 
育 程度 高 ， 那 里 才 真正 享有 自由 。 为 此 ， 必 须 为 有 本 领 、 爱 劳动 的 农民 和 俄国 
的 精英 施展 才能 创造 条 件 ， 必 须 把 他 们 从 目前 的 各 种 极 糙 夹 击 中 解放 出 来 ， 使 
他 们 摆脱 过 了 时 的 农村 公社 的 各 种 束缚 ， 给 农民 拥有 土地 所 有 权 。 

为 堵塞 右派 的 口 实 ， 他 说 : 

“地 主 们 都 不 希望 自己 的 邻居 是 饥民 和 纵火 者 ， 而 希望 是 安 分 守 已 的 人 。 农 
民 , 一 旦 没有 自家 的 土地 ， 他 们 就 不 再 尊重 其 他 任何 人 的 财产 。” 

他 们 有 可 能 通过 自己 的 财产 状况 了 解 农民 的 贫困 处 境 。 

全 体 城市 居民 和 所 有 立宪 民主 党 人 从 各 个 方面 维护 农村 公社 ， 而 农村 公社 
对 一 些 人 来 说 ， 是 根本 不 需要 的 、 不 可 理解 的 、 完 全 无 关 的 ， 只 是 出 于 一 已 利 
益 和 政治 游戏 的 需要 。 

同年 6 月 末 ， 政 府 向 居民 发 出 告示 ， 打 算 讲 明 改 革 的 实质 ， 而 在 7 月 初 ， 
杜 马 通过 决议 ， 绕 过 政府 直接 向 居民 许诺 ， 杜 马 寸步 不 让 ， 绝 不 在 强行 夺取 私 
人 土地 的 原则 上 妥协 ! 

杜 马 自 己 决定 自己 的 命运 ! 这 不 音 是 立法 机 构 直 接 向 合法 政府 发 出 挑战 ， 农 
夫 们 ， 去 夺取 土地 ， 杀 死地 主 ， 开 始 私 分 土地 ! 可 惜 ， 他 们 的 政治 日 历 和 自然 日 
历 不 吻合 ， 农 作物 尚未 成 熟 ， 要 马上 收割 ， 不 是 等 于 放 一 把 火 吗 ? 

到 底 是 什么 缘故 促使 杜 马 做 出 这 样 蚌 豆 的 举动 呢 ? 此 事 是 斯 托 雷 平 出 席 彼 
得 高 夫 咨 询 会 议 在 其 他 人 中 间 引 起 的 ， 同 时 他 也 明白 ， 陛 下 身边 一 团 糟 。 杜 马 
对 待 政府 极其 无 礼 ， 要 知道 它 是 人 民 的 杜 马 ， 岂 能 不 效忠 人 民 的 沙皇 ， 乃 至 亲 
近 人 民 的 沙皇 ? 人 民 扬 言 要 夺取 地 主 的 土地 ， 那 就 身体 力行 呀 ! 杜 马 与 杜 马 中 立 
宪 民 主 党 的 议会 领袖 秘密 谈判 ， 后 者 极 想 夺取 政权 ， 但 没有 做 出 重大 让 步 。 与 
此 同时 ， 因 因循守旧 又 加 上 年 事 已 高 ， 为 官 期 间 饱 经 风 煤 的 戈 列 梅 金 ， 难 以 为 
政府 掌舵 导航 ， 极 欲 交 出 权柄 ， 他 本 人 坚持 推荐 斯 托 雷 平 继 任 。 这 次 任命 对 朝 
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廷 而 言 ， 如 雷 贯 耳 ， 受 到 极 大 的 震撼 。 因 为 首席 大 臣 的 任命 ， 要 选择 高 级 别 、 
获得 奖章 的 数量 多 。 与 所 有 近 臣 保持 足够 的 亲密 关系 。 无 人 怨恨 、 和 殷勤 助人 者 。 
斯 托 雷 平 那 个 采取 果断 措施 的 施政 大 纲 与 另 一 位 总 理 大 臣 候 选 人 德 米 特 里 . 希 波 
夫 的 温和 主义 施政 纲领 磁 了 车 。 

爱人 民 的 方式 各 有 不 同 ， 这 就 使 我 们 采取 的 方式 方法 千差万别 。 希 波 夫 ， 
卓 有 建 树 的 养 蜂 学 家 ， 一 位 德高望重 的 人 士 ， 把 整个 生命 都 献 给 了 人 民 的 圣 像 
接 侍 者 的 角色 。 希 波 夫 坚 持 与 人 为 善 的 观点 ， 他 认为 所 有 人 的 本 质 都 是 善良 
的 ， 人 民 是 善良 的 ， 只 不 过 是 我 们 不 善于 使 他 们 的 前 途 更 繁荣 发 达 而 已 。 同 
时 ， 他 还 拒绝 沙皇 在 立宪 民主 党 人 比 杜 马 占 多 数 的 情况 下 ， 由 大 臣 办 公 厅 和 领 
导 政 府 ， 他 认为 理应 由 人 民 当 选 者 立宪 民主 党 人 来 领导 国家 。 因 而 ， 他 反对 
解散 杜 马 ， 不 仅 是 因为 这 一 举措 具有 爆炸 性 危险 ,而 且 是 杜 马 工作 无 能 ， 工 
作 不 负责 任 ， 具 有 造反 倾向 ， 那 就 让 杜 马 继续 犯错 误 ! 一 旦 杜 马 不 能 领导 俄 
国 ， 顺 其 自然 发 展 ， 人 民 就 会 知道 人 民 的 当选 者 的 错误 ， 从 而 在 下 一 次 选举 中 
加 以 改正 。 

斯 托 雷 平 说 ， 在 检验 其 错误 之 前 ， 整 个 四 轮 马车 就 翻 了 。 俄 国 面临 的 最 大 
危险 莫 过 于 我 们 无 能 ， 绝 对 不 能 低 三 下 四 地 模仿 西欧 的 土地 制度 ， 要 有 勇气 走 
自己 的 路 ， 正 确 的 思想 并 不 多 ， 但 必须 表明 为 实现 这 种 思想 的 意志 。 

希 波 夫 反 驶 说 ,信心 十 足 和 成 功 的 行动 也 不 是 一 切 ， 高 于 它 的 应 当 是 高 尚 
道德 的 世界 观 的 底蕴 ， 他 责怪 斯 托 雷 平 恰恰 缺少 这 种 底蕴 。 

7 月 初 的 那 几 天 ， 像 平时 常常 发 生 的 那样 ， 彼 得 保 的 平静 生活 又 决定 了 俄国 
政治 生活 的 另 一 个 焦点 。 要 解散 “国家 杜 马 ” 吗 ? 此 举 能 否 引发 痛苦 的 革命 风 
暴 呢 ? 不 解散 杜 马 ? 任 其 狂妄 胡 为 ? 

斯 托 雷 平 只 参加 两 三 天 彼得 高 夫 的 咨询 会 议 ， 目 的 是 决定 实行 伟大 而 又 痛 
昔 的 统治 。 他 清楚 地 了 和 解 ， 他 面 对 的 是 什么 样 的 遗产 ， 几 十 年 疏 于 国家 建设 之 
后 的 混乱 局 面 ， 几 个 月 对 四 处 横行 的 革命 节 节 让 步 之 后 的 困难 局 面 。 

斯 托 雷 平 的 论据 虽然 说 服 了 陛下 ， 但 陛下 还 没有 宣布 解散 杜 马 ， 也 没有 在 
诏书 上 签字 。 任 命 斯 托 雷 平 为 大 臣 会 议 主 席 的 决定 已 做 出 ， 他 正 采取 种 种 措施 
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以 应 付 这 次 任命 后 引发 风波 骚乱 造成 的 后 果 。 两 个 月 前 他 还 是 省 长 ， 如 今 一 步 
登 天 成 了 总 理 大 臣 。 

去 年 秋天 ， 在 萨 拉 托 夫 ， 和 当时 其 他 省 长 以 及 所 有 省 政权 一 样 ， 斯 托 雷 平 
也 因 1905 年 10 月 17 日 的 宣言 感到 过 分 突然 而 弄 得 狼 狐 不 堪 。 这 不 仅 是 因为 宣 
言 颁布 之 先 没 有 任何 上 暗示、 预告 ， 而 且 宣言 颁布 本 身 也 十 分 荒唐 。 宣 言 本 文 的 
个 别 段落 以 单独 方式 ， 而 不 是 通过 政府 发 布 ， 在 当地 私人 印刷 所 印 制 ， 张 贴 在 
狐 太 人 开 的 小 铺 橱窗 上 ， 引 起 城市 民警 注意 ， 使 地 方 政权 手足 无 措 ， 而 文化 界 
手舞足蹈 。 人 们 到 集 在 省 监狱 门 前 ， 使 当局 日 夜战 栗 不 安 ， 致 使 行政 当局 的 释 
放 令 比 监狱 管理 局 的 释放 令 提 早 两 天 公布 。 

宣言 从 一 旁 的 猛烈 冲击 扭转 了 千年 航船 的 整个 历史 航向 ， 好 像 过 分 仓促 、 
旋风 般 脱离 了 专制 君主 的 控制 ;或 者 君主 还 没有 来 得 及 细 读 第 二 遍 ? 为 何如 此 
匆忙 ， 犹 如 大 难 临头 ， 急 不 可 待 地 抛 出 来 。 什 么 灾难 ? 真 像 萨 拉 托 夫 、 阿 尔 罕 
划 尔 斯 克 、 科 斯 特 罗 姆 等 地 人 们 理解 的 那样 吗 ? 地 方 政权 不 仅 没有 准备 和 发 送 
解释 文件 ， 而 且 宣 言 内 容 本 身 也 没有 包含 任何 一 种 完整 的 法 律 文件 ， 只 是 堆砌 
了 一 些 空头 许诺 ， 几 乎 都 是 口号 ， 首 先是 言论 自由 、 集 会 自由 和 结社 自由 ， 而 
后 是 选举 “国家 杜 马 "。 

“必须 吸收 那些 目前 完全 被 捞 夺 了 选举 权 的 居民 阶级 参加 选举 。” 

是 否 表明 真 的 有 普遍 平等 选举 权 了 呢 ? 为 什么 塞 塞 几 个 字 还 拐弯 抹 角 不 肯 
直 陈 ， 然 后 又 急忙 说 ; 

“应 当 确 立 一 项 不 可 动 播 的 原则 ， 任 何 法 律 ， 得 不 到 “国家 杜 马 ”认可 都 
不 能 生效 。 

尚 不 知 未 来 的 杜 马 如 何 选举 ， 就 预先 轻易 肯定 那个 未 来 体制 的 恒定 不 变 ， 
急 急忙 忙 钴 进 圈套 ， 就 把 它 套 在 脾 子 上 了 。 而 那个 杜 马 选举 法 本 身 就 姗 姗 来 迟 ， 
两 个 月 以 后 才 面 世 。 由 一 组 老 态 龙 钟 、 香 职 无 能 的 国家 元 老 起 草 的 杜 马 选举 法 ， 
依旧 是 匆忙 之 作 ， 考 虑 欠 周 全 ， 十 倍 的 错 综 紊 乱 ， 既 不 是 普选 法 ， 也 不 是 等 级 
选举 法 和 资格 选举 法 。 例 如 ， 为 取悦 工人 ， 甚 至 许诺 让 工人 代表 在 杜 马 的 席位 
与 全 体 代表 分 开 ， 以 突出 他 们 的 特殊 地 位 。 
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即使 说 选举 法 不 是 惊慌 失措 和 仓促 从 事 的 结果 ， 其 中 存在 的 主要 错误 也 是 
根本 性 质 的 。 首 先 ， 一 个 沃 疙 大 国 ， 一 个 堂堂 正 正 独立 自主 的 俄国 ， 不 能 也 不 
应 当 不 顾 自身 的 独特 历史 和 完全 不 同 的 生活 理念 ， 不 能 强 使 自己 去 适应 别人 ， 
例如 琵 邻 几 个 文化 发 达 的 欧洲 国家 ， 并 用 以 制定 选举 法 的 游戏 规则 。 另 一 个 根 
本 性 的 错误 是 误 以 为 本 国 全 体 农民 、 市 民 和 商人 的 需要 正 是 某 些 大 城市 中 那些 
没有 根基 的 小 群体 大 声 疾 呼 所 要 求 的 东西 。 第 三 个 根本 性 错误 是 以 为 在 全 体 居 
民 受 教育 程度 不 同 、 习 惯 不 同 、 生 活 方 式 不 同 的 条 件 下 ， 时 机 已 成 熟 ， 总 的 来 
说 可 以 制订 这 样 一 部 选举 法 ， 以 使 全 体 干 粗 活 的 劳动 大 众 派出 真正 符合 俄国 气 
质 和 精神 的 干 粗 活 的 代表 进 “ 国 家 杜 马 "， 千 万 不 能 让 那些 玩弄 辞 令 、 咬 文 嚼 字 、 
假借 代表 全 俄 名 义 的 伪 权 利 ， 尖 酸 刻薄 、 放 浪 形 骸 的 特殊 贵族 半路 偷 换 掉 。 农 
村 选举 总 的 说 来 几乎 是 普选 ， 经 过 两 级 和 三 级 选举 ， 就 会 发 生 偷梁换柱 ， 暗 中 
换代 表 的 事 。 由 于 貌似 简化 程序 ， 没 有 规定 实行 县 级 选举 ， 那 里 汇集 了 不 同等 
级 的 候选 人 ， 彼 此 间 都 熟悉 ， 以 本 县 整个 名 义 代表 参加 省 级 选举 的 人 ， 还 能 代 
表 本 县 利益 ， 他 们 都 是 本 县 熟知 的 、 有 资格 的 土生 土 长 的 活动 家 。 反 之 ， 如 果 
本 县 不 同等 级 的 候选 人 直接 去 省 级 会 议 ， 就 会 潭 没 在 不 认识 的 人 群 当中 ， 特 别 
是 失去 了 农民 的 支持 ， 又 不 熟悉 整个 选举 程序 ， 那 些 受 过 良好 教育 的 立宪 民主 
党 人 就 可 以 在 省 级 选举 会 议 上 随意 蒙骗 他 们 。 于 是 他 们 全 忘 了 本 县 利益 ， 在 阶 
级 特征 上 定 错 了 位 ， 这 就 为 巧 言 善 辩 的 政治 头面 人 物 造成 了 可 乘 之 机 。 这 样 一 
来 ， 依 靠 农 民 之 说 就 化 为 乌有 。 这 种 偷梁换柱 的 把 戏 ， 几 十 年 来 注定 使 俄国 的 
真正 代表 在 俄国 国会 里 不 能 代表 俄国 。 因 为 真正 的 代表 的 困 容 之 处 在 于 ， 要 想 
做 个 名 副 其 实 的 代表 还 必须 提高 自信 心 ， 提 高 文化 水 平 ， 能 言 善 辩 ， 要 有 广阔 
的 视野 ， 有 参与 国家 事务 的 经 验 。 在 现实 事务 上 发 展 各 级 自治 制度 ， 尤 其 是 乡 
一 级 自治 ， 对 于 俄国 的 社会 生活 或 许 不 是 最 重要 的 政策 或 良策 ， 因 为 自治 制度 
实行 已 经 迟到 了 40 年 。 

按照 宣言 的 许诺 ， 在 彼得 堡 召开 国会 ， 占 全 国 82% 的 农业 人 口 的 代表 不 是 
82%。 当 局 害怕 农民 代表 数 在 国会 占 优势 ， 认 为 农民 是 乌 合 之 众 ， 他 们 的 立法 意 
志 尚 不 成 熟 ， 结 果 国会 席位 让 有 组 织 有 文化 的 知识 分 子 独占 了 。 俄 国 国家 政权 
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由 于 同 害怕 农民 的 有 产 贵族 是 共生 关系 ， 过 去 沙皇 统治 时 期 和 今天 ， 也 一 直 不 
信任 农民 ， 现 在 用 国会 来 装点 门面 ， 同 样 故意 焉 曲 农民 的 正常 成 长 ， 不 信任 俄 
国 的 真正 本 质 和 俄国 唯一 的 有 希望 的 未 来 乃 是 历代 统治 者 的 通病 。 

1905 年 10 月 17 日 宜 言 ,不仅 匆 匆 草 就 ， 缺 乏 深思 熟 虑 ， 而 且 模 楼 两 可 ， 
采取 四 面 见 圆 、 八 面 见 光 的 骑 墙 态度 ， 而 后 这 种 两 重 性 的 做 法 又 被 吸收 到 1906 
年 4 月 23 日 颁布 的 宪法 框架 (为 了 不 刺激 陛下 的 视听 ， 名 日 “基本 法 ") 之 中 。 
宪法 似乎 在 限制 专制 制度 ， 又 好 像 试 图 保留 专制 制度 。 宣 言 只 是 进一步 淫 开 了 
革命 大 门 ， 而 今 新 上 任 的 总 理 大 臣 ， 在 宣言 的 庇护 下 ， 合 法 政府 采取 合法 手段 ， 
将 关上 革命 大 门 ， 政府 凭借 宣言 的 绚丽 多 彩 的 彩带 庄 着 双手 把 鲜 活 的 俄国 从 混 
乱 之 中 解放 出 来 。 斯 托 雷 平 上 任 伊 始 也 没有 弄 明 白 在 这 样 的 条 件 下 首先 应 当 寻 
找 什么 。 俄 国 不 能 制订 一 部 首先 分 化 唯一 政权 的 宪法 ， 他 现在 应 该 第 一 个 关 
心 宪法 ， 自 己 研究 了 并 请 教 他 人 ， 将 以 极 不 平常 的 折 中 方针 引导 俄国 前 进 ; 
他 立志 要 忠诚 地 、 坚 定 不 移 地 完成 这 一 任务 ， 并 且 目 前 只 接纳 同意 新 宪法 体 
制 的 人 员 入 阁 ; 他 心里 明白 ， 马 上 要 冻结 敌人 的 两 翼 。 极 右派 ， 他 们 希望 废 
除 宣言 ， 回 到 不 受 监 督 无 拘 无 束 地 管理 国家 状态 ， 还 有 俄国 式 自由 自在 的 自 
由 主义 者 ， 他 们 不 希望 改变 航船 航向 ， 只 想 使 航船 对 面 一 侧 遭 受 失败 ， 并 压 
制 敌人 。 

斯 托 雷 平 作为 省 长 和 总 理 大 臣 ， 对 俄国 今天 整个 江河 日 下 、 摇 摇 欲 坠 的 
局 面 有 深刻 地 认识 。 俄 国 已 经 不 是 以 前 那个 完整 而 稳定 的 国家 ， 革 命 阵营 里 
也 很 难 联 合 起 来 ， 几 乎 是 摇 摇 晃 见地 艰难 行进 ， 整 个 环节 处 处 崩溃 ， 长 期 经 
营 的 个 别 构件 已 经 锈蚀 了 ， 脱 开 ， 互 不 相连 ， 各自为政 ， 甚 至 有 些 构件 已 经 
消 熔 了 。 今天 的 革命 ， 也 以 “全 部 土地 和 整个 意志 ”取代 昔日 的 土地 和 意志 ， 
只 是 坚持 稍稍 离开 宣言 的 意志 一 点 ， 面 土地 将 来 要 全 部 彻底 夺取 ， 不 论 谁 一 块 
也 不 留 。 

现存 的 有 关 结 社 自由 的 法 律 似乎 太 宽 了 ， 各 种 团体 (如 工程 师 、 律 师 、 教 
师 联合 会 ) 自由 地 活动 ， 甚 至 不 想 求 得 合法 地 位 ， 即 使 向 他 客气 地 提供 。 出 版 
更 是 自由 的 ， 不 必 经 过 政府 核准 、 放 任 自流 。 于 是 敌视 政府 的 人 士 便利 用 出 
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版 自由 来 腐蚀 人 民 。 人 少数 合法 刊物 也 不 加 评论 地 转载 《革命 号 召 书 》 一 类 的 
东西 ， 任 其 胡言 乱 语 ， 转 载 不 合法 会 议 的 随意 决议 。 全 俄 工人 代表 苏维埃 ， 
知识 分 子 发 表 破 坏 性 号 召 书 ， 整 个 社会 情绪 混乱 不 堪 ， 所 有 谣言 和 主 陷 之 词 ， 
只 要 是 针对 政府 的 ， 一 概 相信 无 疑 。 与 论 界 也 采取 偏 祖 的 态度 ， 不 负责 任 地 
刊登 这 类 诈 毁 和 不 实 之 词 ， 事 后 也 不 加 以 批驳 和 更 正 ， 舆 论 界 的 权力 要 比 政府 
的 权力 大 。 

在 各 大 学 隐藏 着 革命 出 版 物 的 仓库 、 武 器 、 实 验 室 、 印 刷 所 和 革命 组 织 的 
执行 局 。 警 察 当局 哪 一 次 染指 大 学 ， 整 个 社会 和 与 论 界 都 大 名 政府 滥用 职权 ， 
大 谈 政 府 干涉 了 他 们 不 应 干涉 的 事 。 而 学 校 当 局 无 力 安抚 学 生 ， 只 好 迎合 暴乱 
青年 ， 反 对 侦察 结论 。 在 教育 学 学 者 联合 会 的 会 议 上 ， 学 者 们 互相 传递 上 面 写 
着 “到 工人 中 去 做 宜 传 "、“ 准 备 武装 起 义 "、“ 援 助 社会 革命 委员 会 ”等 字样 的 
学 生 帆 和 手提 和 袋 。 

民事 法 庭 和 军事 法 庭审 理 政治 案件 时 总 是 软弱 地 偏 相 罪犯 ， 一 些 革命 杀人 
刑事 要 犯 常 在 审理 之 前 ， 在 群众 呼声 的 压力 下 采取 软化 态度 ， 或 证 明 其 无 罪 ， 
或 搁置 案件 ,或 者 干脆 不 予 审 理 。 

革命 者 更 加 肆 无 鼠 习 ， 无 孔 不 人 ， 从 国外 运 回 了 足以 威胁 国家 安全 的 武器 。 
他 们 极力 推进 暴乱 和 罢工 ， 哪 里 不 准 罢 工 ， 就 在 哪里 炸 毁 桥梁 ， 破 坏 铁路 枢纽 ， 
推倒 电线 杆 ， 以 达到 瓦解 国家 的 目的 。 他 们 还 成 功 地 捣毁 了 酒 类 专卖 店 。 

地 方 政权 更 是 摇摆 不 定 ， 各 自 为 政 ， 又 玖 于 理 政 ,更 主要 的 是 只 要 不 触犯 
他 们 自己 的 利益 ， 就 吓 得 缩 手 缩 脚 。 立 宪 民 主 党 的 官吏 从 政府 取得 实权 ， 同 时 
又 站 在 政府 的 反对 派 立场 上 ， 即 表面 为 政府 服务 ， 上 暗地里 又 实 传 或 参加 革命 小 
组 ， 有 时 是 同情 革命 ， 有 时 是 害怕 报复 。 地 方 政权 的 当权 人 物 都 处 于 散 懒 仿 惰 、 
胆 小 怕 事 、 不 知 所 措 的 竣 痰 状态 。 铠 怖 分 子 可 以 不 受制 裁 地 杀害 反对 破坏 社会 
秩序 的 官员 。 

恐怖 战胜 了 政权 ， 或 者 说 是 打败 了 政权 ; 革命 已 经 胜利 ， 但 还 没有 最 后 
完成 。 


警察 也 处 于 昏 昏 欲 睡 或 丽 惧 状态 ， 低 级 警察 和 乡村 警察 由 于 与 地 方 长 久 相 
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处 而 彼此 熟 习 ， 长 时 间 不 注意 周围 日 益 增长 的 不 满 情绪 ， 而 居民 不 满 情绪 一 旦 
爆发 ， 首 当 其 冲 的 就 是 他 们 自己 。 城 市 低级 警官 是 没有 安全 保障 的 群体 ， 他 们 
最 容易 受到 谋害 ， 按 他 们 的 工作 性 质 来 说 ， 他 们 可 以 调查 各 种 事件 ， 恺 怖 分 子 
正好 利用 这 一 点 。 县 级 警察 机 关 面 对 怀 有 敌对 的 群众 ， 行 动 上 表现 得 十 分 软弱 
无 能 ， 这 样 能 把 群众 引 向 歧途 ， 推 向 新 的 越轨 行动 。 

在 广阔 的 农村 更 是 没有 人 监督 ， 没 有 约束 ， 随 便 一 个 宣传 鼓动 者 都 可 以 顺 
利 地 播 下 不 满 的 种 子 。 从 城 里 来 三 个 宣传 鼓动 分 子 和 一 个 姑娘 就 能 挑 唆 400 名 
农民 赶 着 马车 毁 掉 一 座 糖 厂 ， 而 宣传 鼓动 者 就 在 农民 群众 中 间 。 农 民 破 坏 工厂 
时 ， 厂 里 正在 举办 化 妆 舞 会 ， 厂 长 在 弹 钢琴 。 外 来 的 纵火 者 不 是 附近 农民 ， 他 
们 剖 开 牲畜 的 肚子 扔 在 工厂 的 能 驴 大 火 中 ， 公 牛 母 牛 在 自己 的 内 脏 上 面 拼命 地 
吼叫 。 农 民 纵火 烧毁 财产 、 图 书 、 绘 画 ， 把 古老 的 家 具 劈 成 碎片 ， 摔 碎 了 次 器 ， 
有 的 人 还 不 准 别人 从 燃烧 的 房子 里 抢救 物品 ， 有 的 地 方 农民 用 大 马车 运 走 掠 获 
来 的 财物 。 当 毁 掉 一 个 开明 地 主 庄园 时 ， 他 曾 请 求 省 长 救助 ， 而 农村 神甫 多 年 
已 经 届 从 ， 没 有 力量 阻止 自己 的 信徒 的 叛乱 行动 。 另 一 些 城市 ， 连 牧师 自己 也 
参与 反 政府 活动 。 

对 付 农村 的 骚乱 ， 政 府 不 得 不 派驻 大 量 军 队 ， 有 时 动用 成 团 兵 力 。 军 队 集 
结 毫 无 实际 意义 ， 有时， 最 受 威胁 的 地 区 反而 没有 军队 保护 ， 或 者 分 成 小 分 队 ， 
而 小 分 队 常 常 变 成 宣传 鼓动 家 的 寺中 物 。 地 方 长 官 滥用 职权 ， 把 特殊 的 部 队 用 
于 特殊 的 地 方 ， 出 行 时 组 成 他 们 自己 额外 的 警卫 队 ， 私 家 住宅 周围 布置 配 有 大 
炮 的 整个 连队 ， 利 用 下 属 官员 为 他 个 人 服务 。 这 样 做 有 损 于 军队 ， 所 起 的 破坏 
作用 不 亚 于 宣传 鼓动 分 子 。 

对 国家 的 不 满 情绪 自然 会 影响 到 军队 。 转 为 后 备 役 的 士兵 都 进 了 城 ， 在 城 
里 参加 游行 示威 ， 常 常 与 中 学 生 混杂 在 一 起 。 在 军营 以 外 ， 土 兵 柄 酒 阅 事 ， 根 
本 无 人 管理 。 某 些 报刊 只 及 时 刊登 暴动 消息 ， 别 无 其 他 内 容 。 而 那些 宣传 鼓动 
分 子 径直 前 去 兵营 ， 身 着 军装 ， 毫 无 阻碍 地 在 军营 宣传 ， 并 带 去 成 捆 的 宣传 品 。 
“掠夺 者 罪 帮 统治 俄国 ， 劳 动人 民 的 敌人 指挥 军队 ”已 经 成 了 专门 术语 ， 可 是 在 
军队 和 在 俄国 ， 没 有 学 会 反驳 ， 而 只 有 欺骗 和 惩处 。 宣 传 鼓动 分 子 便利 用 一 切 
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缺 从 和 失误 进行 煽动 ， 如 延误 兵役 期 ， 拖 延 换 军 装 ， 伙 食 不 好 ， 不 订 火 车 票 等 
等 。 到 处 都 玖 于 管理 ， 事 事 无 人 负责 。 无 人 管理 是 因为 国家 发 展 灌 后 ， 革 命 者 
恰好 利用 这 一 点 进行 反抗 。 由 于 国家 几 十 年 来 没有 得 到 正常 发 展 ， 宣 传 鼓动 的 
语言 很 容易 被 人 接受 。 军 队 对 于 宣传 鼓动 活动 采取 视而不见 的 态度 ， 军 队长 官 
多 年 习惯 地 申报 “整个 部 队 情 况 和 良好"。 军 队 指 挥 机 关 和 地 方 政权 一 样 ， 已 经 优 
化 ， 毫 无 生机 ， 或 吓 得 要 死 ， 突 然 决 定 在 兵营 召开 大 会 ， 表 示 愿 意 听取 士兵 要 
求 。 而 士兵 要 求 :“ 限 期 三 天 予以 答复 ! 如 果 每 天 不 增加 半 磅 肉食 ， 就 不 算 改善 
伙食 

对 呀 ， 每 月 支付 士兵 津贴 不 超过 22 个 戈 比 ， 只 准 在 厕所 里 吸烟 ， 没 有 向 长 
官 敬 礼 还 要 罚 你 站 铁 块 。 正 像 对 待 农民 和 工人 一 样 ， 军 队 里 也 朴 于 管理 ， 传 统 
的 东西 已 毫 无 生机 ， 上 校 和 中 尉 们 觉得 ， 什 么 也 不 用 去 考虑 ， 就 这 样 也 完全 可 
以 混 上 300 年 ! 

俄国 战 车 的 战马 前 蹄 已 经 悬空 在 无 底 深 渊 之 上 ， 可 以 筹 谋 思考 的 时 间 
不 过 几 分 钟 ， 是 勒 住 四 散 的 战马 呢 ， 还 是 在 异常 困难 的 关头 接管 难以 胜任 的 
政权 呢 ? 

就 在 彼得 高 夫 咨 询 会 议 召 开 这 几 天 ， 和 恺 怖 分 子 小 兄弟 在 彼得 高 夫 成 功 地 刺 
杀 了 一 名 将 军 ， 他 们 认错 了 军装 ， 误 把 塞 瓦斯 托 尔 一 名 海军 上 将 科 兹 洛 夫 当 成 
德 米 特 里 . 特 列 波 夫 。 

陛下 签发 的 第 一 道 圣 旨 ， 是 斯 托 宕 平 提出 和 执行 的 : 

居民 选举 的 代表 不 从 事 立 法 工作 而 偏离 了 本 职 ， 干 预 不 属于 他 们 的 工作 范 
围 ， 从 事 明 显 不 合法 的 活动 ， 比 如 以 “国家 杜 蕊 ”的 名 义 发 表 《 告 人 民 书 》。 

解散 杜 马 令 完 全 可 以 发 出 ， 也 好 像 可 以 了 ! 但 不 是 最 后 一 刻 悬 崖 勒 马 ， 还 有 
一 个 绝望 的 惯性 推力 ， 朝 这 里 推 ! 朝 那个 万 丈 深 渊 推 去 ! 

这 可 是 那 只 冷酷 的 手 的 一 次 冒险 ,但 他 也 知道 已 经 勒 住 了 ， 还 得 坚持 住 ! 

“俄国 国土 正在 恢复 安宁 ， 上 帝 帮 助 我 们 实现 最 主要 的 目标 。 

斯 托 雷 平 特别 强调 ; 

“由 于 我 们 君主 的 竭诚 努力 ， 要 提高 农民 的 物质 福利 ， 我 们 对 这 项 任务 的 意 
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志 是 不 可 动摇 的 。” 

斯 托 雷 平 左 右 了 沙皇 意志 。 

“俄国 农夫 在 不 损害 他 人 的 财产 条 件 下 ， 在 土地 不 足 的 地 方 通过 合法 和 诚实 
的 方式 扩大 自己 的 地 产 。” 
“我 们 坚信 ， 一 定 会 出 现 宏伟 的 思想 和 英雄 的 业绩 ， 要 靠 忘 我 的 劳动 来 实 


双方 关于 提高 农民 地 位 的 较量 已 经 开始 ， 先 进 的 知识 分 子 想 用 纵火 和 杀 翼 
来 提高 农民 地 位 ， 以 期 瓦解 并 彻底 推翻 俄国 的 生活 秩序 ， 而 保 宁 的 自由 派 执 政 
者 则 准备 提高 农民 的 福利 ， 目 的 是 巩固 俄国 的 现 有 生活 秩序 。 

为 打击 革命 ， 就 在 同一 天 ， 斯 托 雷 平实 布 彼得 堡 省 进 和 人 紧急 状态 ， 实 行 
戒严 。 

杜 马 信心 十 足 地 扼 住 政府 哈 史 D， 预 料 到 即将 到 来 的 胜利 ， 已 急 不 可 待 ， 无 
论 如 何 没有 想到 会 遭受 迎头 打击 ! 而 今 如 何 ? 受到 了 打击 ， 到 了 革命 发 出 惊 惧 呼 
声 的 时 刻 了 ! 但 呼叫 声 意外 地 不 是 惊 届 万 状 ， 而 是 具有 威吓 性 ， 好 像 千 疮 百 孔 的 
气球 冒 出 了 空气 ， 开 始 声音 很 大 ， 但 很 快 就 癌 了 ， 那 就 是 维 堡 的 《 告 人 民 书 》。 

在 被 解散 的 杜 马 中 ， 除 了 已 被 吓 破 胆 的 立宪 民主 党 人 ， 还 有 战斗 的 社会 
革命 党 人 ?和 屡 遭 挫折 的 社会 民主 党 人 。《 告 人 民 书 》 是 1906 年 7 月 12 日 从 
彼得 堡 发 出 的 。 


告 陆军 海军 书 
士兵 们 、 水 兵 们 ， 我 们 代表 饱 受 屈 属 的 人 民 向 沙皇 提出 获得 土地 
和 意志 的 要 求 。 然 而 沙皇 听从 富有 的 大 地 主 的 意见 ， 他 们 不 情愿 放弃 
财产 …… 沙 皇 听信 在 满洲 作战 的 将 军 ， 他 们 见 到 日 本 人 就 抱 头 逃窜 ， 
却 血洗 莫斯科 …… 你 们 为 什么 要 保卫 这 样 的 政府 呢 ? 难道 你 们 的 生活 
美满 吗 ? 政府 高 官 把 你 们 当 勤务 兵 奴 素 般 地 任意 差 过 :……- 我 们 将 制订 


加 后 改名 为 合法 的 “劳动 团 分 子 "。 一 一 译 者 注 


法 律 增加 士兵 薪 钢 ， 禁 止 任何 形式 的 侮 竹 人 格 的 恶 行 。 

我 们 是 工人 和 农民 选举 的 合法 代表 ， 我 们 向 你 们 宣布 ， 没 有 “ 国 
家 杜 马 "， 政 府 就 是 非法 的 ! 你 们 宣 玖 捍卫 祖国 ， 你 们 的 祖国 就 是 俄国 
的 城市 和 乡村 。 谁 向 人 民 开 枪 射 击 ， 谁 就 是 罪人 、 新 徒 和 敌人 ， 谁 就 
别 想 再 回 到 故里 。 政 府 正 与 奥地利 、 德 国 帝国 主义 分 子 读 判 ， 以 使 德 
国 军队 进犯 我 国 。 为 这 次 谈判 ， 我 们 控告 政府 叛国 ， 这 是 非法 的 行径 。 
士兵 们 、 水 兵 们 ! 你 们 的 神圣 天 职 是 从 叛国 政府 压迫 下 解放 人 民 ， 为 
土地 和 意志 而 战 ! 


如 同一 切 革命 宣传 品 一 样 ， 容 许 不 经 核对 地 宣布 任何 虚妄 的 消息 ， 可 怕 的 
是 与 德国 人 谈判 这 类 谣言 。 但 这 里 不 仅 在 语言 上 剑 拔 努 张 ， 而 且 革 命 使 者 已 经 
穿梭 于 塞 瓦斯 托 波 尔 、 克 琅 施 塔 得 和 斯 维 阿保 之 间 ， 谋 划 在 统一 的 时 间 发 动 起 
义 ! 他 们 并 不 隐 讳 武装 起 义 计划 ， 准 备 秋收 之 后 掀起 农民 起 义 ， 军 队 退 守 农 村 ， 
先进 的 军事 要 塞 立即 揭 竿 而 起 ， 再 一 次 制造 了 令 人 赞叹 的 红色 革命 气氛 

同时 ， 芬 兰 蠢 寄 欲 动 ， 也 并 非 意外 。 斯 维 阿 堡 可 能 及 时 宣告 起 义 ， 斯 维 阿 
堡 是 戈 利 辛 格 弗 尔 附近 诸 岛 的 主要 军事 要 塞 。 那 时 ， 全 俄 法 律 执行 乏力 ， 在 芬 
兰 几乎 完全 不 起 作用 。 刚 刚 宣布 解散 杜 马 ， 俄 军 现役 炮兵 上 尉 齐 翁 致 电 杜 马 分 
子 说 :“ 你 们 将 在 斯 韦 阿 堡 的 炮火 保护 之 下 。” 的确， 国外 流亡 的 和 俄国 本 土 的 革 
命 者 都 到 了 赫 尔 辛 弗 斯 ; 的确， 在 咖啡 馆 里 和 花园 空地 上 ， 优 秀 的 演说 家 大 喊 
大 叫 ， 驻 地 的 水 兵 和 士兵 毫 不 受 限 制 地 徘徊 在 一 个 又 一 个 集合 之 间 ， 听 取 控 诉 
俄国 政府 叛变 和 应 该 立即 推翻 政府 的 宣传 。 根 据 芬兰 法 律 ， 不 仅 不 准 干涉 这 样 
的 集合 ， 而 且 戈 利 辛 格 弗 尔 大 街 ， 武 装 部 队 持 械 游行 支持 革命 者 ; 合法 的 出 版 
社 “ 福 加 斯 ”出 版 民主 党 的 《 兵 藻 通讯 y， 公 开 号 召 武装 起 义 ， 反 对 “和 恶 做 的 政 
府 ” 和 “全 俄 剑 子 手 "。 

芬兰 是 碟 人 俄国 病 体 的 针 刺 之 一 。 为 了 表面 的 尊严 ， 装 点 门面 或 瞳 造 出 来 
的 利益 ， 俄 国 从 瑞典 手中 夺取 了 芬兰 ， 并 人 俄国 叛 图 ; 承认 芬兰 宪法 比 俄国 时 
100 年 ; 先 于 俄国 60 年 建立 国会 ， 亚 历 山大 一 世 和 亚历山大 二 世 给 予 芬兰 享有 
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的 自由 ， 直 到 今天 在 俄国 仍 不 准许 ;免除 军人 犯罪 ; 芬兰 人 在 帝国 领土 内 享有 
特权 ; 芬兰 人 可 以 建立 自己 的 货币 体系 ; 芬兰 的 生活 费用 由 俄国 负担 ;两 条 设 
防 不 严 的 国界 线 ， 芬 兰 和 瑞典 、 芬 兰 和 俄国 间 开 辟 了 一 条 从 欧洲 到 俄国 的 便道 ， 
革命 者 、 革 命 书 籍 和 武器 可 以 随意 进出 。 芬 兰 所 享有 的 特权 ， 斯 托 雷 平 现在 也 
无 权 不 予 承认 。 芬 兰 已 成 为 俄国 革命 者 的 可 靠 避 难 所 ， 比 俄国 邻近 的 欧洲 国家 
更 安全 。 按 照 芬 兰 和 俄国 的 协议 ， 可 以 引渡 革命 者 ， 然 而 芬兰 警察 根本 不 监视 
革命 者 ， 俄 国 在 芬兰 又 没有 谍报 机 构 。 芬 兰 已 成 为 所 有 俄国 地 下 工作 者 的 聚集 
地 和 桥头 保 ， 制 造 炸弹 和 制造 假 文件 的 窜 穴 。 在 芬兰 ， 几 乎 可 以 享有 西欧 的 全 
部 自由 ， 而 且 只 距 俄国 首都 25 俄 里 ， 又 无 法 划 清 国界 ， 革 命 者 在 这 里 召开 过 几 
十 次 代表 大 会 ， 又 是 对 彼得 堡 进行 恶 怖 活动 的 基地 ， 丽 怖 分 子 筹措 到 的 资金 全 
部 汇 到 这 里 。 俄 国 动乱 开始 了 ， 以 和 平 的 阶级 组 织 面目 出 现 的 “红色 近 卫 军 ” 
公开 地 在 全 芬兰 进行 军事 训练 和 检阅 ， 其 至 到 维 堡 要 塞 墙 下 袭击 完 兵 。 由 于 这 
一 切 历史 的 积淀 ， 强 大 的 俄国 只 好 设置 白 岛 警戒 线 子 以 隔 开 。 

7 月 17 日 ,芬兰 爆发 了 野蛮 的 斯 维 阿 堡 暴 动 ， 宣 布 起 义 的 炮兵 和 拒绝 起 义 
的 步兵 之 间 展 开 大 血战 ， 俄 国士 兵 之 间 的 血战 持续 了 三 天 。 其 他 人 在 死亡 的 威 
胁 下 强行 归顺 暴动 ， 被 逮捕 的 军官 有 的 人 被 枪杀 ， 有 的 人 被 刺刀 挑 起 来 扔 到 海 
里 淹 死 ， 有 的 人 开 枪 自尽 “处 死 军官 ” 曾 经 是 一 个 口号 ， 在 这 个 口号 下 号 召 步 兵 
起 义 ， 而 步兵 没有 参加 起 义 ， 为 此 遭 到 了 三 天 的 重炮 刻 击 ， 步 兵 用 野战 炮 回击 。 
在 相互 的 炮 释 中 ， 在 没有 军官 也 无 人 管理 的 火药 库 爆 炸 中 ， 数 百名 俄国 士兵 死 
于 炮火 之 下 。 数 十 名 民间 恶魔 趁机 混 进 了 起 义 队 伍 ，3 天 中 他 们 不 断 挑 起 事端 相 
互 残 杀 ， 而 最 后 一 天 夜里 ， 齐 颁 和 他 们 的 朋友 秘密 潜逃 了 ， 抛 下 起 义 人 员 受 审 。 

在 全 芬兰 ,俄国 政府 找 不 到 镇 压 暴动 的 军队 ， 这 又 促成 了 新 一 轮 的 战斗 ， 
迎面 而 来 的 海军 舰 船 也 被 射击 。 

第 三 天 ， 克 琅 施 塔 得 也 发 生 了 暴动 ， 只 坚持 了 6 个 小 时 。 

根据 自由 的 芬兰 宪法 ， 把 这 些 炸 毁 赫 尔 辛 弗 斯 和 彼得 堡 之 间 桥梁 、 砍 倒 电 
线 杆 和 携带 武器 参加 暴动 要 塞 的 红色 近 卫 军 交付 给 军事 法 庭审 理 。 此 举 大 大 伤 
害 了 芬兰 人 的 宪法 感情 ， 因 为 法 庭 只 轻描淡写 地 审讯 了 一 番 ， 短 期 内 全 部 释放 。 
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军事 法 庭 只 审判 俄国 人 ! 后 来 ， 大 多 数 被 判刑 者 都 得 到 了 效 免 。 

斯 托 雷 平 想 的 是 ， 一 开始 态度 越 是 坚决 ， 造 成 的 牺牲 就 越 少 。 开 始 就 放任 
默许 ， 只 能 姑息 养 奸 ， 导 致 后 来 的 更 大 牺牲 。 他 的 靖 绥 政 策 的 基点 是 ， 可 以 用 
说 服 的 办 法 ， 但 对 革命 恶魔 不 能 用 说 服 的 语言 来 感化 ， 对 他 们 要 坚决 地 、 果 断 
地 加 以 惩处 。 如 果 政 府 不 捍卫 国家 制度 ， 纵 容 谋杀 和 扔 炸弹 ， 那 么 怎么 能 保卫 
政府 呢 ? 政府 要 自卫 。 政 府 为 什么 要 退却 ， 而 不 是 革命 者 撤退 ? 

“那里 的 列车 发 生 了 炸弹 爆炸 ， 在 社会 革命 的 旗号 下 屠杀 和 平 居 民 ， 政 府 就 
一 定 要 到 那里 维护 秩序 ， 而 置 反 对 派 的 批评 于 不 顾 。” 

在 当时 的 俄国 ， 这 个 声明 也 使 人 感到 反对 派 的 厚 颜 无 耻 。 经 过 70 年 以 后 ， 
大 概 全 世界 对 此 也 有 了 更 深刻 的 理解 。 

革命 者 武装 夺取 印刷 厂 ， 印 发 了 全 民 起 义 和 大 肆 杀 发 的 号 召 书 ， 宣 布 各 省 
实行 地 方 共和 国 ， 波 罗 的 海 沿岸 燃 起 能 能 大 火 ， 坦 波 夫 省 、 高 加 索 、 普 列 斯 特 、 
立 陶 夫 斯 科 等 地 成 团 成 团 暴动 ， 里 海 舰队 ， 土 拉 兵 工厂 ， 整 个 南方 工业 区 和 全 
波兰 罢工 此 起 彼 伏 ， 斯 达 夫 罗 波 尔 和 巴 统 骚乱 不 断 ， 应 采取 断然 措施 ， 甚 至 是 
“残酷 的 ， 但 要 严格 依法 行事 。 解 除 群众 武装 ， 爱 国 社团 派出 志愿 人 员 在 军队 保 
护 下 补充 罢工 者 的 空缺 ， 但 不 发 给 他 们 武器 ， 不 给 制造 内 证 权 ， 对 负担 重任 的 
警察 以 坚决 支持 。 由 于 法 院 以 其 准确 、 果 断 和 快捷 审理 大 大 消除 了 行政 干预 ， 
但 法 庭 在 镇 压 方面 的 软弱 无 能 使 全 体 居民 感到 诅 丧 。 

“ 某 些 案件 过 于 宽容 ， 另 一 些 案件 审理 则 出 现 了 不 适当 的 从 严 和 巧 处 的 思想 ， 
致使 处 罚 过 分 残酷 。 

正 因 如 此 ， 因 遵循 旧 司法 机 器 ， 并 没有 给 群众 留 下 好 印象 ， 人 人 自 危 。 这 
说 明 ， 需 要 启用 战 时 军事 法 庭 ， 可 这 不 是 国内 战争 时 期 呀 ? 这 样 就 要 启用 战 时 
法 庭 ， 采 用 速 审 速 判 措施 以 得 到 居民 的 支持 ， 但 更 可 靠 的 是 制止 革命 者 。 

“善良 的 人 们 公开 表示 维护 秩序 的 决心 ， 给 人 留 下 这 样 一 种 印象 ， 即 “战斗 
队员 ”的 疯狂 勇敢 精神 “掉价 了 '， 因 为 他 们 的 疯狂 之 所 以 能 存在 ， 是 因为 和 平 
保卫 者 的 懈 恢 。 

然而 ， 这 种 极为 简单 粗暴 的 思想 ， 不 仅 超前 于 当今 整个 时 代 ， 而 且 超前 于 
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皇上 的 意志 ， 皇 上 正 为 粗暴 地 解散 第 一 届 “ 国 家 杜 马 ”而 胆战心惊 ， 那 么 而 今 
还 要 项 着 威胁 压力 继续 推进 吗 ? 

慌 怖 分 子 自己 也 加 速 行动 ， 他 们 决定 处 决 上 任 刚 一 个 月 的 新 任 总 理 大 臣 ，8 
月 15 日 一 举 炸 毁 总 理 大 下 在 药房 岛 的 别墅 ， 连 同 多 名 来 访 者 一 举 全 歼 。 这 一 次 
爆炸 是 革命 爆炸 最 成 功 的 范例 之 一 ,重伤 32 人 ， 第 命 27 人 ! 死伤 最 多 的 是 局 外 
人 。 两 个 团 的 兵力 ，5 支 消防 队 挖掘 ， 寻 找 受 伤 人 员 和 尸体 ， 尸 体 卷曲 ， 残 肢 断 
体 ， 有 的 无 头 ， 有 的 无 手足 ， 大 半 个 建筑 被 毁 ， 四 壁 倒塌 ， 楼 梯 断 裂 。 斯 托 雷 
平 唯一 的 3 岁 儿 子 和 一 个 女儿 跳 下 阳台 ， 跨 过 围墙 ， 跑 到 海岸 街 ， 男 孩 折 断 了 
腿 ， 女 孩 跌倒 在 革命 者 乘坐 的 马车 受惊 吓 的 马蹄 下 。 一 名 来 访 的 妇女 和 幼儿 ， 
双双 回合 。 革 命 者 本 人 和 阻止 他 们 进入 的 一 名 将 军 和 守门 人 被 炸 成 肉 泥 。 只 有 
一 个 房间 没有 被 席 ， 那 就 是 斯 托 雷 平 的 办 公 室 。 炸 弹 爆炸 时 ， 他 正 坐 在 办 公 室 
里 ， 由 于 爆炸 的 冲击 波 , 一 个 巨大 的 青铜 墨水 瓶 越过 他 的 头 ， 溅 了 他 一 身 黑 水 。 
这 就 是 他 的 全 部 损失 。 

一 稻 御 用 快艇 开 来 ， 把 斯 托 涯 平 全 家 接 到 了 冬 宫 。 在 天 气 晴朗 的 礼拜 六 ， 
快艇 穿 过 座 座 桥 涵 ， 桥 上 是 高 举 红旗 的 热火 朝天 的 游行 队伍 。 斯 托 雷 平一 个 没 
有 受伤 的 8 岁 女儿 ， 由 于 害怕 游行 队伍 ， 藏 在 皮 椅 下 面 ， 刚 刚 请 求 医生 不 要 截 
掉 女儿 的 腿 的 斯 托 雷 平 立刻 对 其 他 子女 说 : 

“ 当 他 们 朝 我 们 射击 的 时 候 ， 孩 子 绝对 不 许 藏 起 来 。 

这 些 天 来 ， 全 部 左派 报刊 不 断 暗示 斯 托 雷 平 说 什么 他 的 死期 已 到 ， 要 吸取 
教训 ， 为 时 不 晚 ， 赶 快 辞职 ， 以 挽救 子女 和 他 本 人 的 性 命 。 同 时 也 认定 政府 必 
然 灭 亡 ， 让 他 清楚 地 认识 到 ， 没 有 人 民 的 全 权 代表 ， 他 也 无 法 管理 国家 。 不 ! 恰 
恰 是 现在 ， 斯 托 雷 平 绝 不 能 向 恐怖 主义 的 首领 让 步 ， 让 胆小鬼 去 辞职 吧 ! 

“那里 论据 就 是 炸弹 ， 那 里 自然 的 回答 就 是 无 情 的 惩治 。 我 们 痛苦 地 耻 于 处 
决 少数 人 ， 是 为 了 防止 血 流 成 河 ,” 

这 样 ， 臭 名 昭著 的 斯 托 雷 平 的 屎 怖 时 代 开 始 了 。 这 是 按照 俄国 人 的 语言 和 
俄国 人 的 理解 给 他 贴 上 这 样 的 标签 ， 那 么 可 以 这 样 说 外 国人 吗 ? 时 至 今日 ， 说 
到 这 种 最 残酷 的 猩 狐 罪 行 的 黑暗 时 期 ， 外 国人 在 我 国 面前 仍 耻 于 启齿 。 斯 托 雷 
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平 的 丽 怖 政策 是 这 样 执行 的 ， 对 特别 严重 的 抢掠 、 杀 发 和 比 击 警察 、 政 府 和 平 
居民 者 ， 交 付 战 时 军事 法 庭 ， 以 便 更 及 时 、 更 靠近 犯罪 地 点 审讯 和 判决 。 有 人 
建议 宣布 ， 把 已 建 捕 的 恐怖 主义 分 子 作为 未 捕获 铠 怖 分 子 的 人 质 。 斯 托 雷 平 自 
然 予 以 否定 ， 扩 大 追究 刑事 责任 的 范围 (在 此 之 前 已 经 毫 无 顾忌 地 推行 了 ); 对 
在 部 队 进行 反 政府 学 说 的 宣传 者 ， 要 追究 其 刑事 责任 ， 凡 赞扬 铠 怖 活动 的 人 也 
应 追究 其 刑事 责任 (此 前 对 “国家 杜 马 ”代表 、 新 闻 出 版 和 奥 论 界 已 肆 无 鼠 翌 
地 实行 )。 按 法 律 条 文 ， 对 以 直接 谋杀 为 目的 并 已 造成 事实 的 爆炸 分 子 课 以 极刑 ， 
对 已 被 揭露 准备 炸弹 但 尚 实施 者 ， 则 不 准 处 以 死刑 。 各 政党 和 社团 举行 的 会 议 ， 
只 要 没有 局 外 人 参加 ， 并 不 在 公共 场所 ， 或 局 外 知识 分 子 ， 则 不 要 求 会 议 置 于 
行政 机 关 监 视 之 下 。 

这 些 苛 酷 而 残暴 的 措施 ， 在 俄国 社会 引起 举国 上 下 一 致 的 极 大 愤怒 ， 招 致 
异国 同 声 的 谴责 。 报 刊 上 纷纷 发 表 文章 、 谈 话 和 信件 ， 不 准 对 任何 一 个 杀手 ， 
哪怕 是 最 残忍 的 杀手 执行 死刑 ， 战 时 军事 法 庭 不 能 振兴 社会 道德 风尚 ， 只 能 促 
使 他 们 更 加 野蛮 。 古 奇 科 夫 大 胆 地 公开 支持 战 时 军事 法 庭 (要 比 怀 着 怨 假 心 的 
警察 和 士兵 杀人 要 好 一 些 )， 他 受到 了 左派 铺天盖地 地 攻击 。 任 何 同情 受害 的 公 
职 人 员 的 喀 电 都 引起 自由 派 人 士 的 不 满 ; 任何 一 个 人 只 要 不 大 声 赞美 革命 的 铠 
怖 行动 ， 俄 国 社会 都 认为 他 是 剑 子 手 。 

同时 ,不管 野 蛮 还 是 不 野蛮 ， 启 用 战 时 军事 法 庭 ， 钨 怖 事件 立刻 减少 了 ， 
下 降 了 。 

在 最 紧急 关头 的 那个 月 里 ， 斯 托 雷 平一 家 不 管 在 什么 地 方 住 ， 再 也 不 用 提 
心 刷 胆 了 。 在 陛下 的 再 三 要 求 下 ， 他 们 依旧 住 在 冬 宫 这 个 过 分 豪华 、 阴 森森 的 、 
沙皇 本 家 早已 弃 之 不 住 的 牢狱 般 的 地 方 ， 所 有 进出 口 都 有 重兵 把 守 。 斯 托 雷 平 
平日 喜欢 骑马 在 田野 里 独自 驰 对 ， 而 今 只 能 在 官 中 从 一 个 房间 走 到 另 一 个 房间 
散步 ， 或 者 到 皇家 散步 的 屋顶 走 走 。 登 上 高 路 彼得 堡 中 心 区 、 城 墙 才 掩 护 的 屋 
项 ， 俄 国 总 理 大 臣 才 能 躲 过 威胁 ， 保 全 性 命 。 而 俄国 君主 也 同样 连续 两 年 “ 猜 ” 
在 彼得 高 夫 的 那 小 块 领地 ， 同 样 已 经 没有 在 任何 地 方 公开 露面 ， 甚 至 本 国 出 行 
也 要 层 层 重兵 护卫 。 
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那么 ， 当 时 俄国 的 实权 究竟 落 在 何人 手中 ?难道 革命 还 没有 取得 胜利 吗 ? 

冬 宫 大 厅 里 只 开启 平日 照明 灯具 ， 因 此 显得 更 加 阴森 展 暗 。 在 半 明 半 瞳 的 
告 黄 灯 火 下 ， 无 数 镀金 相框 、 萎 形 吊 灯 的 镀金 和 水 晶 玻璃 都 失去 了 往日 的 光泽 。 
那些 弃 之 不 用 价值 连城 的 家 具 都 盖 上 套子 ， 以 前 曾经 以 其 优美 届 苯 的 姿势 拥抱 
过 众多 达官 显贵 ， 到 如 今 徒然 张 开 木 然 的 狮子 大 口 ， 如 同 僵尸 般 死 抓 不 放 。 帝 
王 的 宝座 也 蒙 上 单子 ， 如 同 弃 之 不 用 。 

这 一 切 不 由 令 人 胆 战 心 寒 ， 俄国 君主 政体 是 否 还 有 生机 ?罗曼 诺 夫 王朝 还 能 
准备 庆祝 300 年 大 典 吗 ? 被 1905 年 10 月 17 日 宣言 吓 破 胆 的 王朝 还 没 自 继 吗 ? 

斯 托 雷 平 从 这 些 伪 死 的 家 具 上 感悟 到 ， 目 前 千 百 个 身 居 高 位 的 活 尸 集成 堆 ， 
一 心 想 阻止 历史 哪怕 一 点 点 进步 。 而 在 皇宫 周围 身 带 炸弹 的 青年 ， 徘 徊 币 律 ， 
他 们 想 炸 断 历史 ， 并 以 此 结束 历史 。 斯 托 雷 平面 前 隐约 出 现 的 唯一 自然 的 ， 但 
在 地 起 般 环 境 中 不 确定 的 道路 ， 就 是 沿 着 废墟 的 山脊 前 行 的 平衡 之 路 。 迄 今 为 
止 , 不 知 为 什么 ， 一 提 到 改革 ， 就 意味 着 前 弱 乃 至 毁灭 政权 ， 而 实施 残酷 的 措 
施 维护 秩序 又 意味 着 拒绝 改革 。 不 过 ， 斯 托 雷 平 已 经 看 得 一 清二 楚 ， 二 者 兼 有 
的 希望 ! 依 他 的 性 格 ， 一 旦 看 清 目标 ， 他 就 已 经 有 本 事 去 勇敢 地 实现 。 他 的 习惯 
是 ， 一 方面 不 进行 公开 的 政治 纠葛 争吵 ， 另 一 方面 也 不 去 自我 炫 烃 ， 而 是 实干 ， 
达到 目的 。 他 看 清 了 路 ， 就 把 握 不 放 ， 甚 至 从 这 个 缺乏 理智 、 智 力 低下 的 “ 维 
特 ” 宣 言 的 影响 下 把 俄国 引 上 坚实 的 道路 上 来 ， 拯 救 那 部 在 相互 象 肘 中 匆匆 草 
就 的 宪法 。 

为 怜惜 陛下 的 情感 ， 他 连 “宪法 体制 ”和 “宪法 ”字样 都 不 敢 贸 然 使 用 。 
尽管 总 理 大 臣 面 对 来 自 两 个 方面 融 为 一 体 的 明显 敌对 情绪 已 经 大 为 减少 ， 但 他 
仍 怀 着 同情 心 去 摘 平 衡 ， 以 免 伤 害 陛下 脆弱 、 胆 性 的 情感 。 人 们 常 说 ， 一 个 信 
徒 不 可 能 做 出 惊天 动 地 的 大 事 来， 他 干事 情 靠 自己 的 巨大 能 力 ， 而 不 是 靠 上 帝 
保佑 。 帝 制 派 不 可 能 为 祖国 干 一 番 大 事业 ， 因 为 已 经 越 出 帝制 派 所 尊重 的 界限 。 
经 过 几 个 月 的 观察 ， 他 已 经 比较 清楚 ， 俄 国 那 帮 喉 喉 不 休 、 咬 文 嚼 字 的 人 士 ， 
几乎 都 是 神话 里 的 人 物 ， 从 外 省 人 的 观点 看 ， 他 们 实际 上 既 不 强 有 力 ， 也 不 够 
聪明 。 他 暗自 下 定 决心 ， 最 佳 选 择 是 同 他 们 对 着 干 。 他 身 居 俄国 政府 首脑 职位 
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应 当 想到 ， 他 不 能 再 自由 地 扩展 自己 的 谋略 ， 而 是 要 想 如 何 使 这 些 谋略 纳 和 人 君 
主意 志 的 轨道 。 即 便 君 主 明显 地 缺少 意志 ， 只 有 恺 惧 不 安 ， 并 挫 和 固执 脾气 ， 
万 至 坚持 错误 ， 忍 受 不 住 恬 尾 不 可 终日 的 煎熬 而 一 时 感情 冲动 ， 即 使 如 此 ， 仍 
需 小 心 谨慎 地 寻找 君主 意志 的 微弱 闪光 点 ， 不 要 让 风 吹 着 它 ， 精 心 呵护 起 来 ， 
以 免 炸 灭 。 因 为 俄国 处 于 观察 发 展 走向 的 阶段 ， 在 破坏 俄国 君主 体制 的 面貌 和 
基石 的 情况 下 ， 就 不 可 能 前 进 ， 乃 至 生存 。 绝 对 不 准 采用 对 待 普通 人 的 标准 去 
评价 这 位 略 有 暮 气 、 和 和 气 的 尼 古 拉 二 世 。 那 不 ， 他 正 坐 在 桌子 对 面 吸烟 ， 露 出 
普通 人 的 淡淡 微笑 ， 但 他 自身 毫 不 掩饰 地 保持 着 自古 以 来 一 直 在 金色 光环 中 得 
翔 的 形象 。 因 此 ， 任 何 一 名 最 伟大 的 大 臣 也 不 敢 私下 自己 签 夺 哪 怕 是 最 属 弱 的 
继 位 君主 的 王位 ， 走 比 斯 尔 系 科 的 路 线 ， 即 为 了 君主 政体 的 利益 不 加 约束 地 强 
迫 帝王 意志 ， 斯 托 备 平 自己 不 能 走 这 条 路 。 

毫 无 疑问 ， 陛 下 目前 不 知 所 措 ， 信 心 不 足 ， 除 非 发 生 更 大 的 骚乱 ， 和 否则 他 
害怕 采取 断然 措施 。 作 为 政府 令 ， 陛 下 下 令 统计 从 俄国 人 民 联 盟 收 到 电报 的 精 
确 数字 ， 并 提供 明细 总 表 。 他 无 疑 需要 力量 ， 这 种 力量 所 做 的 一 切 也 是 为 了 他 。 
他 决定 把 他 这 种 想法 拿 到 大 臣 会 议 上 讨论 ， 此 举 是 让 人 民明 白 ， 这 个 想法 是 陛 
下 本 人 的 ， 人 民 冷 暖和 苦 乐 沙皇 更 关心 。 

这 一 切 使 斯 托 雷 平 感到 既 痛 心 又 怜惜 ， 首 先是 为 了 俄国 的 利益 ， 自 然 也 为 
了 帝王 的 利益 。 那 位 软弱 又 善良 的 帝王 ， 比 起 罗曼 诺 夫 王 朝 所 有 先辈 都 屏 弱 无 
能 ， 又 在 最 艰难 时 期 碰 上 了 王位 危机 。 斯 托 雷 平 感情 一 时 冲动 ， 他 不 能 对 不 幸 
中 的 沙皇 撒手 不 管 ， 他 需要 振奋 精神 ， 树 立信 心 。 这 不 仅 因 为 他 不 振作 精神 就 
不 能 完成 俄国 王朝 大 业 ， 同 时 对 他 天 生 的 不 温 不 火 和 播 摆 不 定 的 性 格 怀 有 侧 隐 
之 情 。 虽 然 他 也 能 清楚 地 预见 到 ， 这 位 极 易 动摇 的 沙皇 ， 有 可 能 随时 背叛 自己 
的 大 臣 。 但 按照 传 位 形式 ， 他 必须 把 自己 有 力 而 紧迫 的 决策 加 许 许多 多 的 敬 语 : 
“否认 您 的 善意 见解 ， 陛 下 ， 请 宽容 我 忠心 不 二 的 直 谏 ， 我 出 于 职责 和 暂 言 才 胆 
敢 直 言 不 讳 ， 请 陛下 相信 ， 我 丝毫 不 想 影响 陛下 决策 的 自由 ， 我 急切 期 望 保护 
陛下 不 陷于 窘境 和 远离 烦恼 。 

只 有 冬 宫 花园 里 各 类 飞 岛 千 鸣 百 餐 ， 还 有 宫 内 各 大 厅 和 所 有 门 边 值勤 的 年 
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迈 仆 从 ， 总 理 大 臣 的 鲜 活 形象 ， 好 像 来 此 消夏 先祖 的 幽灵 ， 使 习惯 于 守护 这 些 
老 朽 无 言 古迹 的 护卫 感到 惊讶 不 适 。 这 些 老 态 龙 钟 的 仆 从 以 颇 为 合乎 礼仪 、 负 
责 地 脚跟 相 碰 臻 敬意 ， 悄 然 不 语 ， 如 果 问 到 既往 的 事 ， 只 回答 必要 的 内 容 ， 不 
再 多 说 一 句 ， 此 刻 才 有 一 点 活 气 。 

斯 托 雷 平头 得 要 命 ， 急 得 发 慌 ， 因 为 每 天 缺少 一 个 小 时 的 兴致 气 勃 的 散步 
时 间 ， 他 的 无 穷尽 的 工作 力 可 能 坚持 不 下 来 。 全 神 贯 注 思考 问题 的 散步 ， 只 需 
要 一 个 小 时 就 能 把 所 思考 的 问题 理 出 头绪 ， 定 出 一 个 总 的 目标 来 ; 没有 目标 ， 
就 不 可 能 想 出 重大 的 决策 ， 也 就 会 注定 沉没 在 无 端 微 未 小事 当 中 。 

当时 ， 对 他 的 郊游 和 旅行 也 要 加 以 保护 ， 这 可 不 是 由 总 理 大 臣 自 行 决定 的 。 
今天 ， 卫 队 把 总 理 大 臣 从 冬 宫 正门 领 出 宫 来 。 门 前 停 着 一 轮 四 轮 马车 等 他 ， 马 
车 沿街 行 驴 ， 出 城 之 后 ， 斯 托 雷 平 在 城郊 驰 对 。 他 也 不 知道 走 哪 条 路 。 他 保证 
不 干预 ， 也 不 命令 车 夫 怎么 走 ， 觉 得 打搅 他 。 就 是 在 这 种 情况 下 ， 他 带 着 报告 
晋见 陛下 ， 夏 天 去 彼得 高 夫 ， 冬 天 到 皇 村 。 按 陛下 的 规矩 ， 早 晨 差 不 多 从 正午 
开始 。 这 样 ， 斯 托 雷 平 傍晚 带 着 报告 到 来 ， 返 回 时 间 已 近 午夜 1 点 。 

尽管 斯 托 雷 平 过 着 与 世 隔绝 的 隐居 生活 ， 恶 怖 分 子 还 是 想 出 办 法 找到 他 而 
杀 死 他 。 首 先 ， 通 过 大 学 生 ， 通 过 他 的 长 女 ， 派 一 名 恺 怖 分 子 做 他 几 个 幼儿 的 
家 庭 教师 ， 但 这 件 事后 来 暴露 了 。 炙 怖 分 子 讨好 巴结 他 的 长 女 ， 让 她 去 他 的 家 ， 
但 她 觉得 有 失身 份 ， 并 把 那个 住址 告诉 她 父亲 ， 而 父亲 同意 她 前 去 。 同 时 ， 有 
一 名 恺 怖 分 子 被 安插 在 冬 宫 警 卫队 ， 也 没有 得 偿 。 他 的 口袋 揣 着 手枪 在 人 口 处 
站 岗 ， 有 一 次 恰好 斯 托 雷 平 出 来 ， 由 于 突然 出 现 使 他 惊慌 失措 ， 没 有 开 枪 ， 后 
来 很 快 又 暴露 了 。 还 有 一 次 ， 社 会 主义 革命 者 观察 到 斯 托 雷 平 看 望 自 己 生病 的 
妹妹 ， 便 租 下 了 隔 街 的 房子 ， 准 备 从 这 面 窗户 向 对 面 窗户 射击 ， 这 个 图 谋 也 失 
败 了 。 还 有 一 次 在 医学 院 开学 典礼 上 〈 西 尔 伯 贝 格 小 组 ) 刺杀 他 ; 在 斯 托 雷 平 
前 往 彼得 高 夫 向 陛下 报告 的 路 上 狙击 他 ( 苏 利 亚 季 斯 基 )， 这 一 年 里 交叉 进行 暗 
杀 者 有 多 布 任 斯 基 小 组 、 草 扎 . 拉 宾 诺 维 奇 和 列 伊 - 拉 比 娜 “飞行 小 分 队 "、 特 劳 
贝 格 “飞行 小 分 队 ”"、 斯 特 罗 加 利 谢 科 夫 小 组 、 费 嘉 * 埃 莉 金 娜 小 组 和 雷 巴 * 利 伯 
曼 小 组 等 。 
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斯 托 雷 平 对 身边 的 人 谈 到 这 几 个 月 来 的 感受 ， 说 :“ 每 天 早晨 做 祈祷， 就 把 
眼前 这 一 天 看 成 生命 的 最 后 一 天 ， 每 当晚 上 感谢 上 帝 又 多 赐予 我 一 天 的 生命 。 
我 明白 一 个 道理 ， 死 亡 是 为 信念 付出 的 代价 。 我 有 时 清 清楚 楚 地 感觉 到 ， 终 
究 会 有 一 天 ， 杀 手 的 阴谋 最 后 能 够 得 途 。 要 知道 ， 人 生 只 能 死 一 次 ， 不 能 有 几 
回 死 。” 

在 冬 宫 那 种 折磨 人 的 地 方 生活 的 第 一 夜 ， 刚 刚 从 爆炸 中 恢复 过 来 ， 两 个 孩 
子 负伤 ， 其 他 孩子 受 了 惊吓 的 情况 下 ， 斯 托 雷 平 坐 下 一 直 工 作 到 深夜 。 在 我 们 
受到 最 严重 威胁 的 时 候 ， 在 生命 面临 最 大 危险 的 情况 下 ， 人 恰恰 也 是 完成 生命 中 
最 重要 任务 的 时 候 。 恺 饰 分 子 拼命 想 要 杀 死 斯 托 雷 平 ， 俄 国 要 悬崖 勒 马 ， 正 基 
在 深 淹 之 上 。 贵 族 地 主 世 袭 领地 燃 起 熊 能 大火， 炸弹 爆炸 声 此 起 彼 伏 ， 军 队 在 
暴动 ， 战 时 军事 法 庭 开庭 审理 。 此 刻 ， 应 当 展 望 未 来 ， 应 当 按 照 审慎 思考 的 改 
革 体 制 的 唯一 要 点 向 前 推进 。 中 止 混乱 的 局 面 需要 物质 力量 ， 政 府 要 想 复兴 国 
家 更 应 当 重视 精神 力量 ， 首 先是 土地 改革 ， 

“我 们 作为 未 来 一 代 必 将 担负 起 历史 重任 。 我 们 要 为 意志 消沉 、 无 所 作为 、 
老 朽 而 束手无策 ， 对 俄国 人 民 前 途 丧 失信 心 负责 。 

俄国 的 命运 中 枢 在 农村 ， 救 国 的 要 求 不 是 来 自 上 流 社会 ， 那 里 的 高 官 们 墨 
守 陈 规 、 骄 奢 淫 逸 、 腐 化 堕落 ; 地 主 们 自由 自在 地 生活 ， 缺 乏 责 任 感 ， 宫 廷 嘛 ， 
说 到 宫廷 ， 一 个 帝制 派 人 士 谈论 宫廷 ， 有 失 体面 。 一 个 国家 ， 首 先 要 有 一 双 牢 
固 的 腿 ; 医治 国家 ， 要 从 双 腿 开始 ， 即 从 农民 人 手 。 绕 过 农村 问题 ， 根 本 谈 不 
上 俄国 的 健康 发 展 。 斯 托 雷 平 的 主导 思想 ， 首 先 没有 独立 自主 的 公民 ， 绝 对 建 
立 不 起 来 法 制 国 家 ， 而 这 样 的 公民 在 俄国 就 是 农民 ,“ 先 有 公民 ， 而 后 才 有 国家 。” 
维特 这 样 说 过 ， 任 何 -- 部 宪法 都 应 先行 解放 农民 ,但 维特 本 人 像 抽 筋 似 的 主持 
宪法 。 而 今 轮 到 了 斯 托 雷 平 在 其 之 后 解放 农民 。 抽 象 的 自由 权 不 会 有 农民 的 真 
正 的 自由 ， 只 不 过 是 “在 死尸 脸 上 涂 脂 抹 粉 "。 当 俄国 的 主要 阶级 在 国家 体制 中 
得 不 到 关心 ， 那 俄国 也 不 会 成 为 强国 。 所 以 斯 托 雷 平 说 ; 

“我 准备 让 农民 阶级 享有 不 受 限 制 地 获得 帮助 和 减免 税 贱 ， 以 使 农民 走 上 文 
化 发 展 的 坦途 ， 如 果 这 项 改革 不 能 成 功 ， 那 么 我 们 全 部 通通 滚 蛋 !” 
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政府 担负 起 道义 上 的 责任 ， 指 明 农民 摆脱 贫困 生活 的 合法 途径 。 

“每 个 热爱 劳动 的 劳动 者 都 有 权 建立 自家 农庄 ， 专 心 致 志 地 从 事 自由 劳动 而 
不 侵害 他 人 的 权利 。” 

官 地 、 皇 室 领 地 、 内 阅 官 方 的 土地 ， 迅 速 向 农民 转让 ， 正 好 是 900 万 俄 亩 。 
有 关 这 900 万 俄 亩 土地 的 转让 命令 ， 是 在 药房 岛 发 生 爆 炸 当天 签署 的 ， 章 到 不 
愿意 交 出 全 部 封地 ， 也 不 想 无 偿 地 交 出 封地 的 大 公 们 的 一 致 反抗 ， 现 在 以 低 价 
出 卖 世袭 领地 ， 长 子 继承 的 土地 (斯 托 雷 平 以 身 作 责 ， 自 己 率先 出 卖 自 家 下 哥 
罗 得 地 产 给 农民 银行 )， 降 低 现金 支付 额度 ， 增 加 信贷 ， 但 更 主要 的 是 ， 农 民 可 
以 自由 地 离开 农村 村 社 。 

“继续 强制 所 有 人 服从 一 种 耕种 方法 是 绝对 不 能 容忍 的 ， 让 庄户 主人 积极 主 
动 地 耗费 自己 的 最 多 心思 去 耕种 临时 分 地 也 是 根本 不 可 能 的 。 经 常 性 分 配 土地 
会 产生 一 种 毫 无 保障 的 心理 状态 和 冷漠 态度 ， 土 地 平分 了 ， 人 心 散 了 ,在 土地 
平均 使 用 条 件 下 ， 全 国 农业 生产 水 平 下降 了 。” 

既 包 括 农业 生产 水 平 ， 也 包括 社会 主义 文化 水 平 。 

虽然 斯 托 雷 平一 手 摧毁 了 农村 村 社 ， 但 他 也 许 还 不 知道 ， 此 前 发 布 了 多 少 
国家 指导 性 文件 约束 和 冻结 农村 村 社 ， 尼 古 拉 一 世 也 曾 坚决 地 实行 过 土地 改革 
纲领 ， 和 今天 立宪 民主 党 所 期 望 的 改革 纲领 没有 什么 区 别 ， 即 平均 分 配 土地 
(家 庭 、 村 、 乡 、 县 乃至 省 )， 根 据 户口 调查 数字 定期 再 分 配 。 他 在 位 末期 ， 曾 尝 
试 以 国家 移民 经 验 的 形式 ， 分 成 家 庭 庭院 小 区 ， 亚 历 山大 二 世 执政 时 停止 实施 。 
农民 解放 的 时 候 ， 虽 然 把 农民 交 由 农村 村 社 管辖 的 决定 从 表面 上 看 十 分 荒唐 可 
笑 ， 也 不 合 情 理 ,但 确实 是 这 样 做 的 。 从 理论 上 保留 退出 权 ， 赎金 即 可 以 自由 
退出 ， 但 几乎 没有 人 有 财力 赎 买 ， 到 亚历山大 三 世 统治 末期 又 禁止 退出 ， 直 到 
1905 年 秋天 ， 沙 皇 大 笔 一 挥 所 有 赎 买 政策 一 律 予 以 种 免 。 俄 国 沙 皇 ， 一 个 接着 
一 个 内 心 隐藏 着 对 最 爱 劳动 、 为 数 最 多 的 阶级 的 不 信任 ， 而 国家 正 是 依靠 这 个 
阶级 才 得 以 生存 。 亚 历 山大 三 世 不 信任 农民 到 了 这 种 程度 ， 不 经 过 农村 村 社 ， 
一 般 禁 止 农户 分 家 ， 还 发 布 许多 专门 指令 提醒 不 准 转卖 份 地 恰好 是 1891 年 大 饥 
荒 之 后 ， 反 对 迁移 之 声 越 演 越 烈 ， 而 且 贵 族长 官 有 权限 制 农村 会 议 那么 一 点 点 
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可怜 的 权利 ， 动 频 动 用 处 罚 权 、 隶 捕 权 乃至 六 答 权 。 
亚历山大 三 世 的 错误 在 于 把 知识 分 子 造反 派 引发 的 避 怒 情感 转移 到 了 农民 
身上 了 。 

当今 皇上 也 不 相信 农民 ， 仅 3 年 前 还 坚持 农村 村 社 不 可 侵犯 甚至 已 经 度 
除 连环 保 农村 村 社 对 屡教不改 不 肯 纳税 者 实行 的 一 种 不 合法 、 不 能 容忍 的 征 
治 办 法 ) 的 时 候 ， 去 年 王位 发 发 可 危 的 时 候 ， 他 还 重复 说 ， 份 地 不 能 转让 ， 波 
别 多 庶 斯 采 夫 也 力主 坚持 农村 村 社 。 

事实 很 简单 ， 整 个 当权 阶层 自觉 不 自觉 地 都 在 发 持 ， 自 私自 利 地 抓 住 自家 
属地 不 放 ， 包 括 贵族 、 大 公 、 皇 室 ， 不 管 在 哪儿 ， 怎 么 样 ， 只 要 土地 所 有 制 有 
变动 ， 咳 ， 可 别 动 我 们 的 家 产 咱 

贵族 属地 无 法 做 出 可 信 的 统计 ， 这 也 是 农民 心中 对 地 主 地 产 的 继承 权 怨恨 
大 大 高 于 所 统计 数字 的 原因 ， 不 止 是 现在 一 代 人 ， 也 不 是 他 们 的 父辈 、 祖 父 一 
非 人 ， 甚 至 曾祖 父辈， 不 知 哪 一 辈 ， 你 们 毫 无 公道 地 夺 去 了 我 们 的 土地 ， 把 
我 们 连同 村 庄 和 土地 赐予 什么 人 ! 这 种 难以 愈合 的 创伤 ， 虽 经 百年 也 不 能 愈合 ， 
这 种 不 可 抑制 的 愤怒 ， 百 年 也 难 麻 

正 由 于 农民 缺少 真正 属于 自己 的 、 摸 得 着 看 得 见 的 土地 ， 致 使 他 不 再 尊重 
所 有 他 人 的 财产 。 施 行 已 久 的 农村 村 社 以 它 的 世界 观 培养 了 正在 全 世界 流行 的 
社会 主义 。 尽 管 有 神圣 不 可 侵犯 的 农村 村 社 存在 ，1905 年 俄国 农村 像 -个 大 火 
药 库 ， 处 于 法 律 上 无 权 地 位 的 农民 再 也 不 能 容忍 了 ， 农 村 村 社 束缚 了 农民 的 手 
脚 ， 再 也 不 能 容许 农村 村 社 牵 着 农民 鼻子 ， 任 其 摆布 ， 这 与 国家 其 他 一 切 自由 
概念 不 相 容 。 

“拥有 个 人 财产 的 情感 ， 如 此 自然 ， 如 同 饥 煞 感 ， 如 加 传宗接代 的 情欲 ， 如 
同 所 有 其 他 人 的 自身 本 能 一 样 .” 

这 种 情感 应 当 得 到 满足 。 土 地 归 农民 个 人 所 有 ， 这 是 国家 恢复 秩序 的 前 提 。 
农民 没有 私人 土地 ， 很 容易 听信 谣言 ， 听 从 以 暴力 实现 他 对 土地 热切 澳 望 的 挑 
唆 。 拥 有 自己 土地 的 肌 实 农民 就 能 对 付 任何 破坏 性 运动 、 对 付 形形色色 共产 主 
义 的 屏障 。 果 不 出 所 料 ， 所 有 社会 主 淡 蕉 启 燥 让 立轴 阻止 农民 脱离 农村 村 社 的 
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奴隶 地 位 ， 不 准 农民 养 精 著 锐 。 是 啊 ， 农 村 问题 成 堆 ， 有 利于 宣传 鼓动 家 ， 土 
地 改革 必定 使 社会 革命 党 的 炉 风 点 火 活动 自 消 自 灭 。 

斯 托 雷 平 认为 ， 他 的 关键 性 的 土地 法 是 1861 年 改革 的 继续 ， 农 民 得 到 真正 
的 完全 彻底 的 解放 整整 延迟 了 45 年 ， 像 当年 适 逢 克 里 米 亚 战 争 失败 一 样 ， 这 次 
又 赶 上 日 俄 战争 惨败 。 

大 概 是 1906 年 夏秋 季节 ， 斯 托 雷 平 前 去 彼得 蕊 夫 晋 见 陛下 时 ， 多 次 陈述 、 
京 报 ， 总 算 成 功 了 。 大 概 陛 下 本 人 对 此 真正 深信 不 疑 ， 乃 至 津津 乐 道 ， 此 力 腾 
意 。 农 民 富 裕 幸 福 ， 乃 吾 皇 之 主旨 。 实 行 土 地 改革 乃 是 当今 皇上 竭诚 继承 他 的 
伟大 祖父 解放 农奴 的 未 尽 事业 ， 所 幸 重 臣 斯 托 雷 平 制定 了 原则 。 而 且 今天 陛下 
也 执意 改革 不 必 通 过 杜 马 ， 以 免 杜 马 设置 障碍 ， 基 本 法 共 87 条 款 。 

“国家 杜 马 ， 休 会 期 间 ， 如 遇 特 殊 情况 需要 ， 大 丐 会 议 可 将 立法 立案 直接 
星 请 皇帝 陛下 。” 

杜 马 复 会 两 个 月 内 ， 如 果 法 律 未 获 通 过 ， 便 不 能 再 次 提出 而 失效 。 这 一 段 时 
间 ， 是 他 与 陛下 关系 的 黄金 时 期 。 所 以 ， 斯 托 雷 平 急 急忙 忙 想 干 出 一 番 实 际 事业 。 

同年 夏天 ， 他 试图 把 并 非 真正 左 渗 的 代表 吸收 入 阅 ， 例 如 古奇 科 夫 、 希 波 
夫 、 尼 古 拉 、 利 沃 夫 ， 结 果 不 成 功 。 他 吸收 入 阁 的 原则 是 ， 当 前 不 是 按 其 言论 ， 
也 不 是 他 的 施政 纲领 ， 也 不 看 高 声 陈述 政见 ， 只 是 看 他 是 否 勤奋 工作 和 想 干 出 
一 番 事 业 。 人 民 只 相信 你 的 业绩 ， 干 事业 要 比 空话 更 快捷 ， 更 可 信 ， 并 不 急于 
召开 这 样 光 是 不 负责 的 空谈 ， 没 有 工作 效率 的 下 届 杜 马 会 议 。 在 杜 马 ， 杜 马 代 
表 在 其 不 可 侵犯 的 名 目 掩护 下 从 事 分 化 瓦解 的 勾当 。 我 们 要 紧急 采取 步 又 实行 
大 多 数 居民 人 迫切 需要 的 改革 。 

不 能 里 足 不 前 ,也 不 可 左 顾 右 盼 ， 而 要 行动 ， 不 能 落后 于 世纪 速度 ， 在 前 
进 当中 也 不 能 无 视 现代 形势 的 准确 等 高 线 。 是 标 预 测 更 准 ， 就 有 了 坚 蔬 不 拔 地 
实现 目标 的 决心 。 斯 托 雷 平 具有 这 样 的 雄才大略 ， 他 一 方面 以 国务 人 员 的 身份 
与 革命 抗争 ， 另 一 方面 以 警察 首脑 的 身份 镇 压 革命 。 


不 ! 在 俄国 社会 ， 自 由 像 太 阳 那 样 绚 丽 夺目 ， 人 人 喜爱 ， 任 何 灾祸 都 不 能 与 ， 
幸福 公开 地 相提并论 。 凡 干事 业 的 人 ， 都 被 认为 是 暴君 的 同义词 。 那 些 被 邀请 、 
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的 社会 名 流 没有 一 个 敢于 骨 风 险 进 入 斯 托 雷 平 的 内 阁 ， 虽然 也 有 人 同情 他 。 

1906 年 10 月 5 日， 斯 托 雷 平 收 到 沙皇 签署 的 命令 ， 即 关于 农民 享有 与 其 
他 阶级 平等 的 公民 权 ， 承 认 1861 年 2 月 19 日 许诺 的 “自由 的 农村 居民 ”地 位 。 
农民 享有 自由 改变 居住 权 、 自 由 选择 职业 权 、 自 主 签署 票据 权 、 担 任 公 职权 、 
与 贵族 享有 接受 同等 教育 权 ， 再 也 不 需要 征 得 “农村 村 社 ” 同 意 或 地 方 长 官 批 
准 。 不 论 第 二 届 杜 马 、 第 三 届 杜 马 还 是 第 四 届 杜 马 ， 尽 管 自我 标榜 是 自由 的 
“国家 杜 马 "， 热 爱人 民 ， 只 有 他 们 爱人 民 ， 一 直到 革命 前 一 直 也 没有 批准 这 项 法 
律 草 案 ! 在 本 法 律 多 年 讨论 期 间 ， 右 派 得 到 了 左派 演说 家 的 鼎力 支持 ， 而 且 证 责 
斯 托 雷 平 过 分 革命 。 

审查 乡 级 地 方 自治 法 ， 即 无 条 件 实行 乡 地 方 自治 权 ， 以 便 实行 地 方 分 权 制 
结果 是 ， 那 些 爱好 自由 的 人 民 保卫 者 们 一 直 把 该 法 案 拖 到 1917 年 2 月， 责怪 该 
法 案 缺 少 足够 的 民主 性 ， 右 派 势 力 乐于 支持 他 们 。 这 样 一 来 ， 也 就 永远 地 关闭 
了 农民 自治 权 一 一 自己 管理 地 方 事务 ， 包 括 财政 、 灌 溉 、 修 路 、 学 校 和 文化 管 
理 权 的 大 门 。 

当 城 市 知识 分 子 突出 宣言 中 有 关 言 论 和 集会 自由 的 时 候 ， 他 们 却 忘 记 还 有 
信仰 自由 的 概念 。 现 在 ， 正 是 两 届 杜 马 之 间 ， 斯 托 雷 平 废止 了 信仰 自由 的 限制 ， 
旧 教 徒 和 新 教徒 的 权利 平等 ， 确 立 了 教堂 和 教会 团体 的 自由 权 。 

斯 托 雷 平 经 过 长 期 准备 并 且 顽 强 地 坚持 实行 犹太 人 平等 法 ， 与 其 说 是 遵循 
宣言 精神 ， 毋 宁 说 是 想 把 大 部 分 犹太 人 与 革命 隔绝 起 来 。 根 据 他 的 犹太 人 关系 
法 案 ， 废 止 对 犹太 人 的 大 部 分 限制 。 然 而 ， 尼 古 拉 二 世 长 时 间 动 播 之 后 ， 以 他 
罕见 的 坚持 态度 否决 了 犹太 人 关系 法 。 斯 托 雷 平 感到 很 难堪 ， 但 采取 多 种 措施 
以 使 否决 该 法 案 的 阴影 不 致 影响 沙皇 在 社会 民众 心目 中 形象 ， 留 下 恶名 。 既 然 
犹太 人 平等 法 案 被 束之高阁 ， 无 限期 拖延 ， 这 也 是 杜 马 阻止 农民 平等 法 案 的 真 
正 诛 因 ; 你 们 不 给 犹太 人 平等 ， 我 们 也 不 给 农民 平等 权 ! 

此 外 ， 还 有 多 项 农业 法 案 ， 如 耕地 规则 法 、 灌 溉 法 、 改 善 土地 利用 形式 法 、 
优惠 信贷 法 。 

1906 年 11 月 9 日 公布 农民 脱离 农村 村 社 的 基本 法 ， 确 立 了 自己 份 地 属 
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于 个 人 财产 或 完全 分 得 ， 附 带 住宅 ， 标 志 诸 法 案 业已 完成 。 

同年 秋冬 两 节 ， 更 重大 的 事件 是 为 第 二 届 杜 马 准备 多 项 法 案 ， 但 杜 马 对 俄 
国 历史 重建 难以 胜任 。 

这 届 杜 马 是 通过 完全 自由 地 选择 出 来 的 。 由 于 解散 第 一 届 杜 马 引发 社会 激 
愤 之 情 普遍 高 涨 ， 第 二 届 杜 马 选 择 也 谣言 四 起 ,传说 不 断 ， 说 议会 召开 要 改期 ， 
本 届 杜 马 也 将 立即 被 解散 。 没 有 解散 ， 斯 托 雷 平 召 开 杜 马 会 议 ， 与 村 马 一 起 工 
作 ， 以 诚 相 见 ， 平 等 相 待 ， 可 以 相互 批评 立法 草案 的 种 种 设想 。 

第 二 届 杜 马 于 1907 年 2 月 末 召 开 。1907 年 3 月 2 日 举行 会 议 的 塔 夫 利 宫 
会 议 大 历 的 高 项 拥 塌 ， 横 梁 、 枝 形 吊 灯 、 木 板 、 泥 灰 散 落 整个 杜 马 大 厅 ， 四 分 
之 三 的 代表 坐席 、 主 席 团 、 演 讲 席 和 政府 代表 席位 ， 一 片 狼藉 。 如 果 南 塌 时 间 
迟 几 个 小 时 ， 三 百名 代表 ， 非 死 即 伤 ， 后 果 不 堪 设想 ， 只 有 极 左派 和 极 右派 有 
可 能 幸免 于 难 ， 安 全 无 盖 。 只 是 因为 场 塌 事 件 不 是 发 生 在 议会 召开 时 间 ， 杜 马 
才 得 以 化 险 为 夷 。 

左派 代表 没有 放弃 把 南 塌 解释 为 : 

“是 对 人 民 代 表 的 粗暴 茂 视 ， 甚 至 认为 可 能 是 个 阴谋 。" 

“这 也 可 能 一 个 预谋 事件 ， 同 时 也 太 残忍 了 ,今后 必须 保证 我 们 的 生命 安 
全 。” 大 嗓门 的 社会 主义 者 ,“ 工 人 ” 阿 列 克 辛 斯 基 说 ; 

“如 果 人 民 知 道 我 们 头 上 的 天 棚 砸 下来， 他 们 总 会 从 中 得 出 相应 的 结论 。 

后 来 对 天 棚 必 然 拥 塌 得 出 一 个 合理 的 解释 ， 研 究 表明 ， 如 建筑 是 波 将 金 时 
期 修建 的 ， 由 于 长 期 在 此 做 养 花 温室 而 朽 蚀 了 。 然 而 ， 这 一 抽 塌 事 故 不 可 能 不 
给 同 代 人 ， 乃 至 唯物 主义 的 同 代 人 留 下 种 种 印象 ， 促 使 人 们 把 它 看 做 一 种 征 候 ， 
不 仅 要 问 : 为 什么 如 此 巧合 呢 ? 是 杜 马 败 发 可 危 ? 或 者 这 届 政 府 危 在 旦 夕 呢 ? 
或 者 俄国 危 如 累 卵 呢 ?作为 一 种 征 候 ， 要 揭 开 天 棚 塌 谜底 之 日 ， 还 需要 日 复 
一 日 ， 年 复 一 年 ， 数 十 年 的 时 光 。 

杜 马 会 议 迁 至 米 哈 伊 洛 夫 宫 的 贵族 院 大 厅 举 行 。3. 月 6 日 ， 斯 托 雷 平 还 是 那 


样 从 容 不 迫 ， 那 么 公正 不 阿 、 不 偏 不 倚 、 率 直 坦 诚 ， 依 有 旧 那 样 精神 焕发 ， 对 自 ， 
己 事 业 信 心 百倍 ， 还 是 那样 以 挑战 的 目光 ， 出 现在 “人 民愤 怒 杜 马 ”的 例会 上 、 
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宣读 政府 的 公告 ， 前 言 立即 承认 杜 马 渴望 已 久 的 事实 : 

“遵照 民主 的 意志 ， 我 们 的 祖国 应 当成 为 一 个 法 治国 家 ， 以 使 俄国 臣民 的 义 
务 和 权力 得 以 法 典 来 确认 ， 而 不 是 根据 某 些 人 的 意志 来 决定 。” 

亦 即 确认 国家 要 根据 1905 年 10 月 17 日 宣言 加 以 重建 ， 甚 至 可 以 把 这 个 过 
程 解释 为 强化 民族 意识 成 长 过 程 ， 为 此 将 要 重新 审查 现行 全 部 国家 立法 ， 对 右 
辟 而 言 是 一 个 革命 的 冲刺 ， 像 无 政府 主义 的 炸弹 一 样 。 斯 托 雷 平 立即 转向 他 一 
直 珍 藏 于 内 心 的 土地 法 话题 : 

“不 能 再 搁置 被 混乱 土地 政策 弄 得 疲惫 不 堪 的 农民 对 土地 多 而 不 舍 的 要 求 
了 ; 不 容许 再 拖延 为 防止 俄国 大 多 数 居民 受到 极 大 伤害 的 措施 了 ， 他 们 是 经 济 
上 的 弱势 群体 ， 他 们 自古 以 来 佑 手工 经 营 模式 已 无 法 保证 自身 的 温饱 生活 。" 

而 下 一 步 ， 如 果 俄 国 早已 是 一 个 议会 国家 ， 面 对 斯 托 雷 平 的 是 一 个 有 传统 、 
有 经 验 的 议会 ， 那 他 便 能 在 新 组 成 的 杜 马 前 展示 一 个 规模 宏大 、 经 过 深思 部 虑 
的 渐进 的 改革 纲领 ， 一 个 最 完整 、 最 全 面 、 条 理 分 明 、 迟 早 要 提出 来 的 最 严整 
的 俄国 重建 计划 。 可 惜 ， 他 现在 只 能 建设 一 点 。 

那 种 平凡 的 日 常 工作 中 路 藏 着 的 闪光 点 ， 只 能 随 着 时 间 的 推移 逐步 显示 
出 来 。 

由 统一 的 思想 联系 起 来 的 诸多 措施 ， 应 当 细 致 地 推行 于 社会 生活 的 方 方 面 
面 。 例 如 ， 撤 销 数量 众多 的 宫廷 之 后 ， 要 建立 统一 的 省 县 两 级 管理 机 构 ， 应 撤 
销 所 有 挂名 的 地 方 长 官 ; 至 于 撤销 宪兵 队 后 ， 同 时 制订 警察 工作 新 章程 ， 准 确 
地 规范 警察 的 职权 范围 ; 废除 行政 放逐 制 ， 对 扣留 、 检 查 和 折 阅 信件 行为 进行 
法 律 监督 ， 建 立地 方法 院 ， 要 人 人 都 可 以 接受 、 收 费 低 廉 、 审 判 快 、 贴 近 居民 ; 
民事 法 庭 法 官 要 由 居民 选举 ， 并 不 断 扩 大 职权 范围 ; 要 制订 国家 官员 的 民事 和 
刑事 责任 ;要 启动 预审 辩护 制度 ， 容 许 定罪 假释 ;实行 社会 救济 措施 ， 国 家 对 
失去 劳动 能 力 的 人 实行 最 低 生 活 保 证 ， 对 疾病 、 伤 残 和 养老 实行 国家 保证 ; 国 
家 政权 大 力 协助 改善 工人 的 物质 福利 待遇 ， 赋 予 工人 经 济 要 求 的 罢工 合法 性 不 
受 惩罚 权 ， 应 给 予 工人 经 济 要 求 的 自然 表达 权 ， 政 府 不 干预 企业 家 和 工人 之 间 
的 关系 ; 工厂 应 该 给 予 工人 医疗 帮助 ， 禁 止 妇女 和 少年 的 夜班 劳动 ， 缩 短工 人 
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的 工作 时 间 ， 改 善 马车 运输 的 道路 ; 发 展 轨道 、 水 路 和 公路 交通 ， 大 力 发 展 航 
运 事 业 ， 建 设 阿穆尔 铁路 (从 外 贝加尔 到 伯 力 ); 实行 教育 改革 ， 完 善 初等 、 中 
等 和 高 等 教育 的 知识 结构 ， 三 级 教育 要 相互 联系 ， 各 级 学 校 都 要 改善 教师 的 生 
活 待 遇 。 首 先 ， 要 办 大 家 都 能 读 得 起 的 学 校 ， 然 而 在 帝国 范围 内 履行 初等 义务 
教育 ; 发 展 中 等 职业 教育 ， 最 后 探索 为 实行 全 面 义 务 教育 的 手段 一 一 预算 。 对 
日 战败 后 ， 财 政 困 难 重 重 ， 要 厉行 节约 实行 居民 税 赋 均 等 一 所 得 税 和 减轻 穷 
人 税 赋 ， 城 市 、 地 方 拨款 …… 

斯 托 雷 平 还 可 能 历数 他 的 宏大 改革 纲领 ,也许 当天 出 席 会 议 的 代表 中 有 人 
赞叹 他 的 纲领 宏伟 又 全 面 严整 。 这 样 的 代表 在 没有 经 验 的 第 二 届 中 为 数 有 限 ， 
他 们 的 声音 也 很 难 能 听 到 。 是 呀 ， 难 道 说 来 自 帝 国 四 面 八方 的 第 二 届 激 情 奔 放 
的 演说 家 们 ， 特 别 是 外 高 加 索 人 都 在 一 连 串 的 国家 收入 支出 数字 下 打 睹 睡 吗 ? 
难道 一 定 要 每 天 晚上 直到 半夜 各 委员 会 把 时 光 消 磨 在 立法 的 无 边 无 际 的 一 大 堆 
最 后 措辞 上 吗 ? 饶 了 我 们 吧 ! 你 看 ， 这 类 微 末 琐 事 已 经 得 不 到 代表 们 的 同情 了 ! 
这 种 蕴藏 着 闪光 点 的 平凡 工作 已 经 讲 得 太 多 太 多 ， 听 众 已 经 不 再 买账 。 酷 爱 自 
由 奔放 演说 的 红色 间歇 喷泉 又 要 向 哪个 方向 喷发 呢 ? 这 个 纲领 及 其 无 数 条 款 帮 
至 优待 工人 阶级 、 废 除 经 济 政策 、 取 消 宪 兵 队 ， 也 并 非 不 可 能 是 一 个 狭 猎 的 假 
仁 假 义 圈套 ， 以 防止 革命 爆发 。 赁 什么 醉心 于 吹 毛 求 疯 的 立法 和 毫 无 希望 的 工 
作 呢 ? 最 好 还 是 大 声 披 圳 政府， 高谈阔论 自由 为 好 。 

那个 社会 主义 的 风云 人 物 彩 烈 捷 利 立 刻 发 起 猛烈 进攻 ， 说 这 届 政 府 是 : 

“ 战 时 身 事 法 庭 的 政府 ， 它 给 整个 国家 带 上 镰 错 ， 它 使 百业 调 零 ， 人 民 彻 底 
破产 。 

政府 执政 党 在 8 月 已 经 制订 了 有 关 农民 享有 平等 权利 和 独立 庄园 法 ， 像 当 
年 所 有 俄国 社会 主义 者 一 样 ， 彩 烈 捷 利 也 以 自己 的 基本 理念 出 发 滔滔 不 绝地 演 
讲 ， 既 不 听 杜 马 大 厅 里 的 代表 发 言 ， 也 没有 怀 着 什么 目的 来 参加 会 议 。 杜 马 主 
席 戈 洛 温 必须 承认 ， 对 如 何 引导 这 位 演说 家 ， 他 束手无策 。 

彩 列 捷 利 说 :“ 政 府 领导 不 对 整个 街区 民居 执行 枪决 的 活动 。” 

这 时 杜 马 主席 请 求 右 姻 人 士 不 要 破坏 会 议 秩序 ， 而 彩 烈 捷 利 推波助澜 ， 炉 
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” 动 愤 恩 之 火 : 


“…… 其 目的 是 保护 农奴 制度 ! …… 立法 法 案 删 掉 了 人 民 业 已 从 他 的 敌人 手 
中 夺 到 的 权利 。 我 们 从 政府 血腥 镇 压 的 “回光返照 ' 中 认 清 了 这 些 法 律 的 庐山 
真面目 。 让 我 们 揭穿 政府 阴谋 的 呼声 传 向 祖国 四 面 八方 ， 以 唤醒 尚未 觉醒 的 人 
一 起 参加 斗争 ! 我 们 呼吁 人 民 人 代表， 准备 好 人 民 的 力量 一 一 ” 

这 不 是 号 召 发 动 起 义 吗 ? 无 法 做 出 另外 的 解释 。 

“假托 国家 安定 的 名 目 ， 实 行 保护 所 有 寄生 阶级 利益 之 实 ， 为 了 地 主 阶级 的 
利益 卖 光 了 所 有 土地 ， 社 会 民主 党 寄 希 望 于 人 民 的 自发 行动 上 。” 

阿 列 克 辛 斯 基 说 :“ 地 主 ， 自 命 为 俄国 政府 ， 农 民 希 望 不 花 一 分 钱 得 到 全 部 
土地 ， 除 了 斗争 之 外 ， 别 无 其 他 途径 能 够 得 到 。" 

立宪 民主 党 人 参加 了 会 议 ， 怀 有 明显 敌意 地 默 不 作 声 。 他 们 的 本 意 是 用 超 
出 一 切 愤 惑 的 语言 表示 他 们 对 改革 大 纲 的 谴责 ， 但 却 表 现 为 沉默 ， 又 有 点 不 知 
所 措 。 斯 托 雷 平 提出 的 自由 解放 的 纲领 ， 展 示 的 改革 体制 ， 对 执行 机 构 和 立法 
机 枸 相互 协调 的 信心 十 足 态度 ， 对 村 马 本 身 的 友好 姿态 和 温和 语调 ， 立 宪 民 主 
党 人 不 可 能 没有 见 到 ， 但 看 在 眼 里 又 不 愿 看 到 ， 只 好 装 作 视 而 不 见 吧 ! 而 且 这 一 
切 出 于 政府 ， 意 思 是 说 ， 不 是 办 不 成 的 。 这 一 切 完全 由 官员 直接 付 诸 实施 ， 首 
当 其 冲 是 破坏 现存 的 生活 方式 。 立 宪 民 主 党 人 沉默 不 语 ， 他 们 在 沉默 中 敌视 这 
个 好 大 喜 功 爱 出 风头 的 人 。 立 宪 民主 党 ， 只 能 让 步 又 不 愿 让 步 ， 只 好 投奔 革命 

所 有 的 议会 党 团 ， 从 立宪 民主 党 到 极 左 派 ， 甚 至 拒绝 讨论 政府 纲领 的 实质 ， 
只 有 些 帅 昧 的 农民 代表 提议 说 

“首先 要 工作 ， 与 政府 一 道 工作 。 俄 国 派 我 们 到 这 里 来 ， 命 令 我 们 不 能 光 注 
视 革命 的 办 法 ， 而 且 要 努力 通过 和 平 的 途径 满足 人 民 的 要 求 ， 减 轻 人 民 的 饥饿 ， 
给 人 民 以 希望 ” 

社会 民主 党 团 的 贾 帕 里 泽 提 出 一 个 过 渡 公 式 ， 

“国家 杜 马 ”完全 赞同 人 民 对 政府 的 不 信任 ， 认 为 只 有 靠 人 民 的 支持 才能 
把 人 民 的 意志 写 和 宪法。 

即 采 取 起 义 的 方式 。 
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然后 ， 这 位 忍无可忍 的 沙皇 总 理 大 臣 ， 在 左派 发 言 者 的 暴风 雨 般 地 攻击 下 ， 
既 没 有 逃 之 天 天 ， 也 没有 隐藏 起 来 不 见 人 ， 更 没 被 吓 倒 ， 他 身 着 黑色 礼服 ， 如 
同 大 理 石 塑 像 般 威严 的 气度 ， 神 秘 自信 傲然 的 姿态 ， 令 他 无 法 忍受 的 原因 在 于 
他 不 是 行将 就 木 、 满 身 樟脑 味 的 老 朽 ， 他 也 不 是 丑 八 怪 ， 不 是 侏儒 白痴 ， 他 潇 
酒 英俊 ， 他 意识 到 自己 的 力量 ， 当 然 他 必然 会 成 功 ， 他 独自 一 人 面 对 500 人 。 
他 在 讲台 上 以 洪亮 、 清 楚 的 声音 说 : 

“仇恨 的 语言 、 怨 恨 的 语言 、 恶 言 相 加 、 不 是 协同 工作 的 语言 ， 但 我 不 会 用 
这 样 的 语言 讲话 …… 当 政府 忘记 政权 是 俄国 人 民 完 整 性 的 守护 神 或 背离 它 职责 
的 时 候 ， 它 曾经 或 即将 给 革命 让 路 。 我 声明 ， 政 府 的 席位 不 是 被 告 席 。 在 这 历 
史 性 时 刻 ， 我 们 的 言行 要 对 历史 负责 ， 各 位 也 一 样 。 政 府 欢迎 任何 公开 揭露 政 
府 的 组 织 混乱 、 滥 用 职权 现象 。 但 是 如 果 打 算 采用 攻击 的 方式 麻 交 政府 的 意志 、 
攻击 政府 组 织 ， 并 且 威 胁 政府 举 手 投 降 的 话 ， 那 么 政府 会 以 十 分 沉稳 冷静 和 合 
法 意识 的 回答 说 :“ 你 们 吓 晓 不 住 我 们 '” 

他 的 一 席 话 给 敌人 和 朋友 留 下 了 深刻 的 印象 ， 多 少年 来 反对 派头 一 次 过 上 
他 这 个 气度 不 凡 和 坚定 果敢 的 敌人 。 

在 杜 马 之 外 ， 他 的 这 一 席 讲话 很 快 出 了 名 ， 他 收 到 成 千 上 万 封 带 签名 的 支 
持 信 ， 他 给 莫斯科 人 回信 中 说 ; 

“要 拯救 俄国 ， 我 并 不 指望 靠 我 个 人 的 力量 ， 而 是 靠 集体 的 精神 力量 ， 而 这 
种 力量 不 止 一 次 来 自 莫斯科 。 

在 这 一 时 期 以 及 此 后 10 年 间 ， 混 乱 时 代 的 形象 又 勾 起 许多 俄国 人 的 担心 ， 
引起 演说 家 们 的 关注 ， 鼓 舞 了 活动 家 们 ， 由 于 我 们 尽力 而 再 次 重演 。 

但 是 ,在 1907 年 ， 由 于 斯 托 雷 平 的 伟大 改革 纲领 和 他 那 一 个 著名 的 演说 ， 
一 个 除了 争论 毫 毛 能 力 的 杜 马 已 暴露 无 遗 。 

尽管 战 时 军事 法 庭 法 案 没 有 得 到 杜 马 批准 ， 一 个 半月 后 就 自动 失效 ， 为 什 
么 杜 马 还 是 愤怒 地 遗 责 这 个 法 案 呢 ? 因为 实际 上 战 时 军事 法 庭 法 案 已 经 在 实施 。 
又 过 了 一 个 礼拜 ， 斯 托 雷 平 再 次 出 面 回答 说 : 

“我 们 听 说 ， 政 府 双 手 泪 满 了 鲜血 ， 战 时 军事 法 庭 是 俄国 的 耻辱 ， 但 是 国家 
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处 于 危机 时 刻 ， 政 府 有 义务 实行 非常 法 ， 以 防止 国家 崩溃。 这 个 原则 ， 适 于 个 
人 , 也 适 于 国家 。 当 一 个 人 病危 之 际 ， 要 进行 以 毒 攻 毒 的 治疗 。 当 杀人 犯 向 你 
们 进攻 的 时 候 ， 你 们 也 可 以 杀 死 他 。 当 国家 肌体 从 根本 上 动摇 的 时 候 ， 政 府 有 
权 中 止 法 律 实施 过 程 和 所 有 权力 准则 。 国 家 生活 中 常常 出 现 生 死 做 关 的 决定 性 
时 候 ， 那 时 应 当 在 理论 完整 化 和 国家 完整 之 间 做 出 选择 。 临 时 性 采取 的 措施 不 
能 成 为 经 常 使 用 的 措施 。 对 铠 怖 分 子 的 血腥 妄想 ， 绝 不 能 任 其 发 展 ， 而 应 以 武 
力 对 抗 。 俄 国 能 够 分 辨 出 剑 子 手 的 手 上 血迹 和 善良 医生 的 手 上 血迹 。 国 家 不 期 
望 软弱 无 能 ， 而 期 盼 对 它 的 信任 。 我 们 希望 听 到 你 们 对 血腥 的 疯狂 行动 实行 绥 
靖 政 策 的 赞同 。” 

啊 , 不 ! 那 可 不 行 ! 如 果 是 彻底 放弃 铠 怖 手段 ， 就 不 能 再 代表 他 们 的 政党 。 
你 们 终止 你 们 的 战 时 军事 法 庭 ， 而 钨 凯 手 段 ， 我 们 一 定 要 继续 干 ! 杜 马 ， 当 然 拒 
绝 宣告 ,报刊 赞扬 三 怖 行动 和 在 军队 中 进行 反 政府 宣传 有 罪 。 

杜 马 ， 自 然 不 会 着 手 审查 政府 预算 ， 审 查 斯 托 雷 平 的 宪法 草案 尚 不 是 二 十 
分 之 一 ， 草 案 中 尚 无 “基本 法 ”概念 。 杜 马 各 委员 并 没有 开始 工作 ， 因 为 各 委 
员 都 没有 工作 习惯 。 杜 马 对 俄国 的 历史 进程 不 感 兴 趣 ， 但 热衷 为 左翼 社会 鼓掌 
助威 ， 鸣 锣 开 道 ， 在 会 议 上 ,， 左 辟 人 士 的 质问 铺天盖地 ， 后 来 ， 变 成 了 试 比 谁 
声音 更 响亮 ， 谁 尖 叫 声 更 高 。 杜 马 的 最 高 目标 ， 可 能 卸 长 会 期 ， 直 拖 到 战 时 军 
事 法 庭 法 案 自 动 失效 为 止 。 之 后 ， 左 姻 人 甚至 希望 解放 杜 马 ， 以 证 明 左 派 强 大 
和 政府 无 能 的 神话 。 

农民 平等 权利 法 案 ， 由 于 没有 得 到 杜 马 批准 ， 不 得 已 搁置 起 来 了 ， 而 且 斯 
托 雷 平 的 所 有 有 关 土 地 的 法 案 也 被 束之高阁 ， 相 反 ， 本 届 杜 马 与 首届 杜 马 一 样 ， 
在 会 议 上 要 求 强行 剥夺 地 主 的 土地 。 斯 托 雷 平 再 次 出 面 说 服 ， 

“全 部 土地 再 分 配 ， 整 个 国家 将 会 颗粒 无 收 ， 分 配 地 主 土地 ， 不 是 国家 的 决 
策 ， 俄 国 决 不 会 因 毁 掉 13 万 户 高 水 农庄 而 变 得 繁荣 富强 。 农 民 的 份额 虽 因 再 分 
配 有 所 增加 ， 但 在 居民 人 口 的 快速 增加 和 再 分 割 条 件 下 很 快 就 化 为 乌有 。 总 之 ， 
任何 土地 再 分 配 都 不 利于 发 展 ， 要 发 展 经 济 ， 就 得 深化 劳动 。 一 旦 再 分 配 土 地 
体制 启动 就 不 仅仅 停留 在 分 配 地 主 的 土地 ， 进 而 要 瓜分 富裕 农民 的 土地 ， 所 有 
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优秀 的 东西 都 得 崩溃 ， 分 地 的 成 果 为 零 。 

“绝对 不 可 用 从 身上 制 下 来 的 肉 来 增强 整个 病 体 ， 应 当 用 高 营养 的 精华 注 人 
患处 ， 那 时 整个 肌体 就 能 战胜 疾病 ;国家 的 所 有 部 门 都 应 当 帮 助 最 弱势 的 人 群 。 
在 这 个 方面 ， 国 家 作为 社会 的 整体 ， 是 义不容辞 的 。 

国家 预先 购买 一 部 分 准备 出 卖 的 土地 ， 用 社会 土地 基金 来 补贴 ， 让 无 地 少 
地 农民 以 打折 扣 的 优惠 价格 获得 土地 。 

不 行 ! 这 种 平淡 无 奇 、 索 然 无 味 的 决定 ， 既 没有 杀人 越 货 ， 也 没有 纵火 烧毁 
农庄 ， 不 能 满足 俄国 自由 爱好 者 的 口味 。 

斯 托 雷 平一 如 既往 ， 坚 持 己见 : 

“政府 意识 到 它 的 神圣 职责 是 保护 俄国 历史 遗 训 ， 政 府 是 坚定 的 、 纯 俄国 式 


“为 何 又 提出 纯 俄 式 的 这 种 臭名 昭著 的 弦 外 之 音 呢 ? 还 有 “俄国 的 历史 遗 
训 '， 究 况 是 什么 货色 ， 有 谁 还 需要 它 ?” 

“国家 体制 的 敌人 一 直 想 摆脱 俄国 历史 过 去 ， 其 他 强大 的 和 坚定 的 民族 中 有 
人 向 俄国 建议 把 俄国 变 成 废墟 ， 以 便 在 废墟 上 建立 一 个 我 们 不 知道 的 祖国 。 

他 又 一 次 引用 名 言 ， 高 声 地 、 清 楚 地 、 刍 销 有 力 地 、 斩 钉 截 铁 地 说 : 

“他 们 需要 大 动荡 ， 我 们 需要 一 个 伟大 的 俄国 !" 

斯 托 雷 平 作为 一 个 悲观 的 预言 家 ， 缺 少 统一 的 理性 智慧 ， 以 其 仇恨 杜 马 ， 
民 恶 进步 社会 ， 敌 视 投 掷 炸弹 的 社会 主义 者 而 载 人 俄国 历史 史册 。 这 个 不 知 疲 
倦 的 总 理 大 臣 ， 从 不 放弃 参加 诽谤 他 的 会 议 ， 在 会 议 讨论 之 前 勇敢 地 发 言 ， 明 
白 无 误 地 、 信 心 十 足 地 阐明 政府 观点 ， 以 期 消除 成 见 和 混乱 现象 。 

10 年 过 去 了 ， 二 月 革命 前 几 个 月 ， 当 那些 无 足 轻重 的 大 臣 们 ， 频 频 更 迭 而 
搅乱 社会 ， 让 俄国 丢 丑 的 时 候 ， 人 们 想起 了 斯 托 雷 平和 他 的 对 手 ， 连 克 伦 斯 基 
也 认为 ， 斯 托 雷 平 的 话 从 来 都 不 是 言 之 无 物 的 。 

“有 谁 还 记得 斯 托 雷 平 的 第 一 个 声明 ? 杜 马 是 怎样 紧张 地 倾听 他 的 每 一 个 字 
么 ? 有 人 热烈 欢迎 ， 有 人 满怀 仇恨 。 但 大 家 都 知道 并 且 相 信 ， 他 的 话 不 是 徒 托 
空 言 ， 放 空 炮 ， 而 是 拥有 坚强 意志 和 崇高 权威 的 强力 政府 的 决心 ， 能 使 其 许诺 
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付 诸 实 施 。” 

正 是 由 于 斯 托 雷 平 执政 ， 才 能 够 开拓 和 开创 了 俄国 历史 的 全 新 时 代 。 的 确 
是 ，1905 一 1906 年 那 段 历史 不 会 重演 。 斯 托 雷 平 对 他 的 亲密 合作 者 说 过 ， 再 过 
10 年 到 15 年 ， 革 命 者 在 俄国 什么 也 捞 不 到 。 斯 托 雷 平 如 此 相信 俄国， 并 从 俄国 
身上 吸收 了 坚定 信心 的 力量 。 

俄国 在 其 生存 的 第 二 个 千年 也 垮 不 了 !? 

他 接手 一 个 漏洞 百出 和 混乱 不 堪 的 国家 生活 ， 并 创造 性 地 把 它 引 向 一 个 没 
有 贫困 、 没 有 恩 昧 和 没有 无 权 地 位 的 俄国 。 

他 不 知 疲倦 地 在 第 二 届 杜 马 讲话 ， 以 期 引导 它 、 拯 救 它 ， 能 让 它 正常 工作 。 
他 这 样 做 是 为 了 留 下 一 个 不 可 改变 的 遗产 ， 那 就 是 人 民 代表 要 行使 权力 ， 就 要 
相信 自己 ， 相 信 俄 国 ， 到 那 时 一 个 宪法 管理 国家 的 时 代 就 开始 了 。 而 他 自己 
一 定 是 法 治国 家 的 坚定 卫士 ， 他 对 待 杜 马 要 比 杜 马 代表 对 待 杜 马 更 认真 ， 并 
且 他 依然 相信 能 与 第 二 届 杜 马 合作 ， 而 后 再 去 解散 这 届 不 良 的 杜 马 ， 是 为 了 得 
到 更 糖 的 下 一 届 杜 马 吗 ? 

斯 托 雷 平 也 承认 第 一 届 杜 马 解散 难 ， 而 第 二 届 杜 马 保存 也 难 。 

在 “国家 杜 马 ”代表 们 的 高 声 大 叫 之 下 ， 杜 马 批准 适龄 青年 应 征 信 伍 时 ， 
梯 比 里 斯 人 祖 罗 夫 跳 上 讲台 ， 用 整 脚 的 俄语 诽谤 整个 军队 ， 唤 笑 俄 军 作战 失利 ， 
说 俄国 军队 一 贯 不 堪 一 击 ， 将 来 也 只 能 拨打， 只 是 镇 压 人 民 干 得 很 出 色 。 而 杜 
马 代表 吵 吵 噬 嗪 地 赞同 祖 罗 夫 的 侮辱 性 的 言论 。 在 杜 马 之 外 ， 广 大 社会 阶层 ， 
义愤 填 往 ， 几 乎 到 了 同意 解散 杜 马 的 地 步 。 

然后 ， 斯 托 雷 平 竭力 保留 杜 马 ， 突 发 事件 不 能 留 下 任何 后 患 。 

从 春天 起 ， 斯 托 雷 平 一 家 就 忍受 不 了 冬 宫 的 监狱 般 生 活 ， 按 陛下 的 邀请 ， 
他 们 全 家 来 到 叶 拉 人 金 官 夏 。 花 园 用 铁 疾 篇 匈 围 起 来 ， 外 面 有 游 动 哨兵 ， 内 部 有 
警官 保卫 ， 现 在 只 能 在 宫 内 散步 ， 一 个 沁 染 大 国 的 总 理 大 臣 只 能 在 这 样 用 棚 栏 
搁 隔 起 来 的 涅 瓦 河 汉 乘 小 船 划 行 100 俄 元 ， 因 为 恺 怖 分 子 的 封锁 仍 在 继续 。 

他 受伤 的 女儿 已 经 做 了 好 几 次 手术 ， 仍 不 能 站 立行 走 。 

在 叶 拉 金 宫 ， 斯 托 雷 平 依旧 在 思考 和 决定 俄国 宪法 的 命运 。 
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国家 体制 崩溃 的 主要 原因 可 能 是 心理 因素 ， 因 为 已 习惯 了 掌权 的 集团 ， 先 
是 没有 赶 上 ， 后 来 又 不 愿意 看 见 和 赶 上 新 时 代 变 化 的 步伐 ， 即 应 在 自己 占有 较 
大 优势 的 条 件 下 ， 处 于 最 有 利 的 地 位 时 ， 做 出 深 谋 远 虑 的 审慎 让 步 。 一 个 英明 
智谋 之 士 ， 应 当 手 握 武 器 ， 不 是 仰 面 朝天 被 打 翻 在 地 时 做 出 让 步 。 让 步 之 初 ， 
不 可 抗辩 的 权威 性 、 政 权 、 封 号 、 资 本 、 土 地 、 不 断 被 荐 举 等 ， 当 你 的 一 切 权 
利 被 慷慨 的 太阳 洒 满 阳光 ， 没 有 任何 风暴 来 临 的 征兆 的 时 候 ， 这 对 人 的 本 性 是 
最 难以 接受 的 。 

亚历山大 一 世 当 政 时 ， 这 样 开明 的 改革 已 经 起 步 ， 但 由 于 他 缺乏 远见 卓识 
又 被 据 弃 和 废除 。 战 胜 拿破仑 的 卫 国 战争 胜利 蒙 住 了 作为 政治 家 亚历山大 的 智 
慧 ， 本 来 改革 的 最 佳 时 期 应 在 战 后 进行 ， 可惜， 失 去 了 机 会 。 十 二 月 党 人 起 义 
猛然 使 俄国 偏离 正常 轨道 ， 胜 利 者 尼 古 拉 一 世 错 误 地 理解 了 他 的 胜利 ， 他 由 此 
得 出 结论 ， 这 次 胜利 给 他 一 个 暗示 ， 似 乎 能 一 劳 永 逸 地 阻止 革命 运动 ， 只 有 他 
统治 时 代 结束 了 ， 才 能 再 次 发 生 革命 。 

亚历山大 二 世 急 于 进行 改革 ,但 国家 未 能 走出 坎坷 的 低谷 ， 踏 上 平坦 之 途 。 
油 怖 分 子 出 于 他 们 乌 合 之 众 的 本 性 和 革命 恶毒 心理 暗示 ， 认 为 现在 正 是 他 们 进 
行 上 暗杀 的 最 后 时 机 ， 认 为 只 有 靠 开 枪 射击 和 扔 炸弹 才能 葬送 改革 ， 恢 复 革命 行 
动 。 他 们 得 以 成 功 后 进一步 设想 ， 他 们 能 使 亚历山大 三 世 因 其 性 格 宽厚 可 能 做 
出 广泛 的 让 步 ， 由 于 他 爱 俄国 不 会 放弃 复兴 俄国 的 途径 ， 他 们 通 使 亚历山大 采 
取 不 合作 和 顽抗 的 态度 。 于 是 ， 又 一 次 失去 了 机 会 。 

尼 古 拉 二 志 ， 意 外 地 登 上 王位 ， 由 于 他 的 年 龄 和 软弱 的 性 格 ， 对 俄国 最 严 
酷 的 年 代 和 延误 的 时 间 局 面 ， 最 最 缺少 充分 的 准备 。1901 年 、1902 年 和 1903 
年 ， 稍 纵 即 逝 的 紫红 色 的 曙光 擦 身 而 过 ， 他 和 他 身边 的 所 有 官员 却 不 明白 曙光 
的 征兆 ， 他 认为 永恒 不 变 、 唯 命 是 从 的 俄国 ， 必 定 要 服从 占据 俄国 王位 者 的 意 
志 ， 而 这 样 的 轻举妄动 又 碰 在 日 本 的 峭壁 上 。 在 他 经 受 考验 的 年 代 ， 只 有 彼得 
大 帝 才 有 能 力 应 对 ， 此 外 罗曼 诺 夫 王朝 中 没有 第 二 个 人 。 当 时 ， 处 于 绝望 中 的 
尼 古 拉 二 记 ， 签署 1905 年 宣言 以 自 保 。 

宣言 草率 匆忙 ， 没 有 经 过 深思 熟 虑 ， 缺 乏 造 诺 和 底蕴 ， 是 在 进退 维 谷 的 情 
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襄 下 匆匆 草拟 的 ， 但 毕竟 已 经 公 诸 于 世 。 当 今 ， 王 朝 圈 子 里 人 人 执迷不悟 地 认 
定 ， 俄 国 是 一 个 没有 发 展 前 途 的 顽 石 ， 甚 至 以 愚 鸡 言行 和 挫败 两 届 杜 马 而 沾 沾 
自 襄 ， 他 们 纠缠 不 休 ， 要 收回 宣言 ， 再 恢复 旧 秩 序 。 他 们 不 仅 唆使 陛下 缘 信 弃 
义 ， 而 且 要 重 蹈 以 前 两 次 失败 的 覆 特 。 

倒退 是 没有 出 路 的 。 完 全 拒绝 立宪 机 构 ， 拒 绝 让 步 ， 也 是 行 不 通 的， 否则 
只 能 促进 革命 爆发 。 俄 国 无 论 怎样 也 不 会 回 到 1905 年 以 前 的 状态 ,制订 宪法 ， 
意味 着 应 当 学 会 按 宪法 办 事 。 

但 这 种 趋势 任 其 发 展 ， 就 会 不 断 扩散 尔后 脱离 正轨 ， 这 是 绝对 不 允许 的 ， 
因为 很 快 就 引 向 革命 。 维 特 的 选举 法 召集 到 塔 夫 利 富里 来 的 ， 不 是 俄国 ， 而 是 
一 幅 俄国 的 讽刺 画 。 这 部 选举 法 依旧 不 能 真正 代表 俄国 ， 因 为 还 没 包 括 那 部 分 
准备 参加 普选 的 公民 大 众 。 因 此 ， 为 保留 杜 马 ， 就 必须 修改 选举 法 。 修 改选 举 
法 虽然 是 沙皇 的 旨 令 ,但 宣言 发 表 之 后 ， 又 有 违法 律 ， 可 是 没有 其 他 途径 塑造 
具有 工作 能 力 的 杜 马 ， 简 单 地 解散 杜 马 ， 又 会 激怒 大 众 ， 引 发 新 的 更 混乱 的 动 
乱 ! 处 于 这 种 矛盾 状态 ， 只 有 采取 不 合法 的 方式 修改 选举 法 ， 才 能 体现 真正 的 选 
择 制 和 真正 的 人 民 代表 权 。 

历史 上 最 艰难 的 行动 路 线 是 走 在 两 侧 都 是 无 底 深 渊 的 刀刃 上 ， 必 须要 保持 
平衡 ， 既 不 能 掉 在 这 一 面 ， 也 不 能 掉 到 那 一 方 。 只 有 处 于 两 个 革命 之 间 ， 两 方 
敌对 群众 之 间 ， 在 两 种 平凡 和 庸 碌 之 间 ， 才 是 最 可 靠 的 行动 路 线 。 

这 年 夏天 ， 斯 托 雷 平 秘密 地 会 见 了 立宪 民主 党 人 (戏称 “ 黑 百人 团 ” 分 子 ) 
马克 拉 诺 夫 、 切 尔 诺 科 夫 、 司 特 鲁 韦 、 布 尔 加 科 夫 ， 寻 求 商定 组 成 新 一 届 政 府 ， 
既 不 得 罪 左翼 ， 又 不 伤害 右 可 ， 走 中 间 路 线 。 秘 密会 见 是 分 别 进行 的 ， 斯 托 雷 
平 亲自 接见 ， 他 以 直率 、 地 诚 、 安 详 的 信任 目光 ， 准 确 得 体 的 谈吐 ， 以 及 他 两 
眼 闪 烁 着 智慧 和 坚定 之 光 ， 使 这 些 立宪 民主 党 人 五 体 投 地 。 

俄国 政府 两 年 间 至 少 三 次 试图 邀请 社会 名 流 和 社会 团体 分 享 政权 ， 但 都 遭 
到 拒绝 ， 因 为 他 们 害怕 天 污 了 名 誉 ， 扮 演 激愤 的 反对 派 角 色 更 容易 一 些 。 俄 国 
急 进 派 幻想 ， 从 根基 上 ， 到 那 时 再 建立 新 的 、 完 全 自由 的 、 百 古 未 有 的 、 非 常 
美妙 的 俄国 新 政权 ! 他 们 自己 也 不 明白 ， 他 们 是 否 和 需要 君主 政体 。 他 们 不 会 ， 也 
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没有 学 会 管理 政权 ， 只 是 幼稚 地 以 爆炸 和 纵火 自 娱 。 况且， 斯 托 雷 平 毫 不 怀疑 
地 确信 ， 杜 马 永 远 不 会 批准 他 的 土地 改革 计划 。 

1! ”与 立宪 民主 党 的 四 套 马车 的 最 后 一 次 会 见 是 6 月 3 日 深夜 在 叶 拉 金 宫 进 
行 的 。 

早 在 5 月 份 就 出 现 了 突 发 事件 ， 即 一 名 杜 马 代表 的 住宅 里 ， 警 察 侦察 到 由 
社会 民主 党 杜 马 党 团 成 员 与 革命 军事 组 织 代表 一 起 开会 ， 立 即 实行 逮捕 ， 但 杜 
马 代 表 旋 即 释放 。 

6 月 1 日 ， 斯 托 雷 平 突然 向 杜 马 建议 说 ， 为 其 参加 反 政 府 的 阴谋 活动 ， 杜 马 
应 当 开 除 社会 民主 党 议会 党 团 的 55 名 代表 ， 并 同意 对 其 中 15 名 牵连 较 深 者 加 
以 逮捕 。 

“政府 除了 有 义务 保障 代表 的 不 可 侵犯 权 外 ， 也 有 义务 保卫 社会 秩序 ， 况 且 
在 首都 这 样 事故 多 发 的 地 方 。 

社会 民主 党 杜 马 议 会 党 因 在 彼得 堡 大 区 不 加 掩饰 地 进行 破坏 性 宣传 。5 月 5 
日 士兵 代表 团 携带 着 有 关 他 们 要 求 的 请 愿 书 ， 来 到 涅 瓦 大 街 92 号 ， 在 一 位 代表 
的 家 ， 杜 马 代表 正在 等 候 士兵 代表 团 的 到 来 ， 警 察 监视 到 了 他 们 的 活动 。 

杜 马 茫然 。 代 表 们 吵吵 喷 嘻 ， 提 抗议 ， 认 为 他 们 代表 不 可 侵犯 ， 甚 至 包括 
任何 活动 的 委任 书 。 杜 马 主席 戈 洛 温 巧 妙 地 摆脱 了 困境 ， 寻 找到 一 个 正式 的 步 
又 ， 以 避免 杜 马 落 到 两 难 结局 ， 站 在 颠覆 者 一 边 ， 或 者 抛弃 他 们 。 但 也 不 能 规 
避 推 透 ，6 月 3 日 当局 逮捕 了 来 不 及 躲藏 的 15 名 社会 民主 党 的 杜 马 代 表 ， 但 并 
不 会 解散 杜 马 ， 公 布 新 宪法 。 附 有 沙皇 的 声明 坚持 说 ， 此 举 并 非 10 月 7 日 宣言 
的 倒退 ， 人 民 的 全 部 权利 均 予 保留 ， 但 许多 由 居民 派 来 的 代表 不 是 来 真心 工作 ， 
而 是 来 煽动 暴乱 ， 极 力促 使 国家 瓦解 。 

因此 ， 现 在 只 好 改革 选举 体制 ， 以 使 被 选举 的 人 更 忠诚 于 人 民 的 需要 。 

尽管 斯 托 雷 平 做 最 后 的 努力 来 体现 农民 的 利益 ， 他 目前 还 是 缩减 了 农民 中 
没有 受过 教育 的 代表 虚数 近 一 倍 ， 也 大 大 增加 了 大 地 主 代表 名 额 ， 首 先是 受过 
教育 、 富 有 经 验 同时 拥护 地 方 自治 的 人 员 。 

如 果 说 沙皇 关于 解散 议会 的 旨 令 中 没有 并 述 自由 主义 思想 是 不 可 容忍 的 ， 
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斯 托 雷 平 不 是 如 此 固执 地 提高 他 特有 的 俄国 式 的 调解 ， 那 么 这 一 次 解散 杜 马 以 
”及 如 此 解释 解散 杜 马 的 理由 ， 也 不 至 于 引起 社会 各 界 如 此 强烈 的 不 满 情绪 ， 也 
不 致 留 下 如 此 长 久 难 以 愈合 的 伤痕 : 


“国家 杜 马 ” 精神 应 当 是 俄国 式 的 ， 我 们 强大 的 祖国 的 其 他 民族 应 当 在 杜 
马 有 他 们 所 要 的 代表 ， 但 将 不 体现 在 他 们 可 能 成 为 俄国 问题 主 宣 者 的 数量 上 面 .” 

缩减 了 东方 边区 的 选举 权 ， 增 加 了 外 高 加 索 、 波 兰 代表 人 数 ， 各 省 城 的 地 
位 更 加 稳固 。 斯 托 雷 平 可 能 一 再 重复 说 ， 问 题 不 在 于 安抚 警察 ， 而 在 于 逐步 地 、 
有 了 耐心 地 建立 一 个 法 治国 家 ， 并 说 谁 也 不 能 马上 办 到 。 不 ! 他 们 不 想 听 ， 也 不 想 
听从 。 俄 国 社会 承认 6 月 3 日 采取 这 个 决定 性 步骤 是 国家 改革 ， 而 国家 先天 不 
足 的 左 辟 部 分 敢 承 认 变革 ， 后 来 在 建设 俄国 的 尝试 中 与 政府 合作 ， 不 再 像 恺 怖 
分 子 扔 炸弹 那样 把 俄国 炸 成 碎片 ， 即 所 谓 “6 月 3 日 政变 "。 

侨居 国外 多 年 的 B. 马 克拉 科 夫 ， 经 过 几 十 年 的 观察 研究 ， 也 不 得 不 承认 ; 

“6 月 3 日 这 个 日 期 对 我 们 而 言 ， 不 管 从 字面 意义 或 否定 意义 上 看 ， 如 同 12 
月 3 日 对 法 兰 西 一 样 重要 。 但 经 过 了 所 有 苦难 之 后 ， 这 种 判断 也 是 不 全 面 的 。 
如 果 说 这 次 变革 中 止 了 从 历史 上 因 获 下 来 的 政府 与 先进 的 社会 舆论 残酷 斗争 
的 激烈 的 残暴 时 期 ， 那 么 这 次 变革 恰恰 是 政府 与 社会 在 制订 宪法 方面 开始 协 
同 工 作 的 一 个 短暂 阶段 。 如 果 不 是 1914 年 爆发 欧洲 大 战 ， 那 么 俄国 很 可 能 继 
续 没有 社会 动荡 地 、 逐 步 地 复兴 ，6 月 3 日 变革 虽说 是 不 合法 的 ， 当 时 却 能 帮 
助 我们 避免 …… 政 权 在 1917 年 之 前 的 10 年 间 ， 在 丝毫 不 利于 和 平 发 展 的 局 面 
下 彻底 崩溃 。 

整个 社会 异口同声 地 呢 吕 斯 托 雷 平 ， 因 为 他 的 反动 本 性 ， 因 为 他 粗暴 地 践 
踏 了 宪法 。 可 谁 也 没有 发 现 ，6 月 3 日 恰恰 是 俄国 伟大 复兴 的 起 始点 。 人 们 由 于 
激愤 ， 心 情 激动 ， 还 没有 看 出 ，6 月 3 日 宪法 除了 种 种 限制 外 ， 扩 大 了 地 方 自治 
权 ， 地 方 自治 合乎 人 民 的 利益 。 按 斯 托 震 平 的 意见 ， 地 方 自治 并 不 是 中 央 集 权 
的 附庸 ， 具 有 古 俄国 精神 和 亚历山大 的 形式 ， 应 当成 为 整个 国家 的 牢固 基础 。 
有 工作 能 力 、 有 积极 性 的 地 方 自治 ， 不 是 狂热 的 反对 派 ( 弗 伦 德 党 )， 也 不 是 搞 
政治 运动 ， 而 是 强化 和 美化 人 民生 活 。 这 是 斯 托 雷 平 的 理想 ， 他 也 想 把 杜 马 动 
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员 起 来 ， 提 高 它 ， 共 同 实现 目标 。 

提高 杜 马 地 位 ， 斯 托 雷 平 无 能 为 力 ， 但 地 方 自治 机 构 与 内 政大 臣 的 关系 ， 
与 斯 托 雷 平 主持 的 政府 关系 变化 很 快 ， 十 方 融洽 。 斯 托 雷 平 对 地 方 自治 及 其 立 
法 都 是 自觉 自愿 的 。 一 个 人 身 居 高 位 ， 一 般 说 能 从 更 高 层次 看 待 迫在眉睫 的 问 
题 ， 如 深入 研究 国家 法 ， 研 究 俄国 与 西方 的 关系 、 军 事 科学 和 海洋 科学 。 既 然 
担当 了 国家 重要 职务 ， 就 有 义务 以 十 倍 的 勤奋 精神 投入 工作 。 斯 托 雷 平 以 极 大 
的 热情 向 热衷 于 地 方 自治 的 人 士 描绘 他 的 设想 ， 并 注意 对 方 的 理解 能 力 、 记 忆 
容量 和 办 事 能 力 。 他 与 他 们 多 次 交谈 并 研究 、 跟 踪 调查 他 们 的 需要 ， 积 极 收集 
有 关 地 方 的 自治 信息 ， 努 力 讨 他 们 的 欢心 。 地 方 自治 拥护 者 看 他 身 居 高 位 ， 又 
是 实干 家 ， 并 能 准确 把 握 全 国 和 地 方 的 需要 ， 所 以 比较 拥护 他 ， 而 精神 失败 者 
大 都 离 他 而 去 ， 不 管 讨好 或 根本 不 讨好 。 

斯 托 雷 平 的 前 几 任 内 政大 臣 和 许多 省 长 为 地 方 自治 设置 了 种 种 障碍 ， 使 问 
题 复杂 化 ， 地 方 自治 局 又 醉心 于 政治 ， 地 方 自治 的 这 种 畸形 发 展 在 革命 年 代 越 
演 越 烈 。 斯 托 雷 平 却 认为 ， 地 方 自治 几乎 就 像 独立 农庄 一 样 ， 是 俄国 的 理想 财 
富 。 他 上 台 最 初 几 个 月 就 断然 恢复 了 地 方 自治 ， 恢 复 了 亚历山大 三 世 执 政 时 期 
废止 的 乡 级 农民 集会 上 公开 直选 县 自治 局 ， 为 农民 开辟 了 进入 县 自治 局 的 自由 
之 途 。 他 废除 了 省 长 对 地 方 自 治 开支 预算 的 监督 权 ， 他 责成 教育 部 每 年 氢 给 地 
方 自治 学 校 相当 数量 的 奖学金 ， 地 方 自 治 局 的 另 一 部 分 补贴 来 自 农 业 土 地 规划 
总 局 ， 即 给 予 农户 各 类 农业 技术 指导 ， 包 括 建立 试验 田 、 防 止 水 土 流失 实验 站 、 
兽医 站 、 农 业 机 械 租 赁 站 以 及 提供 大 批 土地 测量 、 土 地 规划 和 农艺 方面 的 人 才 。 
斯 托 雷 平 支持 农村 信贷 ， 公 司 和 农业 合作 社 、 农 业 地 区 的 防火 ， 为 此 他 多 次 召 
开 了 各 方面 专家 的 全 国 代表 会 议 。 在 斯 托 雷 平 的 主持 下 ， 地 方 自治 代表 会 议 的 
性 质 起 了 变化 ， 对 政府 已 抱 有 友善 态度 。 

“我 在 地 方 自治 局 、 城 市 和 政府 的 亲密 友好 关系 上 面 预见 到 俄国 的 未 来 。” 

斯 托 雷 平 不 断 促进 地 方 自治 活动 日 益 兴 旺 ， 从 根本 上 说 是 希望 通过 地 方 自 
治 在 全 国 范围 提高 农民 的 耕作 技能 。 他 尽 了 一 切 努 力 ， 好 像 这 一 切 都 是 一 致 同 
意 他 追求 一 个 重要 的 神圣 的 目标 ， 那 就 是 提高 农业 大 国 一 一 俄国 的 国际 地 位 。 
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1907 年 11 月 第 三 届 杜 马 召开 之 际 ， 斯 托 雷 平 要 特别 详细 地 阐明 政府 的 施 
政 纲领 ， 所 有 以 前 第 二 届 柱 马 没 有 涉及 过 的 内 容 都 提 到 议程 上 来 了 。 最 近 几 个 
月 ,他 的 施政 纲领 更 加 成 熟 : 

“国家 保证 失去 劳动 能 力 工人 的 生活 ， 为 其 上 保险 ， 保 证 他 们 获得 医药 
帮助 -” 

斯 托 雷 平 为 使 其 施政 演说 更 能 引人入胜 ， 他 完全 脱 稿 ， 反 发 个 人 感受 : 

“内 部 体制 很 不 完善 ， 改 进行 政 当 局 工作 还 不 够 深入 。 目 前 基本 农业 阶级 的 
物质 福利 还 没有 提高 ， 农 民生 活 依然 十 分 贫困 ， 没 有 拥有 个 人 土地 所 有 权 ， 尚 
处 于 农村 村 社 的 高 压 之 下 ， 农 民 还 是 奴隶 。” 

那 种 与 生 俱 来 的 、 争 强 好 胜 的 心理 一 直 存在 于 斯 托 雷 平 的 形象 中 ， 体 现在 
他 的 性 格 上 以 及 蕴 育 在 他 的 命运 之 中 ， 而 在 他 对 待 反对 派 和 社会 与 论 方面 表现 
尤为 突出 。 这 一 次 表现 出 从 来 没有 过 的 坦 爽 ， 要 求 赶快 结束 流血 的 混乱 状态 ， 
要 求 这 届 杜 马 有 工作 效率 。 车 轮 没 有 陷 人 无 底 深 渊 ， 从 悬崖 边缘 上 拉 了 回来 ， 
真 的 就 不 会 再 有 革命 了 吗 ? 

现在 ， 所 有 的 人 都 看 得 清楚 ， 极 左派 造成 的 破坏 性 的 运动 已 经 变 成 了 公开 
的 强盗 行为 ， 并 把 所 有 反 社 会 的 犯罪 分 子 推 向 前 台 ， 使 百姓 家 破 人 亡 ， 腐 蚀 了 
青年 一 代 。 

但 是 ， 暴 动 已 经 镇 压 下 去 了 ， 还 没有 做 出 任何 让 步 ……' 为 实现 理想 必须 有 
坚强 的 意志 ， 只 有 具有 成 熟 国家 思想 和 坚强 国家 意志 的 政府 才 有 权 存 在 。 

现在 ， 斯 托 曙 平 把 俄国 从 崩溃 的 边缘 引 向 复兴 之 路 之 后 ， 已 拥有 从 来 不 曾 
有 过 的 力量 和 权柄 出 现在 杜 马 面 前 。“ 六 月 三 日 政变 ”之 后 ， 他 不 是 以 被 告 身 
份 出 现 的 ， 而 是 证 明和 否决 宪法 的 途径 是 正确 的 ， 他 宣布 : 

“恢复 秩序 和 恢复 法 律 制 度 ， 应 适合 俄国 人 民 自 觉 心理 。” 

这 样 危险 的 固执 一 而 再 ， 再 而 三 地 表现 在 俄国 路 线 的 实施 方面 。 

“我 们 的 改革 ， 为 使 其 具有 生命 力 ， 应 当 从 俄罗斯 民族 汲取 力量 ， 即 从 庶民 
发 展 和 自治 发 展 中 汲取 力量 ， 拥 有 土地 的 下 层 居民 一 旦 与 国家 政权 联系 起 来 ， 
他 们 的 创造 力 是 无 穷尽 的 。 下 层 庶民 人 数 超过 一 亿 ， 国 家 的 全 部 实力 却 蕴藏 在 
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他 们 中 间 。” 

这 种 固执 的 思想 ， 受 到 有 教养 的 自由 主义 者 的 百倍 嘲笑 。 一 个 受过 教育 的 
人 怎么 会 不 怕 世 人 耻 笑 呢 ? 

“人 民有 时 忘 了 自己 的 民族 根基 ， 这 个 民族 必然 要 灭亡 。 

斯 托 雷 平 以 毫 不 留情 的 记者 眼光 ， 一 本 正经 地 一 点 不 客气 地 宣布 ， 

“俄国 与 基督 教 保持 了 许多 世纪 的 联系 ， 对 俄国 历史 基础 的 专 一 信仰 是 对 没 
有 根基 的 社会 主义 的 一 种 抗衡 。” 

他 甚至 要 教训 最 爱 自由 、 受 过 高 等 教育 、 对 自由 有 深刻 理解 的 俄国 公民 怎 
么 理解 自由 概念 本 身 : 

“当前 的 自由 ， 由 公民 的 自由 和 对 国家 体制 和 爱国 主义 的 感情 构成 的 。 

第 三 届 杜 马 近 日 否决 了 对 陛下 称谓 “专制 君主 ”的 字样 ， 而 斯 托 雷 平 不 顾 
暴露 他 的 腐朽 守旧 思想 ， 贸 然 教训 人 民选 择 的 代表 ， 甚 至 讲 专制 制度 的 价值 ; 

“历史 上 专制 制度 政权 和 和 君主 的 自由 意志 ， 都 是 俄国 国家 体制 的 最 宝贵 财 
富 ， 因 为 这 种 唯一 的 政权 的 唯一 意志 ， 在 动荡 不 安 的 危机 时 刻 得 到 承认 ， 才 能 
拯救 俄国 ， 把 俄国 带 回 到 秩序 和 历史 真实 的 坦途 。 只 要 俄国 存在 ， 俄 国 的 全 体 
儿女 就 要 努力 保卫 沙皇 的 至 高 无 上 的 政权 ， 因 为 只 有 沙皇 政权 才能 把 俄国 团结 
起 来 ， 防 止 国家 衰落 。” 

他 并 抱 有 为 时 过 早 的 希望 说 : 

“在 俄国 ， 实 力 不 能 高 路 权利 之 上 。"” 

他 预测 到 ， 通 向 议会 制度 之 路 ， 既 曲折 ， 又 漫长 : 

“俄国 是 从 自己 的 根 发 达 起 来 的 ， 因 此 绝对 不 能 把 异国 的 花 洒 固定 在 我 们 俄 
国 的 树干 上 。" 

他 如 此 强 词 夺 理 ， 杜 马 左 友人 士 不 能 再 保持 沉默 了 ， 立 宪 民 主 党 人 也 不 能 
再 失去 自我 。 罗 季 切 夫 高 嘱 该 党 其 他 负责 人 之 上 ， 也 是 立宪 民主 党 一 流 的 能 言 
善 辩 的 演说 家 之 一 ， 他 从 来 不 会 心平 气 和 地 讲话 ， 只 有 在 激情 之 火 燃 烧 中 ， 才 
不 至 于 以 己 度 人 ， 谈 到 所 谓 俄国 时 

“俄国 根本 没有 历史 ， 最 好 不 要 谈 历 史 。 整 整 1000 年 间 ， 正 由 于 专制 制度 ， 
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俄国 没有 培养 个 人 ， 而 没有 个 人 便 没有 历史 。” 

这 种 提 法 ， 在 当时 非常 时 塔 ， 即 断定 人 满 为 患 的 俄国 没有 人 ， 至 少 也 得 上 默 
许 他 们 是 土 人 。 于 是 他 以 压倒 俄国 所 有 的 激进 派 宜 称 : 

“ 当 有 人 对 我 谈 到 真正 的 俄国 根基 ， 可 就 不 知道 他 讲 的 是 什么 样 的 根基 ? 民 
族 感 情 我 们 有 ， 可 在 促使 我 们 首先 要 求实 现 权 利 。 我 们 中 每 一 个 人 都 相信 ， 他 
的 权利 将 不 会 由 于 国家 利益 而 遭 到 破坏 ?!” 

这 是 一 个 众所周知 的 问题 ， 直 到 今天 没有 一 个 国家 能 够 解决 ， 重 量 中 心 永 
远 摇 摆 不 定 ， 如 获得 权利 又 不 负担 繁重 、 危 险 的 义务 ?或 者 以 义务 加 以 束缚 又 
不 赋予 权利 ? 或 者 如 何 找到 二 者 间 的 敏感 平衡 呢 ? 

罗 季 切 夫 是 否 找到 一 种 办 法 ， 使 他 的 演讲 成 为 经 典 式 的 演说 ， 又 没有 饱含 
着 他 的 立宪 民主 党 的 暴怒 之 情 呢 ? 他 又 得 寸 进 尺 ， 继 而 谈 到 战 时 军事 法 庭 ， 虽 
然 他 以 极 大 的 热情 引经据典 ， 摘 引 复 言 警 句 ， 以 及 对 他 的 贪得无厌 政党 那 份 专 
注 情感 也 不 至 于 驱使 他 用 手指 拉 紧 他 脖子 的 扣 绊 ， 叫 它 “斯 托 雷 平 领带 ” ( 换 
个 名 叫 “ 穆 夫 约 夫 衣 领 ")， 尽 管 如 此 ， 他 的 演说 依旧 不 能 载 人 史册 ， 留 名 千古 。 

他 在 等 待 掌声 ， 这 也 是 反对 派 首 脑 人 物 习以为常 的 事 ， 但 是 这 一 次 还 没有 
等 到 他 面 对 大 厅 展 示 带 有 倦 意 的 幸福 时 ， 面 色 苍白 的 斯 托 雷 平 起 身 从 政府 席 走 
出 去 。 会 议 大 厅 里 响起 一 片 震 耳 欲 玩 的 喧哗 声 ， 杜 马 大 厅 中 有 一 半 人 敲 桌 子 ， 
高 声 叫 喊 ， 许 多 人 跑 到 讲台 上 来 ,威胁 地 包围 罗 季 切 夫 。 在 无 法 控制 平息 喧闹 
声 之 后 ， 议 会 主席 宣布 休会 ， 不 是 休息 ， 而 是 他 自己 首先 离开 会 场 。 在 一 个 高 
个 子 立宪 民主 党 人 的 掩护 下 ， 他 退 到 叶 卡 捷 琳 大 厅 。 人 们 又 追 上 他 ， 提 出 决斗 ， 
他 们 要 做 总 理 大 臣 的 决斗 副手 。 斯 托 雷 平 作为 总 理 大 臣 并 不 是 那 种 对 侮 屠 他 的 
人 寻找 法 律 条 文体 机 报复 的 人 。 这 时 他 的 整个 身心 都 投 和 人 了 寻找 那个 不 能 限制 、 
不 容 惩处 、 一 直到 允许 卖淫 嫖娼 的 20 世纪 自由 词汇 的 答案 一 一 应 当 发 出 力士 般 
的 号 召 ， 做 出 一 个 男子 汉 的 大 胆 决 策 。 尽 管 他 已 经 信心 百倍 地 领导 一 个 摆脱 混 
乱 并 日 益 稳定 的 俄国 ， 但 他 没有 因为 愤怒 而 失去 自制 力 忘 记 预 先 树立 一 个 对 俄 
国 十 分 宝贵 的 自尊 自重 的 榜样 ， 由 于 自尊 他 可 以 对 个 人 受 侮辱 予以 项 视 不 计 。 
从 他 担任 多 个 国家 要 职 的 内 在 力量 来 讲 ， 他 是 个 豪杰 义士， 一 个 侠 肝 义 胆 的 人 。 


他 一 直 在 推行 他 自己 的 国家 路 线 ， 他 用 心 、 用 智慧 和 生命 做 赌注 ， 甚 至 没有 留 
下 哪怕 一 瞬 ， 放 下 这 一 切 去 用 于 欺凌 他 的 人 去 计较 、 纠 强 ， 并 且 时 时 刻 刻 准备 
着 每 一 天 天 明之 后 便 就 义 献身 。 只 有 生命 特别 宝贵 的 人 才 具 备 置 自己 生死 于 度 
外 的 慷慨 大 度 胸怀 。 

一 位 塞 瓦斯 托 波 尔 将 军 的 儿子 说 过 : 

“我 不 愿意 让 我 的 儿女 留 在 身边 倾听 绞刑 执行 官 的 喊 声 。” 

不 合 时 代 精 神 ， 更 是 令 人 吃惊 ! 罗 季 切 夫 像 所 有 立宪 民主 党 人 一 样 ， 已 经 惊 
慌 失 措 。 他 们 多 年 来 习惯 于 玩弄 机 智 圆 滑 语言 ， 而 忘记 了 侮辱 人 可 能 引发 勾 动 
手枪 的 扳机 。 他 们 惯 于 利用 华丽 的 辞藻 嘲笑 所 有 异己 的 人 ， 他 们 刚好 忘记 了 要 
为 自己 的 话 负 责 ， 乃 至 以 生命 为 代价 。 

总 理 大 臣 是 有 6 个 子女 的 45 岁 的 父亲 ， 可 以 毫 不 犹 玉 地 押 上 自己 的 生命 。 
53 岁 特 维尔 的 代表 对 于 这 一 剧变 毫 无 准备 。 于 是 他 趁 休 息 时 间 来 到 杜 马 大 臣 室 ， 
跟 在 斯 托 雷 平 身后 屋 求 他 原谅 。 斯 托 雷 平 轻 蕊 地 打量 他 一 眼 说 :“ 我 宽恕 您 " 但 
并 没 同 他 握手 。 

性 格 的 力量 ， 在 一 年 半 之 前 俄国 根本 无 人 知晓 ， 这 种 力量 渐渐 显示 出 来 已 
经 是 无 可 争辩 的 事实 。 斯 托 雷 平一 直 留 到 会 议 结束 ， 杜 马 对 他 采用 了 罗马 凯旋 
式 的 欢呼 。 罗 季 切 夫 又 登 上 讲坛 收回 的 话 ， 请 求 斯 托 雷 平 宽 息 。 这 一 切 是 15 次 
会 议 上 绝无仅有 的 怪事 。 

然而 ， 尽 管 罗 季 切 夫 收 回 前 言 ,“ 斯 托 雷 平 领带 ” 却 留 名 历史 ， 要 不 然 就 是 
时 代 的 错位 。 这 是 一 个 公民 无 边 自由 的 时 代 ， 也 是 一 个 毫 不 负责 任 的 非 难 责备 
的 时 代 。 

同年 ， 斯 托 雷 平一 家 又 回 到 冬 宫 那 空荡荡 的 死寂 大 厅 过 冬 。 在 冬 宫 ， 更 难 
让 人 相信 专制 政体 还 能 有 所 发 展 ， 匿 名 丽 吓 信 纷 纷 而 来 。 恺 怖 分 子 一 直 想 用 铁 
和 血 来 动 播 不 可 动摇 的 总 理 大 臣 ， 甚 至 要 防止 他 在 杜 马 会 议 被 杀 。 社 会 主义 革 
命 分 子 持 意大利 记者 的 护照 ， 从 记者 席 向 他 开 枪 射 击 。 斯 托 雷 平 还 住 在 药房 岛 
的 时 候 ， 虽 然 没 有 预感 ， 但 他 知道 ， 他 不 能 善终 。 每 一 次 当 他 离开 家 门 时 ， 他 
都 默默 地 与 亲人 告别 ， 并 一 再 说 ， 如 果 他 在 哪里 毙命 ， 就 把 他 硬 在 哪里 。 
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亚历山大 ,古奇 科 夫 许 诺 十 月 党 人 支持 斯 托 雷 平 。 但 他 的 支持 是 反复 无 常 


。 的 、 有 条 件 的 ， 有 时 友好 又 令 人 高 兴 ， 有 时 干脆 拒绝 支持 ， 发 生 争执 乃至 冲突 。 


6 月 3 日 宪法 改变 了 杜 马 形势 ， 虽 然 新 一 届 杜 马 仍 热衷 于 政治 表述 ， 而 对 事务 性 
工作 热情 不 高 ， 第 三 届 杜 马 中 古奇 科 夫 的 十 月 党 人 超过 了 立宪 民主 党 ， 已 经 不 
能 形成 从 另 一 方面 阻止 斯 托 雷 平 改革 的 强大 右 愤 力量 。 这 样 一 来 ， 这 届 杜 马 给 


。 人 以 政府 能 与 温和 的 社会 与 论 和 解 的 希望 ， 舍 此 斯 托 雷 平 将 无 望 拯 救 俄国 。 这 


届 得 到 加 强 的 杜 马 ， 有 可 能 与 拥有 无 限 权势 、 往 往 是 隐蔽 芽 名 的 宫廷 势力 一 一 
君主 统治 的 吸血 鬼 们 抗衡 。 

议会 机 关 领 导 层 的 那些 人 ， 犹 如 强 弩 之 未 ， 依 赖 十 月 党 人 多 数 的 支持 偶尔 
尝试 与 斯 托 雷 平 抗衡 一 严 ， 只 有 俄国 民族 主义 派 坚定 地 站 在 斯 托 雷 平一 边 。 
1908 年 初 ， 首 先 从 建造 四 稻 战 舰 一 事 引发 一 场 冲 突 。 在 当年 ， 建 造 战舰 对 俄国 
来 说 并 非 小 事 一 柱 。 对 马 岛 海战 全 军 覆 没 后 ， 俄 国 海军 全 部 最 好 的 海上 作战 力 
县 都 沉没 到 日 本 海 海底 。 俄 国 已 有 三 年 没有 海军 ， 而 零 零 散 散 的 舰只 已 经 没有 
任何 组 合 舰队 的 意义 了 ， 难 以 胜任 海岸 防卫 任务 。 海 军 领导 层 和 政府 迫 于 战败 ， 
不 敢 宣布 大 规模 海军 扩建 计划 ， 只 建造 四 艘 战舰 ， 俄 国资 金 尚 可 承受 。 反 对 意 
见 ， 并 不 在 于 海军 不 需要 重建 ， 或 者 要 价 过 高 。 社 会 的 反对 意见 在 另 一 个 方面 ， 
古奇 科 夫 在 杜 马 会 议 一 直 因 执 地 坚持 他 的 意见 

“海军 主管 机 关 ， 决 策 有 误 ， 指 挥 不 灵 ， 组 织 混乱 ， 首 先 要 改造 海军 。 我 们 
的 批评 在 微 末 小节 上 表现 得 过 分 幸灾乐祸 爱国 主义 的 悲愤 情绪 培育 这 种 停 
滞 风 气 。 我 和 我 的 政治 盟友 怀 着 痛苦 的 心情 拒绝 战败 后 的 政府 拨款 等 。 然 
后 ，1905 年 宣言 曾 许诺 : “在 祖国 面前 承担 起 道义 上 的 义务 ， 就 是 改正 我 们 的 
错误 。” 

这 三 年 间 到 底 干 了 些 什么 呢 ? 海军 仍 在 徒然 地 装点 门面 ， 而 阿 列 克 谢 耶 夫 
海军 上 将 对 舰队 在 日 本 人 奇袭 下 全 舰 覆 没 抽 有 不 可 推 印 的 罪责 ， 但 他 受 惩罚 了 
吗 ? 没有 ， 他 仍 在 参议 位 置 享福 。 杜 马 十 月 党 人 多 数 拒绝 拨款 ， 首 先 要 求 裁减 
海军 部 的 良 员 ， 清 除 腐败 作风 。 

从 深层 次 看 ， 他 仍 是 对 的 ， 而 且 斯 托 雷 平 本 人 也 不 能 不 同意 他 们 的 意见 。 
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可 是 ， 这 次 清洗 工作 受到 宫廷 圈子 里 人 的 干扰 。 要 从 更 深层 次 看 ， 俄 国 的 外 部 
敌人 并 没有 错失 良机 ， 俄 国 处 于 孤立 无 援 地 位 ， 没 有 回旋 余地 。 俄 国 所 期 望 的 
和 平时 期 要 有 强大 的 海军 做 盾牌 。 斯 托 雷 平 以 不 知 疲倦 的 精神 ， 令 人 吃惊 的 
随机 应 变 的 态度 ， 采 取 花 样 翻 新 的 手法 ， 提 出 层出不穷 的 理由 ， 顶 着 压力 在 三 
个 会 上 一 一 杜 马 执 委 会 、 杜 马 大 会 和 政府 内 疼 会 力争 ， 但 每 次 反对 意见 占 大 多 
数 ， 都 让 人 吃惊 

“如 果 不 改变 预先 确定 的 意见 ， 那 么 证 明 可 能 存在 相反 的 观点 ， 而 且 是 极 不 
合理 的 .” 

并 不 是 任何 一 个 富有 经 验 的 总 理 大 臣 都 能 够 有 如 此 大 的 角 力 并 能 如 此 尊重 
论战 的 对 手 。 而 且 ， 没 有 一 个 沙皇 大 臣 能 在 任何 地 方 、 任 何人 面前 引经据典 ， 
如 此 机 智 灵活 和 固执 偶 厚 ， 这 样 直 言 不 讳 地 提出 理由 ， 对 各 种 理由 加 以 一 连 串 
比较 分 析 ， 并 且 如 此 生动 活泼 ， 妙 语 连珠 ， 赢 得 同盟 者 和 反对 者 的 笑 声 阵 阵 。 

“如 果 一 个 中 学 生 所 了 考卷 ， 绝 对 不 必 夺 下 他 的 教科 书 以 示 惩 罚 .” 

他 开导 说 ， 这 样 做 有 利于 集中 国家 的 能 量 ， 全 世界 都 在 重建 海军 ， 而 俄国 
无 力 保卫 国家 的 海岸 。 整 个 海军 舰只 集中 在 一 起 也 不 过 是 一 堆 古 老 的 瓷器 ， 而 
不 是 训练 有 素 的 作战 力量 ; 海军 不 过 是 一 个 个 散在 的 舰只 ， 没 有 真正 意义 的 
舰队 等 ， 都 一 一 做 了 精确 的 说 明 。 他 恳求 杜 马 不 要 让 政府 推 印 对 俄国 海上 自卫 
的 责任 。 

杜 马 随 之 又 很 快 否决 了 他 建设 阿穆尔 铁路 的 拨款 议案 ， 倒 不 是 反对 这 一 遥 
远 的 边区 蕴 育 着 异乡 的 精华 ， 俄 国 将 要 失去 它 的 提案 ， 而 是 认为 如 此 巨额 开支 ， 
对 于 一 个 日 益 衰 败 的 国家 难以 支撑 。 更 确切 地 说 ， 杜 马 自 身 还 很 稚嫩 ， 不 够 成 
熟 ， 还 没 学 会 从 国家 的 立场 考虑 问题 。 

在 男 一 些 场合 ， 斯 托 雷 平一 再 说 服 杜 马 ， 但 毫 无 结果 。 于 是 ， 他 就 抛 开 说 
服 这 一 极端 跳 向 行动 这 一 极端 ， 利 用 杜 马 休会 期 ,炮制 他 的 “ 八 十 七 条 ”"。 在 这 
两 种 情况 下 ， 复 会 后 的 杜 马 没 敢 废止 它 没有 批准 已 经 开始 建设 的 工程 ， 即 战舰 
工程 和 阿穆尔 铁路 工程 。 斯 托 雷 平 以 同样 的 手腕 制订 了 俄国 正教 团体 法 一 一 关 
于 从 一 种 宗教 信仰 改 为 另 一 种 宗教 信仰 政策 。 但 就 斯 托 雷 平 本 身 来 说 ， 有 一 种 . 
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江 是 擎 人 庇护 办 事 的 ， 而 他 的 平衡 路 线 如 果 没 有 杜 马 支持 任何 时 候 也 无 法 实行 。 
确实 需要 杜 马 的 支持 ， 因 此 他 使 俄国 相信 ， 宪 法 管理 国家 的 时 代 已 确立 ， 然 
他 真正 需要 的 又 不 能 得 到 杜 马 通过 ， 所 以 他 需要 绕 过 杜 马 。 

f ”那么 国家 管理 方式 又 该 是 什么 样 呢 ? 以 使 忠诚 祖国 的 管理 者 ， 为 国家 的 利 
准 更 迅捷 更 有 效 进 行 管理 呢 ? 立法 机 关 的 果敢 、 稳 定 的 实践 ， 在 所 有 国家 也 不 


即使 在 这 已 经 稳固 、 完 全 不 再 疯狂 的 第 三 届 杜 马 面前 ， 斯 托 雷 平 也 不 得 不 
年 复 一 年 地 坚持 对 出 版 界 这 个 所 谓 的 “革命 母亲 ”实行 限制 措施 。 

; “如果 有 一 个 疯子 ， 他 现在 大 笔 一 挥 在 俄国 实行 不 受 限制 的 政治 自由 的 
; 那么 明天 彼得 堡 就 会 召开 工人 代表 苏维埃 ， 半 年 之 后 就 会 把 俄国 推 向 火 
的 炼狱 

并 实行 特别 措施 反对 恺 怖 活动 ， 古 奇 科 夫 同 他 的 中 间 路 线 多 数 派 开 始 予以 
支持 ,后 来 又 要 中 止 支持 ; 

“诸位 代表 ， 你 们 想 想 ， 缓 慢 复兴 的 俄国 如 果 装 点 种 种 自由 放任 的 绯红 色 ， 
那么 它 不 再 是 健康 的 。 我 们 内 政 部 的 任务 就 应 在 炸弹 和 勃 朗 宁 之 间 解决 ， 一 昌 
精疲力竭 、 病 入 沉 疗 的 人 民 躯体 强壮 以 后 ， 特 别 措施 就 自行 消亡 。 

一 次 又 -次 讲演 无 疑 显 示 出 斯 托 雷 平 的 本 领 和 才能 ， 如 一 瞬间 就 能 理解 辟 
头 盖 脑 的 反 驶 意见 的 含义 ， 瞬 间 回 答 反 驱 意 见 机 敏 智 慧 、 过 目 不 忘 的 记忆 力 ， 
对 深 藏 暗 处 的 次 要 含义 不 放 过 ， 即 使 提出 ， 作 为 演讲 的 框架 和 实 出 要 点 ， 概 念 、 
定义 、 程 序 的 微细 差异 也 不 容 忽略 ， 同 样 也 不 能 忽视 引用 西欧 国家 法 的 必要 例 
证 。 他 口 若 悬 河 、 滔 滔 不 绝 的 雄辩 口 地， 通俗 易 懂 的 对 比 ， 总 是 集中 环 明 -一 种 
思想 ， 有 时 使 听众 赏心悦目 。 在 国内 ， 整 个 僧侣 阶层 ， 在 上 至 国王 下 至 地 方 车 
察 面前 ， 宁 愿 保持 沉 默 ， 躲 避 正 式 命令 ， 而 这 位 不 可 思议 的 沙皇 总 理 大 臣 用 同 
他 书法 一 样 清晰 明确 的 演说 降 住 和 说 服 他 们 的 反对 立场 。 他 从 不 逃避 参加 会 议 ， 
每 会 必 讲 ， 利 用 每 一 个 机 会 ， 一 步 一 步 推行 他 自己 的 事业 ，“ 播 种 ”自己 的 信 
念 。 由 于 他 那 颗 炽 烈 燃烧 的 心 ， 哪 怕 在 最 方便 地 无 声 衙 避 的 地 方 ， 他 也 不 能 保 


怕 的 误解 ， 他 不 是 宫廷 大 臣 ， 他 的 卓越 之 处 不 是 警 什么 人 的 庇护 ， 也 没有 一 


持 沉默 。 

例如 ，1909 年 2 月 ， 当 时 反对 派 质问 阿 泽 夫 事件 。 社 会 革命 党 的 领袖 们 ， 
因为 阿 渗 夫 而 屡 唱 挫折 ， 使 该 党 的 许多 活动 破产 之 后 ， 提 出 了 有 关 恶 魔 两 面 派 
阿 泽 夫 的 复杂 又 怪异 的 一 幅 图 画 ， 似 乎 政府 参与 了 反对 自己 的 您 怖 活动 ， 政 府 
制造 一 批 阿 泽 夫 ， 刺 杀身 居 高 位 的 人 士 ， 目 的 是 瓦解 革命 。 这 一 个 控告 政府 的 
漂亮 口 实 ， 于 是 俄国 与 论 界 立 刻 就 不 经 检验 地 积极 响应 ， 大 吹 大 擂 地 宣传 一 通 
后 ,2 月 11 日 反对 派 在 杜 马 ， 犹 如 迅雷 般 突然 提出 质问 。 按 照 法 律 程 序 ， 斯 托 
电 平 根本 没有 义务 在 村 马公 开 回答 质问 ， 他 可 以 缺席 回答 ， 一 个 月 后 采用 书面 
形式 。 但 他 个 人 断然 亲临 杜 马 ， 听 左派 那些 尽 是 未 经 证 明 的 、 不 顾 事 实 真相 的 、 
充满 对 政府 和 国家 体制 攻击 诬陷 之 词 的 发 言 。 反 对 派 演说 家 波 科 罗 夫 斯 基 和 布 
拉 特 ,除了 提出 令 人 眼花 综 乱 、 答 人 听闻 的 假设 之 外 ， 在 座无虚席 、 气 氛 紧 张 
的 杜 马 大 厅 ， 不 能 举 出 一 个 事实 为 自己 壮胆 。 斯 托 雷 平 勃 然 大 把 ， 拍 案 而 起 ， 
投入 战斗 ， 他 有 力 地 证 明 ， 左 派 领袖 在 传播 神话 ， 以 期 拯救 他 们 的 旗号 。 我 不 
能 保持 沉默 ， 留 言 在 此 ， 以 备查 存 ， 舍 此 今天 无 法 发 气 全 部 真相 。 

斯 托 雷 平 这 样 激昂 ， 并 非 不 受 前 任 警察 首脑 洛 普 欣 2 的 影响 ， 后 者 向 革命 者 
们 提出 阿 泽 夫 的 内 部 信息 ， 并 帮助 布尔 采 夫 编造 阿 泽 夫 的 神话 故事 ， 在 受过 如 
此 良好 的 教育 的 俄国 人 中 间 流 传 ， 岂 不 说 明 他 们 的 脆弱 吗 ? 特别 在 王位 周围 的 
国家 官员 中 间 流 传 ， 岂 不 很 可 怕 吗 ? 洛 普 欣 想方设法 挽救 自己 的 前 程 ， 因 为 主 
要 谋杀 对 象 普 列 韦 和 大 公 细 谢 尔 盖 , 亚 历 山 德 罗维奇 是 他 当权 时 毫 无 阻碍 地 被 杀 
的 。 他 朴 忽 防 范 那个 阿 泽 夫 ， 采 取 恶 人 先 告状 伎俩 ， 一 股 脑 儿 把 罪责 推 到 阿 泽 
夫 和 他 雇用 的 合伙 人 头 上 。 过 去 ， 由 于 朴 忽 牺牲 了 自己 的 领导 普 列 韦 的 性 命 ， 
今天 不 惜 届 尊 会 见 杀害 普 列 韦 的 杀手 萨 温 科 夫 ， 以 便 诈 毁 阿 泽 夫 和 政府 。 他 其 
至 发 信 向 斯 托 雷 平 提出 抗议 ， 因 为 斯 托 雷 平 不 准 他 去 伦敦 会 见 丽 怖 分 子 ， 并 把 
该 信 署 名 的 副本 转 寄 给 侨居 国外 的 社会 革命 党 人 ， 以 便 在 西方 报刊 发 表 。 这 一 
切 反 映 了 洛 普 欣 其 人 的 卑劣 本 性 ， 莫 过 于 他 的 恶意 旗 毁 ， 他 说 像 阿 泽 夫 这 样 人 


四 洛 普 欣 是 斯 托 雷 平 的 中 学 同窗 。 一 一 译 者 注 
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有 几 十 个 ， 或 者 几 百 人 ? 这 样 身 居 高 位 、 口 蜜 腹 剑 的 人 能 构成 俄国 的 领导 层 吗 ? 

现在 ， 斯 托 雷 平 在 杜 马 会 议 上 历数 无 可 辩 驱 的 事实 。 阿 泽 夫 从 1892 年 起 ， 
一 直到 死 前 始终 是 警察 局 自愿 的 秘密 同谋 ， 甚 至 是 个 始终 如 一 的 头等 合谋 。 到 
1906 年 萨 温 科 夫 被 捕 时 ， 阿 泽 夫 无 论 怎 么 说 也 没有 参加 过 社会 革命 党 的 恐怖 活 
动 ， 但 从 党 内 熟人 得 到 的 个 别 情报 ， 都 能 及 时 自觉 地 通知 警察 局 。 格 尔 舒 尼 是 
恺 怖 行动 的 中 心 人 物 的 情报 是 他 提供 的 ， 他 阻止 、 干 扰 了 对 和 披 别 多 诺 斯 采 夫 的 
谋杀 ， 阻 止 一 次 刺杀 普 列 韦 的 行动 ， 并 提供 了 准备 刺杀 特 列 彼 夫 、 杜 尔 诺 沃 和 
再 次 刺杀 普 列 韦 的 情报 。 由 于 得 了 眩晕 症 ， 普 列 击 1904 年 7 月 再 次 幸免 于 难 ， 
他 甚至 指出 凶手 正 是 叶 戈 尔 萨 佐 诺 夫 。 而 控告 中 好 像 指 出 阿 泽 夫 也 参与 了 刺杀 
普 列 韦 和 谢 尔 盖 .亚历山大 罗维奇 的 行动 。 他 不 顾 事 实 ， 胡 编 小 造 ， 因 为 这 两 次 
刺杀 事件 发 生 时 ， 阿 泽 夫 都 在 国外 。 当 时 作为 社会 革命 党 的 实习 地 ， 社 会 党 负 
责 领导 人 和 鼓吹 者 经 常 到 实习 基地 ， 为 执行 者 打气 ， 他 们 都 亲眼 见 到 过 阿 泽 夫 。 
而 格 尔 舒 尼 刺 杀 西 皮 亚 金 时 ， 他 在 伊 萨 基 广场 ; 谋杀 彼 别 多 诺 斯 采 夫 时 ， 他 在 
涅 夫 斯 基 广 场 ; 处 死 鲍 格 达 诺 维 奇 时 ， 他 在 哈 尔 科 夫 的 “ 季 沃 利 ” 与 杀手 并 户 
而 坐 ， 杀 手动 摇 不 定 ， 他 督促 他 采取 行动 。 而 那个 萨 温 科 夫 ， 刺 杀 普 列 韦 和 谢 
尔 盖 . 亚 历 山大 罗维奇 时 ， 准 备 谋 杀 特 列 彼 夫 以 及 塞 瓦斯 托 波 尔 的 教 党 广场 ， 处 
处 都 有 他 参与 。1906 年 ， 当 准许 阿 渗 夫 参加 战斗 组 织 ， 他 断然 使 战斗 组 织 的 所 
有 行动 都 瓦解 了 ， 没 能 完成 任务 。 因 此 ， 在 这 种 意义 上 讲 “ 奸 细 ” 一 词 不 适 于 
阿 泽 夫 ， 这 是 革命 者 掩盖 自己 失败 的 惯用 词语 ， 也 不 能 叫做 警察 局 的 谍报 ， 而 
且 也 不 是 犯罪 嫌疑 人 。 

“在 这 件 事情 上 与 其 说 有 利 政府 的 亮点 ， 倒 不 如 说 是 革命 的 必然 的 黑暗 一 
页 。 各 位 先生 ， 当 在 受 诱惑 的 青年 和 姑娘 面 揭露 革命 上 层 人 士 的 全 部 龄 龊 行为 
时 ， 他们 (她们) 会 胆 战 心 寒 。 纵 容 有 关 政 府 犯 罪 的 答 人 听闻 的 流言 慢 语 ， 把 
一 切 罪 恶 阴谋 诡计 和 伤风 败 俗 道德 沦丧 的 劣 行 统统 推 到 政府 头 上 ， 把 革命 队伍 
中 混乱 和 失误 推 到 政府 身上 ， 也 未 必 有 利 。 

顺便 提出 了 希望 : 

“天 真 的 政府 会 亲自 帮助 清除 革命 前 进 路 上 各 种 障碍 !” 
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我 们 拒绝 使 用 任何 秘密 的 谍报 ， 只 用 于 防止 刺杀 行动 。 

“我 们 整个 警察 体系 只 是 一 种 手段 ， 为 生活 、 劳 动 和 实施 法 制 创造 条 件 。 而 
罪恶 的 挑拨 离间 行为 ， 政 府 绝 对 不 能 容忍 ， 任 何 时 候 都 不 能 容忍 。” 

时 间 不 觉 过 了 午夜 ， 他 在 鼓掌 声 中 离开 杜 马 大 厅 。 对 于 一 个 活动 家 来 说 ， 
只 不 过 几 年 间 ， 他 经 历 了 太 多 的 杀 难 ， 炸 弹 爆 炸 和 孝 朗 宁 射 击 变 响 ， 太 多 的 当 
政 者 惨遭 杀害 。 经 过 这 些 血 腥 的 岁月 ， 预 言 本 身 已 经 深 深 渗透 、 积 淀 到 人 的 意 
识 之 中 。 由 于 他 有 关 阿 泽 夫 真相 的 演讲 ， 预 言 也 随 之 破灭 。 

“我 们 搭 起 建筑 的 脚手架 ， 敌 人 硬 说 是 一 座 丑 陋 残 破 的 建筑 ,愤怒 地 砍 掉 了 
” 它 的 基础 。 自 然 ， 脚 手 架 要 二 塌 了 ， 可 能 把 我 们 埋 到 废墟 中 。 但 愿 这 一 切 发 生 
在 中 兴 的 自由 俄国 大 大 主要 轮廓 已 经 实现 的 时 候 ……” 

当 斯 托 雷 平 的 一 席 讲话 压倒 了 反对 派 的 器 张 气焰 后 ， 他 满怀 信心 地 认为 ， 
诚实 和 正义 已 不 在 革命 的 一 边 。 不 过 按照 自由 派 的 时 尚 信条 ， 不 管 “ 斯 托 雷 平 
领带 " 或 者 “斯 托 雷 平 车 月"， 百 年 历史 上 占据 主导 地 位 不 是 斯 托 雷 平 所 讲 真情 ， 
而 是 黑 了 心 的 布尔 采 夫 关于 阿 泽 夫 是 密探 的 神话 。 

关于 自由 概念 的 内 涵 ， 斯 托 雷 平 不 得 不 多 次 与 社会 民主 党 进行 论战 : 

“不 能 只 浮 在 上 面 打出 某 种 异想天开 的 自由 旗帜 ， 我 们 更 有 义务 解放 我 们 的 
人 民 ， 使 他 们 摆脱 贫困 、 轧 昧 和 无 权 的 地 位 1” 

在 内 政 或 外 交 、 行 政 、 机 构 问 题 无 一 不 涉及 的 讲话 当中 ， 他 始终 没有 忘记 
对 作为 国家 主要 支柱 对 下 层 庶民 的 关怀 。 

“ 开 晨 我们 贫 次 的 、 产 量 低 下 的 、 过 分 酱 数 的 土地 ， 是 我 们 未 来 力量 的 保 
证 , 土地 就 是 俄国 

可 惜 ， 由 于 实行 冒 了 很 大 风险 的 6 月 3 日 宪法 使 第 三 届 杜 马 大 有 起 色 ， 然 
而 它 依旧 没有 成 为 热心 关怀 农民 事业 的 民族 议会 ， 最 苦 的 差事 莫 过 在 第 三 届 杜 
马 中 讨论 农业 改革 问题 。 

自从 发 布 包括 第 二 届 杜 马 制订 87 条 的 圣 令 以 来 ， 已 经 过 去 了 一 年 ， 两 年 ， 
可 是 第 三 届 杜 马 ， 对 其 中 每 一 条 款 ， 争 论 ， 再 争论 ， 反 复 争论 不 体 ， 既 不 同意 ， 
又 群情 激愤 ， 不 断 要 求 做 出 解释 。 立 宪 民 主 党 人 ， 由 于 持 有 狂热 的 反对 派 立 场 ， 
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. 几乎 失去 了 理性 ， 认 为 斯 托 雷 平 在 农村 实行 的 恰恰 是 右 可 自由 派 纲 领 ， 因 此 拼 


命 地 维护 农村 灶 社 。 右 翼 势 力 害怕 突然 与 传统 决裂 ， 才 一 齐 上 阵 保卫 那个 农村 


” 的 社会 ， 受 过 教育 的 社会 阶层 对 这 一 步骤 ， 即 解放 农民 劳动 和 农民 独立 自主 的 


反感 竟 如 此 强烈 。 经 过 长 达 二 年 加 半 个 夏天 的 争论 ， 抓 住 每 句 话 的 微细 不 同 含 


: 义 不 放 ， 只 是 为 了 拖延 法 律 的 通过 。 这 些 律师 和 教授 又 实 思 苦 想 地 出 了 一 个 损 
: 招 儿 ， 即 农户 一 家 之 主 不 能 随意 支配 自家 的 份 地 ， 每 一 次 处 理 家 产 都 应 得 全 体 


家 庭 成 员 一 致 同意 ， 即 自己 的 老婆 和 孩子 点 头 批准 。 每 一 个 般 实 、 独 立 、 尊 贵 
的 城 里 人 和 地 主 都 感到 这 种 做 法 是 对 他 在 自己 家 中 地 位 的 侮辱 。 这 帮 律 师 和 教 
授 根 据 俄国 作家 的 训 论 ， 始 终 真 诚 地 热爱 被 压迫 的 农民 ， 神 圣 的 劳动 者 ， 并 因 
为 他 们 效忠 才 选 入 人民 代表 ， 他 们 认为 这 样 的 农民 在 成 年 以 后 依旧 如 此 无 权利 
的 ， 依 旧 是 不 可 救 药 的 酮 酒 之 徒 ， 他 一 旦 得 到 属于 自己 的 份 地 ， 会 立即 把 份 地 
换 酒 喝 光 ， 使 他 的 家 人 沿街 乞讨 。 如 果 地 主 和 农村 村 社 对 他 的 监管 都 取消 了 ， 
应 当 由 家 庭 来 管辖 这 位 神圣 的 劳动 者 。 对 这 种 说 法 ， 斯 托 雷 平 的 回答 是 ， 不 能 
把 所 有 成 年 公民 交 给 他 们 的 子女 来 监管 ， 不 能 把 整个 公民 阶级 看 成 长 不 大 的 弱 
智者 ， 把 全 体 俄国 公民 都 看 成 是 酬 鬼 。 

“绝对 不 许 根据 个 别 畸 形 现象 来 制订 通用 法 律 ， 我 们 为 全 国 制订 法 律 时 ， 应 
当 想到 强人 、 聪 明 人 ， 而 不 是 醉 鬼 、 意 志 薄 弱 的 人 ， 而 且 俄 国 强 者 占 大 多 数 。 

社会 奥 论 界 ， 一 下 子 甩 掉 了 这 个 “大 和 多数” 断章取义， 颠倒 是 非 ， 以 千 人 
一 面 的 陈 词 激 调 ， 信 口 肉 黄 地 话 毁 ， 胡 讲 睹 编 ， 他 们 说 斯 托 雷 平 的 法 案 是 把 赠 
注 押 在 有 实力 的 农民 身上 ， 意 思 是 说 押 在 富农 二 道 贩子 身上 ， 与 他 们 和 睦 相 处 ， 
从 另 个 方面 争取 右 辟 选票 ， 他 说 的 “捍卫 强 者 ， 实 质 上 是 更 深层 次 的 反 民 族 原 
则 "。 斯 托 雷 平 项 着 这 个 恶名 ， 也 和 其 他 污点 一 样 ， 这 个 办 事 过 分 认真 的 沙皇 大 
臣 百 年 之 后 也 洗刷 不 掉 ， 他 死 后 敌人 又 把 一 个 又 一 个 谎言 贴 在 他 的 头 上 。 

部 分 牧师 僧侣 也 反对 改革 ， 因 为 分 户 后 削弱 了 人 民 对 正教 的 信仰 。 

在 这 两 年 半期 间 ， 已 有 百 万 户 农民 要 求 分 户 ， 土 地 规划 委员 会 也 开始 工 
作 ， 把 村 社 土地 转 为 独立 庄园 ， 政 府 向 农民 派出 土地 法 讲解 员 ， 杜 马 好 不 容易 
才 以 几 票 的 多 数 通 过 了 土地 改革 法 案 。 
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一 年 以 后 ， 又 经 过 多 次 冲突 和 动 播 ， 好 不 容易 在 参议 员 中 得 到 通过 。 

全 体 立 法 人 员 投 票 通过 了 土地 改革 法 ， 又 等 了 几 个 月 ， 陛 下 才 在 法 案 上 签 
了 字 。 这 几 个 月 ， 右 翼 猛 烈 地 攻击 斯 托 雷 平 ， 诬 茂 他 是 个 文 衣 主 义 改革 家 ， 好 
像 是 政府 官员 强行 把 农民 从 农村 村 社 赶 出 来 ， 要 瓦解 农村 村 社 。 说 他 最 有 害 的 
思想 是 把 农民 交 给 犹太 小 商贩 统治 ， 虽 然 土地 改革 草案 明确 规定 ， 份 地 不 得 转 
让 给 其 他 社会 阶层 ， 不 能 卖 给 私人 出 资 的 机 构 ， 除 了 农民 向 银行 贷款 ， 不 准 向 
其 他 个 人 和 机 构 申 请 抵押 贷款 。 

现在 等 待 陛下 签署， 是 否 有 人 了 暗中 破坏 呢 ? 有 人 要 求 陛下 不 予 受理 呢 ? 

陛下 有 一 个 致命 的 弱点 ， 一 位 友好 的 人 前 来 渴 见 ， 可 能 通过 一 次 谈话 ， 改 
变 他 多 年 形成 的 看 法 。 陛 下 周围 ， 经 常 有 上 流 社会 人 物 出 人 ， 这 种 上 流 社会 小 
圈子 ， 有 时 是 几 个 人 组 成 的 ， 有 的 人 有 封号 ， 有 琐 位 ， 有 血缘 裙带 关系 。 这 一 
类 上 流 社会 小 圈子 是 一 种 非 俄国 的 产物 ， 但 俄国 的 命运 很 大 程度 上 由 他 们 来 党 
握 。 在 他 们 的 空间 里 ， 不 是 因为 这 些 上 流 社 会 患 病 ， 偏 见 和 怪癖 ， 而 正 是 这 个 
小 有 产 者 斯 托 雷 平 冲 开 这 些 上 流 小 圈子 直达 政权 的 顶峰 ， 当 然 不 合法 ， 也 得 不 
到 赞同 ， 又 来 自 外 省 ， 无 从 庇护 ， 无 人 扶助 ， 而 今 又 坚持 与 我 们 格格 不 人 的 主 
张 。 他 已 成 为 帝国 的 第 二 号 人 物 ， 根 本 不 属于 贵族 界 ， 也 不 了 解 贵族 世界 ; 不 
属于 上 流 社会 ， 不 属于 达官 显贵 ， 也 不 了 解 他 们 而 且 也 从 来 不 准备 了 解 他 们 。 
在 上 流 社会 以 外 ， 在 大 俄罗斯 ， 斯 托 雷 平 可 以 确立 新 的 法 典 ， 实 行 新 法 ， 并 且 
在 俄国 国内 开始 发 挥 作用 ， 但 在 贵族 的 狭小 图 子 内 则 无 任何 影响 。 

从 广义 上 说 ， 事情 是 这 样 的 ， 当 斯 托 雷 平 把 他 们 从 革命 、 纵 火 和 暴乱 下 拯 
救出 来 的 时 候 ， 他 对 全 体 俄国 人 民 ， 对 他 们 来 说 是 个 有 用 的 、 有 利 的 、 必 不 可 
少 的 人 。 从 1906 年 夏天 到 1908 年 秋 ， 右 费 和 上 流 社会 虽然 对 他 怀 有 某 种 敌意 ， 
不 与 他 争斗 ， 让 他 与 革命 拼 争 。 在 这 场 斗争 中 ， 当 他 取得 令 人 瞩目 的 成 功 之 后 ， 
而 且 俄国 从 绝望 的 混乱 期 间 转 而 驶 人 国家 正常 生活 的 平静 水 域 ， 斯 托 雷 平 的 政 
策 在 他 们 看 来 是 根本 不 能 容忍 的 ， 也 是 难以 接受 的 。 而 且 他 们 不 明白 ， 为 什么 
到 现在 还 不 把 1905 年 10 月 17 日 的 宣言 弃 之 不 用 ， 反 倒 引进 宪法 、 代 表 机 构 和 
法 律 程序 。 
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按照 古奇 科 夫 的 分 类 ， 右 机 和 上 流 社会 可 以 分 为 三 个 组 群 ， 首 先是 君 侧 党 ， 
他 们 在 宪法 体制 中 ， 除 了 自行 消逝 外 ， 无 事 可 做 ;其 次 是 卸任 的 官僚 ， 都 是 些 
倒霉 的 当权 者 ， 统 统 挤 在 参议 院 右 辟 席 位 上 ;， 最 后 是 贵族 中 的 顽固 派 ， 他 们 寸 
步 不 让 ,还 打算 再 统治 俄国 100 年 。 这 里 还 可 加 上 个 叫 人 民 联 盟 的 ， 从 国内 秩 
序 刚 刚 恢复 ， 联 盟 就 开始 攻击 斯 托 雷 平 ， 说 他 镇 讨 革命 不 坚决 ， 过 分 照顾 杜 马 ， 
忠于 宪法 ， 秘 密 减 轻 犹太 人 的 负担 ， 崇 尚 自由 主义 思想 ， 读 问 他 到 底 想 把 俄国 
引 向 哪里 ?! 等 等 。 但 斯 托 雷 平 如 同 对 待 其 他 政党 一 样 ， 也 没有 届 从 他 们 的 意志 。 
他 是 为 俄国 服务 的 ， 而 不 是 为 彼得 堡 权势 效劳 的 ;他 的 所 有 活动 从 来 都 不 是 为 
个 人 打算 。 

难道 说 ， 斯 托 雷 平 从 1905 年 10 月 17 日 宣言 精神 倒退 的 步骤 还 少 吗 ? 首 
先 ， 他 残酷 镇 压 革命 之 后 ， 又 认真 地 从 容 地 进行 一 系列 不 得 不 进行 的 改革 。 而 
这 一 切 改革 自然 要 破坏 上 流 社会 那 种 一 成 不 变 的 享乐 舒适 的 生活 。 上 流 社会 人 
士 比 斯 托 雷 平 更 早 地 明白 这 一 点 ， 他 们 中 间 某 些 集团 已 觉察 到 ， 参 议院 修正 案 
对 他 们 十 分 危险 。 

斯 托 雷 平 在 他 与 革命 的 决斗 中 ， 作 为 发 动 者 信心 百倍 ， 但 却 没 料 到 从 右 辟 
方面 来 的 危险 。 他 一 往 无 前 地 迈进 ， 顺 利 地 推行 他 的 法 律 ， 并 确信 自己 推行 的 
法 律 将 冯 信 上流 社 会 ， 并 确立 应 有 的 法 律 地 位 。 他 不 能 从 上 流 社会 吸收 一 项 法 
律 ， 因 为 他 在 那里 找 不 到 朋友 ， 也 找 不 到 同盟 者 ， 甚 至 征 得 不 到 一 条 意见 。 斯 
托 雷 平 尤为 恼 恨 那些 自私 自 利 、 贪 赃 枉 法 的 人 ， 并 考虑 改革 警察 体制 ， 并 任命 
-个 委员 会 专门 处 理 此 事 。 但 他 1909 年 初 这 几 个 月 还 没有 看 出 他 所 面临 的 更 大 
的 捍 肝 和 危险 ， 那 就 是 上 流 社会 给 他 安插 一 个 内 政府 第 一 副 大 臣 、 贪 得 无 厌 的 
咒 鼠 库 尔 洛 夫 。 斯 托 雷 平一 意 孤 行 ， 讲 出 比 上 层 人 物 想象 还 要 刺耳 的 真实 情况 。 
他 好 像 没 有 看 出 皇后 对 他 怀 有 敌意 ， 他 已 经 习惯 于 每 一 步 都 要 等 待 ， 但 还 要 阻 
挡住 陛下 突然 变 卦 ， 因 为 他 同意 教育 部 采取 强硬 态度 以 制止 大 学 生 骚 乱 ， 而 后 
突然 绕 过 相关 部 门 和 总 理 大 臣 签 署 了 刚好 相反 的 举措 ， 比 直接 破坏 政府 的 稳定 
更 糟 。 应 当 永远 记 住 : 陛下 口头 上 说 同意 ， 其 实 还 是 不 同意 。 

每 次 晋见 陛下 ， 接 受 圣 上 接见 的 时 候 ， 斯 托 雷 平 都 要 时 刻 准备 接受 圣 上 旨 
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意 的 突然 改变 。 所 以 ， 他 的 公文 包 里 常常 带 上 一 份 存 有 当天 签字 的 辞职 报告 文 
本 ， 准 备 随 时 呈 上 。 

1909 年 春天 ， 上 流 社会 开始 加 紧 对 斯 托 雷 平 施加 压力 ， 于 是 ， 辞 职 报告 的 
时 机 越 来 越 成 熟 ， 几 乎 就 成 为 现实 。 这 是 由 一 件 小 事 引 起 的 ， 即 缩减 海军 部 的 
编制 ， 斯 托 雷 平 表现 出 一 个 实干 家 的 急躁 情绪 ， 通 过 杜 马 坚 持 自己 的 决定 。 当 
时 ， 他 也 像 维 特 - 样 ， 急 于 在 参议 院 指出 ， 这 是 破例 地 限制 国王 在 军事 问题 的 
特权 。 事 件 发 生 的 过 程 ， 是 由 于 斯 托 雷 平 忽然 患 上 了 肺病 而 遭 到 曲解 。 陛 下 建 
议 他 去 休假 ， 到 利 瓦 吉 亚 休息 。 休 假 ， 完 全 可 以 解释 为 是 辞职 的 准备 阶段 。 在 
维尔 塔 接 到 圣 论 ， 授 予 斯 托 雷 平一 枚 白色 双 头 应 励 章 ， 只 是 为 缓和 解职 的 气氛 。 
斯 托 雷 平 返回 彼得 保 已 是 著 春 4 月 ， 他 的 双 肺 尚 保留 南方 温暖 的 克 里 米 亚 的 空 
气 ， 由 于 吸入 新 鲜 空气 而 精神 焕发 的 他 ， 很 快 回 到 积 雪 尚未 融化 、 潮 湿 阴 冷 的 
叶 拉 根 岛 。 整 个 彼得 堡 在 盛传 ， 财 政大 臣 科 科 夫 佐 夫 接替 总 理 大 臣 职位 ， 库 尔 
洛 夫 荣 升 内 政 部 大 臣 。 大 概 ， 陛 下 这 几 天 已 决意 革 去 斯 托 雷 平 的 总 理 大 臣 职 务 。 
但 4 月 末 ， 陛 下 又 发 布 了 确认 斯 托 雷 平 现职 的 圣 论 。 在 军事 问题 上 ， 他 完全 执 
行 陛下 的 旨意 ， 尊 重 陛下 特权 ， 这 样 他 也 就 失去 了 十 月 党 人 和 古奇 科 夫 的 支持 。 

与 陛下 的 关系 ， 是 斯 托 雷 平整 个 工作 和 建树 中 最 脆弱 的 纽带 ， 虽 然 这 条 纽 
带 不 参与 工作 和 建树 ， 但 它 决定 一 切 。 只 要 社会 上 不 对 这 位 皇上 恶 语 相 加 ， 只 
要 俄国 受过 教育 的 阶层 不 把 他 当成 稻草 人 来 嘲笑 ! 整个 俄国 也 许 会 一 致 认为 ， 陛 
下 狭隘 肤浅 、 恩 讲 凶狠、 感觉 迟钝 。 斯 托 雷 平 先是 运 离 他 ， 不 准 自己 这 么 想 。 
随 着 日 益 接近 和 更 密切 的 接触 ， 就 其 主要 方面 来 说 ， 他 相信 陛下 不 是 那样 的 人 。 
皇上 甚至 为 其 软弱 而 痛苦 ， 为 其 脆弱 而 痛心 疾 首 ， 这 一 切 使 他 更 加 内 向 ， 影 响 
了 他 极 棒 的 身体 ， 损 害 了 他 的 健康 。 他 不 仅 不 是 那 种 寻 机 报复 或 凶残 的 人 ， 而 
且 还 有 着 基督 教 色彩 的 善良 心怀 ， 一 个 真诚 的 基督 教徒 ， 全 心 全 意 爱 他 的 臣民 ， 
爱护 他 应 该 结识 的 大 多 数 臣民 。 他 真诚 希望 在 他 统治 期 间 一 切 都 好 ， 王 位 在 整 
个 帝国 统治 时 代 诸 事 顺利 ， 只 是 不 苛求 他 为 此 付出 过 大 和 过 长 的 紧张 生活 。 他 
可 能 透彻 理解 任何 理由 ， 并 理解 其 复杂 的 含义 。 尼 上古 拉 ,亚历山大 罗维奇 陆 下 ， 
比 起 任何 一 位 采取 中 良 之 道 的 君主 来 说 毫 不 逊色 ,他 丝毫 不 偏离 中 庸 之 道 … 步 ， 
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其 他 人 大 概 应 当 是 相形 见 纳 。 他 的 善良 仁 花 的 情感 远 胜 于 他 的 中 庸 之 道 ， 因 此 ， 
一 个 帝制 派 总 理 的 义务 是 善于 与 这 样 的 皇上 一 道 工 作 。 

陛下 真心 诚意 地 说 ， 他 自己 一 生 只 有 一 个 目标 ， 那 就 是 祖国 繁荣 昌盛 ， 个 
人 微不足道 的 情感 ， 在 这 个 大 目标 面前 ， 已 黯然 失色 。 他 一 再 重 温 他 在 上 帝 面 
前 承担 的 重大 责任 ， 可 是 他 时 而 任命 和 支持 这 个 宫廷 司马 的 告密 ， 时 而 支持 和 
任命 那个 部 首脑 的 窃窃 私语 。 陛 下 了 解 自己 身 负重 任 ， 他 毫 不 掩饰 ， 直 言 不 读 
地 拖延 重大 国家 问题 这 类 枯燥 无 味 的 事 ， 或 者 根本 废止 这 类 不 愉快 的 程序 ， 如 
亲自 接见 “国家 杜 马 ”全 体 代表 ， 如 果 他 能 接见 的 话 ， 第 三 届 杜 马 的 许多 事情 
可 能 是 另 一 番 结 果 。 陛 下 喜欢 大 规模 阅兵 ， 他 最 讨厌 的 莫 过 于 会 见 几 十 个 人 、 
上 百人 或 上 千 人 的 有 知识 并 有 异端 思想 的 人 士 ， 因 为 那些 人 不 坦诚 ， 并 非 自 家 
人 。 温 和 、 人 性 情 又 脆弱 ， 就 是 陛下 的 整个 世界 观 ， 主 要 责任 在 于 他 有 本 领 保 护 
他 的 人 身上 ， 因 为 他 不 能 坚持 自己 的 看 法 ， 顶 不 住 他 人 的 意见 。 他 只 能 在 温室 
里 ， 怀 着 对 自己 的 优秀 人 民 和 杰出 的 国务 活动 家 的 无 限 信任 ， 而 后 者 则 把 一 切 
料理 妥当 ， 而 且 有 教养 、 有 人 情 味 ， 有 自由 思想 和 风华 正 茂 。 他 认为 斯 托 雷 平 
便 是 这 样 的 杰出 大 臣 ， 他 实现 了 卓越 的 目标 ， 引 导 人 民 过 上 平安 富足 的 生活 ， 
只 要 是 不 过 分 让 陛下 不 安 ， 不 强制 宫廷 任何 杰出 人 物 做 他 不 喜欢 的 事情 ， 那 就 
更 好 了 。 

斯 托 雷 平 作为 陛下 的 忠实 从 人 ， 尽 管 没有 选择 术 ， 从 公务 上 和 忠诚 王室 上 
讲 ， 他 应 从 内 心 支持 陛下 工作 ， 在 外 部 努力 提高 陛下 的 威望 ， 他 内 心 也 喜欢 这 
位 心地 善良 、 正 直 的 人 ， 虽 然 从 国务 活动 上 看 他 有 许多 重要 的 缺 欠 ， 但 他 仍 极 
力 帮助 陛下 克服 缺点 ， 从 惨 弱 变 得 坚强 。 如 果 说 支持 陛下 的 目的 是 要 巩固 俄国 
的 历史 基础 ， 那 么 当今 执政 的 君主 就 应 竭尽 全 力 服 务 。 斯 托 雷 平 不 放 过 任何 机 
会 颂扬 陛下 ， 把 他 安排 在 人 民 隆重 庆功 会 一 一 波 尔 塔 瓦 胜利 二 百 周 年 大 庆 的 中 
心 位 置 ， 谈 到 陛下 时 总 用 至 尊 至 上 的 语气 ， 把 他 自己 计划 到 的 事 和 制订 法 律 的 
功劳 记 在 陛下 的 名 下 ， 县 求 听 众 精 忠 报效 王室 与 古奇 科 夫 公开 交谈 、 与 杜 马 斗 
争 中 志同道合 者 谈话 ， 即 使 他 们 的 激烈 发 言 得 到 斯 托 雷 平 同情 ， 本 来 也 可 以 表 
明 态度 ， 同 他 们 一 起 计划 如 何 战胜 杜 马 中 的 右 滤 集 团 ， 区 分 温和 派 。 与 对 沙皇 
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夫妇 怀 有 敌意 的 古奇 科 夫 私下 单独 谈话 时 ， 斯 托 雷 平 从 来 不 允许 自己 表现 出 对 
陛下 不 敬 、 不 鞠 成 的 诸 气 讲话 。 人 越 是 软弱 ， 越 会 变 得 更 固执 ， 陛 下 时 而 在 这 
个 问题 ， 时 而 在 那个 问题 上 固执 己见， 这 样 更 需要 对 他 的 固执 表现 做 出 让 步 ， 
以 便 给 他 留 下 一 种 他 有 能 力 并 不 脆弱 的 印象 。 为 了 强化 这 种 印象 ， 要 感谢 他 的 
仁慈 参与 ， 并 请 他 宽恕 自己 的 失言 ， 说 :“ 由 于 我 贸然 行事 ， 处 置 不 当 ， 使 陛下 
龙 颜 不 悦 ……” 当 完全 不 能 回避 的 时 候 ， 要 接受 教训 ， 也 是 一 个 帝制 派 的 不 忠 
表现 ， 必 须 寻 找 一 种 形式 ， 仿 佛 自己 应 当 接 受 教训 ， 或 者 是 谈 一 个 不 相干 的 人 。 

“对 一 个 国务 人 员 而 言 ， 情 导 是 最 大 的 失策 ， 同 时 也 是 一 种 罪过 。” 

斯 托 雷 平 对 自己 的 认识 很 透彻 ， 他 是 称职 的 ， 他 善于 治理 国家 ， 也 看 出 这 
位 沙皇 需要 他 到 什么 程度 。 当 然 ， 在 治理 国家 活动 中 他 付出 的 心血 、 智 慧 和 能 
基 的 份额 ， 与 一 名 总 理 大 臣 职位 所 需 份额 显然 是 不 相称 的 。 他 真 的 算 不 清 他 工 
作 所 耗费 时 间 究 竟 有 多 少 。 因 为 ， 陛 下 还 没 看 见 他 宫 中 大 臣 带 着 报告 乘 马 车 从 
彼得 保 前 去 利 瓦 吉 亚 刘 见 他 的 途中 劳碌 困顿 。 或 者 ， 陛 下 休假 前 去 波 尔 塔 瓦 省 
和 粤 尔 洛 夫 省 巡 幸 他 心爱 的 宠儿 一 一 独立 庄园 ， 总 理 大 臣 必 须 在 圣 上 午 宴 前 赶 
到 ， 以 示 对 丹麦 国王 夫妇 的 敬意 。 

陛下 忘记 了 1905 年 和 1906 年 俄国 几乎 就 要 跌 进 无 底 深 渊 的 那 时 情景 。 而 
今 3 年 之 后 ， 陛 下 第 一 次 公开 露面 ， 自 由 前 去 波 尔 塔 瓦 时 ， 斯 托 雷 平 不 无 自豪 
地 报告 说 ， 

“革命 的 危险 性 已 排除 ， 陛 下 ， 您 可 以 随心 所 欲 了 。” 

“我 不 明白 您 说 的 什么 革命 ， 如 果 政 权 掌握 在 像 波 尔 塔 市 市 长 杜 姆 巴 泽 这 样 
勇敢 而 精力 充沛 的 人 手中 ， 连 骚乱 也 不 会 发 生 。” 

斯 托 错 平 非常 痛 蔡 ， 陛 下 怎 能 如 此 健忘 ， 这 么 快 就 完全 忘记 了 几乎 推翻 他 
本 人 的 危险 呢 ? 陛下 似乎 根本 没有 记得 斯 托 雷 平 为 拯救 帝国 所 做 的 一 切 努 力 。 

确实 ， 前 几 年 ， 陛 下 对 斯 托 雷 平 怀 有 特殊 好 感 ， 切 身 感到 他 是 国家 和 陛下 
的 救命 四 人 。 他 向 斯 托 雷 平 提供 自己 的 行宫 作为 安全 托 身 之 地 ， 把 皇家 游艇 供 
他 在 芬兰 湾 暗 礁 之 问 穿 棱 游览 。 

1908 年 夏天 ， 斯 托 备 平 乘 皇家 游艇 隐 名 埋 姓 地 到 德国 一 游 ， 在 德国 享受 一 
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次 任何 普鲁士 人 意 想不到 的 幸福 时 光 ， 自 由 地 走 在 大 竺 上， 不必 衙 避 暗 杀 。 他 
此 行 被 德 皇 威廉 得 知 后 ,. 希望 会 面 。 可 是 他 回避 了 了， 脱逃 了 。 威 廉 的 几 只 帆船 
紧 追 其 后 ， 但 没有 赶 上 。 一 年 后 ， 俄 德 两 位 领导 人 会 见 时 ， 德 皇 威 廉 终于 与 斯 
托 雷 平 见面 了 。 威 廉 荐 视 尼 古 拉 及 其 妻子 到 了 有 失 体面 的 程度 ， 整 个 会 面 时 间 
只 与 斯 托 雷 平 交谈 ， 对 他 赞扬 有 加 ， 他 一 再 说 ， 再 过 20 年 ， 斯 托 雷 平 的 远见 车 
识 ， 高 风 亮 节 远 胜 于 伸 斯 麦 。 

不 错 ! 除了 对 内 政策 ， 还 有 对 外 政策 。 斯 托 雷 平 作为 总 政大 臣 ， 不 仅 兼 任 内 
政大 臣 ， 还 要 兼任 更 多 职务 吗 ? 

根本 不 是 ， 他 尽量 躲避 对 外 政策 ， 他 忽视 对 外 政策 ， 不 想 在 对 外 政策 上 花 
费力 气 ， 因 为 与 对 内 政策 相 比 ， 他 觉得 对 外 政策 非常 容易 做 出 决策 。 他 认为 ， 
这 个 领域 ， 从 来 没有 这 样 被 忽视 了 的 、 多 个 世纪 以 来 积淀 下 来 的 荒诞 不 经 的 关 
系 ， 主 要 表现 是 那 种 你 死 我 活 的 刻骨 仇恨 ， 思 想 上 不 共 戴 天 的 敌人 ， 除 了 仇恨 
之 外 ， 他 们 无 以 为 生 。 他 认为 ， 用 四 分 之 一 的 力量 就 足以 做 好 对 外 政策 ， 像 大 
力士 移 山 一 样 ， 这 边 是 山 ， 那 边 是 深渊 ， 界 限 分 明 。 他 确信 ， 一 个 中 等 程度 才 
智 的 执政 人 可 以 在 任何 时 候 防止 一 场 对 外 战争 。 

也 许 忽视 对 外 政策 ， 斯 托 雷 平 内 阁 任 命 了 一 个 野心 勃 勤 的 年 轻 人 伊 兹 沃 利 
斯 基 担 任 外 交大 臣 。 伊 兹 沃 利 斯 基 在 寻求 有 效 的 外 交 过 程 中 ， 随 意 插 手 土耳其 
关系 。 他 洛 到 奥 爸 帝国 同行 的 陷阱 之 中 、 默 许 他 们 1908 年 末 占 领 波 斯 尼 亚 和 黑 
塞 如 维 纳 ， 并 且 声 明 占 领 是 经 过 俄国 同意 的 。 这 是 杰 裸 裸 地 利用 我 们 对 日 战败 
后 的 虚弱 地 位 ， 踊 你 的 脚 ， 还 要 笑脸 相 迎 。 德 国 强行 要 求 俄国 不 能 保持 沉默 ， 
也 不 许 中 立 ， 而 要 低 三 下 四 地 宣布 同意 奥 匈 帝国 占领 波斯 尼 亚 和 黑 塞 哥 维 纳 ， 
从 而 背弃 整个 巴尔 二 政策。 俄国 社会 义愤 填 麻 ， 与 论 界 和 杜 马 引起 了 极 大 的 震 
动 ， 除 了 战争 别 无 选择 。 采 用 战争 手段 ， 则 是 下 下 策 ， 不 行 ， 斯 托 雷 平 考察 国 
防 部 (国防 部 和 其 他 部 一 样 ， 独 立 施 政 ) 就 进一步 相信 ， 在 全 面 考察 国内 情况 
后 更 加 相信 ， 我 们 无 论 如 何 绝 不 能 参战 ， 我 们 长 时 间 以 来 就 没有 打仗 的 准备 ， 
我 们 贸然 宣战 ， 必 定 要 失败 ， 而 且 下 一 步 就 会 发 生 革命 。 得 出 这 样 的 结论 ， 对 
我 们 来 说 是 很 痛苦 的 ， 而 对 于 那些 任何 情况 下 不 打算 打仗 的 人 ， 可 能 容易 接受 ， 
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至 于 泛 斯 拉夫 委员 会 任何 时 候 都 会 痛心 的 。 由 于 刚 异 自用 造成 的 暂时 外 交 损 失 
在 内 政 建设 的 巨大 成 绩 面前 已 经 算 不 了 什么 。 斯 托 雷 平 不 能 公开 泄露 反对 战争 
的 理由 ， 但 要 提醒 已 经 决定 全 国 总 动员 对 奥 匈 帝国 作战 的 陛下 ， 一 旦 开战 必然 
导致 对 德 战争 ， 那 将 会 威胁 罗 总 诺 夫 王 朝 命 运 。 同 一 天 ， 他 对 身边 的 人 说 :“ 今 
天 我 挽救 了 俄国 !” 斯 托 雷 平 通过 个 别 交 谈 安抚 那些 怨气 冲 天 的 好 战 的 杜 马 多 数 
派 首 领 们 。 社 会 革命 党 尤其 急于 参战 ， 而 且 各 国 皇帝 于 1910 年 在 波 获 坦 会 晤 
后 ， 他 们 长 时 间 叫 串 说 ， 为 什么 俄国 拒绝 采取 进攻 的 立场 呢 ? 令 法 国人 不 安 
的 是 ,为 什么 在 波兰 的 四 个 俄国 要 塞 弃 之 不 用 呢 ? 斯 托 雷 平 认 为 ， 这 些 同盟 国 ， 
无 论 怎么 说 也 不 是 朋友 ， 一 旦 俄国 遭 到 不 测 ， 他 们 必定 背弃 我 们 。 英 国 唯 念 俄国 
成 为 一 支 国际 势力 ， 做 梦 也 想 俄 国 衰败 没落 。 在 法 国 ， 对 俄国 人 既 不 爱 ， 也 不 苯 
重 ， 只 是 怕 德 国 。 在 欧洲 ， 乃 至 全 世界 没有 一 个 人 认为 强大 的 民族 主义 俄国 是 有 
益 的 。 

这 一 结果 ， 使 斯 托 雷 平 更 加 确信 ， 对 外 政策 不 值得 坚韧 不 拔 的 努力 和 耗费 
很 长 时 间 。 这 不 ， 所 有 现实 的 威胁 不 费 吹 灰 之 力 一 一 化 解 了 。 如 果 我 们 成 为 活 
沁 大 国 也 不 希望 发 动 战 争 ， 谁 也 别 想到 我 们 参战 。 伊 兹 沃 利 斯 基 遭 解职 之 后 ， 
任命 萨 优 诺 夫 担任 外 交大 臣 时 ， 斯 托 雷 平 尽 求 他 说 ， 只 要 避 开 了 国际 纠纷 ， 便 
是 整个 外 交 政 策 。 俄 国 根本 不 需要 战争 ， 在 任何 情况 下， 至 少 需要 10 一 20 年 国 
内 国际 和 平 环境 ， 改 革 成 功 以 后 ， 你 就 认 不 出 今天 的 俄国 ， 不 论 什么 样 的 外 部 
敌人 ， 我 们 都 不 怕 。 

“到 那 时 ， 俄 国 的 根 更 健壮 更 坚实 ， 在 欧洲 面前 ， 在 全 世界 面前 ， 俄 国政 府 
将 以 完全 另 一 种 方式 讲话 。” 

斯 托 雷 平 没有 预见 到 另 一 种 局 面 ， 它 正在 呼唤 俄国 参战 要 比 割 让 两 个 斯 拉 
夫 省 更 急迫 ,结果 避 免 了 战争 ， 绕 过 了 战争 。 可 是 没有 发 现 扬扬 得 意 的 巨子 之 
光芒 也 有 月 亏 的 时 候 。 当 1910 年 10 月 在 波茨坦 ， 他 陪 陛下 会 见 德 皇 威廉 ， 承 
诺 俄国 不 参加 英国 人 反对 德国 的 任何 阴谋 活动 ， 对 比 德国 承诺 不 支持 奥 匈 帝国 
在 巴尔 干 的 侵略 行动 时 ， 他 既 没 有 愧 对 俄国 政府 的 荣誉 ， 也 不 会 在 英国 这 个 不 
可 靠 的 盟友 面前 感到 内 妆 。 实 行 俄国 的 灵活 而 有 理性 的 外 交 政 策 ， 光 靠 想象 力 ， 
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不 行 ， 与 谁 也 好 ， 什 么 目的 也 罢 ， 俄 国 必须 斗争 。 

在 斯 托 雷 平 担任 总 理 大 臣 这 三 四 年 间 ， 国 家 不 是 采取 激进 改革 政策 或 者 试 
图 一 跷 而 就 ， 则 是 采用 循序 渐进 的 一 往 无 前 的 改革 政策 ， 致 使 朋友 和 敌人 ， 俄 
国人 和 外 国人 都 不 得 不 承认 这 样 的 事实 : 红色 的 混乱 不 再 兴风作浪 ， 革 命 已 经 
候 旗 息 鼓 ， 已 成 为 历史 陈 迹 。 人 们 生机 亏 勃 的 日 常生 活 越 来 越 方便 。 国 家 采取 
思维 健全 的 方式 运作 。 斯 托 雷 平 3 年 、4 年 、5 年 来 连续 不 断 地 引导 全 俄 走向 他 
认为 的 正确 方向 ， 他 的 实践 证 明 ， 管 理 国家 ， 就 意味 着 要 有 远见 卓识 。 他 证 实 
一 个 事实 ， 那 就 是 行动 是 最 好 的 证 明 ， 要 亲自 去 身体 力行 。 出 于 爱 俄国 的 赤诚 ， 
他 对 政党 采取 冷 处 理 态度 ， 既 不 接近 任何 一 个 政党 ， 也 不 接受 任何 一 个 政党 的 
压力 ， 而 是 高 中 所 有 政党 之 上 。 这 样 ， 所 有 政党 都 丧失 了 他 们 的 颠覆 政府 的 力 
量 。 他 剪除 身边 左右 所 有 政党 的 一 切 卑 吕 伎俩。 他 从 不 计较 微 末 小 节 ， 因 而 也 
不 是 那 种 图 虚荣 、 好 面子 的 人 。 由 于 他 不 图 私利 ， 毫 不 利己 的 品格 ， 得 到 人 们 
的 敬爱 、 钦 修 。 他 朝气 莲 勃 ， 意 气 风 发 ， 诲 人 不 倦 ， 亲 自 耐心 地 开导 每 一 个 
人 ， 人 们 与 他 一 起 工作 精神 愉快 ， 工 作 更 轻松 。 在 危难 时 刻 ， 他 勇敢 无 长， 
当然 不 动 ， 他 的 宏大 的 事业 几乎 采用 艺术 创作 的 模式 进行 ， 他 年 富力 强 ， 把 
他 全 部 坚定 的 青春 力量 都 投入 到 国家 建设 上 面 。 他 在 祖国 面前 ， 光 明 磊 落 ， 
纯 白 无 瑕 ， 经 得 起 检验 ， 经 得 起 审查 ， 没 有 留 下 丝毫 供 饶 身 人 诽谤 的 漏洞 。 
他 的 姓氏 证 明 ， 他 确实 是 国家 中 流 碟 柱 ， 他 是 俄国 生活 的 中 心 ， 没 有 一 个 俄 
国 沙皇 可 以 与 他 相提并论 (他 确 确实 实 具 有 沙皇 的 素质 )。 他 是 彼得 大 帝 再 世 ， 
是 彼得 大 帝 二 次 降临 俄国 ， 他 精力 充沛 ， 攻 孜 不 倦 ， 既 是 提高 人 民生 产 力 的 热 
心 家 ， 又 是 多 而 不 舍 的 改革 家 ， 但 是 斯 托 雷 平 具有 根本 不 同 于 彼得 大 帝 的 思想 
意识 : 

“改造 我 们 的 生活 方式 ， 绝 不 能 伤害 我 们 国家 的 生存 基础 一 一 人 民 的 心灵 
世界 

还 有 人 民 的 精神 风貌 和 人 民 的 信仰 : 

“俄国 许多 世纪 以 来 就 与 正教 教会 有 着 密 不 可 分 的 联系 。 各 位 ， 信 教 与 不 信 
教 的 ， 来 到 我 们 一 个 偏僻 的 乡村 ， 走 进 一 座 农村 教堂 ， 您 就 看 到 我 们 的 人 民 怎 
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样 虔诚 地 祈祷 ， 您 就 不 能 感受 到 深沉 的 祈祷 情 感 气氛 ， 也 不 能 不 认识 到 了 教堂 
中 祷告 的 词语 ， 对 祈祷 的 人 来 说 ， 就 是 超凡 脱俗 的 语言 。 

差不多 就 在 这 几 天 ， 由 于 认识 到 问题 另 一 方面 ， 他 又 说 : 

“陛下 圣明 ， 我 深切 地 感到 我 们 的 宗教 院 和 教会 正在 崩溃 。 

所 以 ， 元 老 院 院 长 应 当 具 有 无 医 的 气概 和 坚强 的 意志 。 

斯 托 雷 平 的 路 线 是 一 个 正在 形成 的 核心 ， 这 个 核心 在 全 俄国 不 断 地 吸引 受 
过 教育 的 人 士 ， 可 惜 为 数 不 多 ， 其 中 保全 着 厚 颜 无 耻 的 残渣 余 孽 ， 或 者 暴露 出 
俄国 民族 主义 感性 和 正教 信仰 的 动摇 不 定 的 萌芽 。 

这 一 宗教 信仰 的 演变 过 程 将 随 着 时 间 的 推移 而 不 断 扩 展 ， 大 概 在 不 受 干扰 
的 平静 20 年 才能 完成 。 

斯 托 雷 平 已 经 获得 了 这 样 的 立足 要 塞 和 回旋 余地 ， 可 以 毫 无 朵 难 地 接收 反 
对 派 拆 断 的 箭 矢 ， 并 且 把 它 镰 上 新 的 金属 箭 羽 ， 更 有 力 地 反射 向 他 们 : 

“不 错 ， 俄 国 经 过 无 数 次 考验 之 后 ， 自 然 还 不 能 满意 ， 但 他 不 仅 不 满意 右 怕 
党 派 ， 不 满意 右派 政党 ， 他 也 不 满意 自己 。 当 俄国 国家 意识 增强 了 ， 不 满 情绪 
自然 就 没有 了 ， 那 时 ， 俄 国 才能 真正 意识 到 自己 还 是 俄国 。 

他 的 脱离 农村 村 社 法 律 草案 经 过 立法 院 反 复 检验 ,终于 签署 生效 。 与 此 同 
时 , 已 有 200 万 一 家 之 主 志 明 退 出 农村 村 社 ， 建 立 了 自己 的 独立 农户 。 斯 托 雷 
平 预 见 到 农业 大 丰收 ， 事 先 在 全 俄 建立 了 国家 银行 的 广泛 粮食 储备 库 网 ， 以 公 
款 补助 农民 在 粮 库 储 存粮 食 。 

斯 托 雷 平 还 有 一 个 朝 思 昔 想 的 风 愿 ， 那 就 向 乌拉 尔 以 东 ， 向 西伯 利 亚 、 吉 
尔 吉 斯 边区 和 七 河 地 区 移民 。 他 的 提议 在 杜 马 没有 引起 多 少 争论 ， 也 没有 过 到 
拼命 抵制 。 

看 来 ， 农 民 迁 移 乌拉 尔 以 东 的 无 人 耕种 土地 后 ， 在 他 们 面前 展现 的 并 不 是 
几 个 世纪 ， 数 百年 的 荒芜 不 毛 之 地 ! 对 农民 来 说 任何 指令 也 绝 不 会 比 这 一 举措 更 
顺 乎 自然 。 这 种 早已 为 广大 下 层 农民 熟知 的 思想 远 远 胜 于 其 他 办 法 ， 从 未 知事 
物 中 果断 地 抓 住 原因 和 条 件 的 优势 ， 半 个 世纪 之 后 就 可 以 取得 定居 资格 ,移民 
热潮 中 产生 了 许 许多 多 的 梦想 、 传 说 和 故事 ， 说 什么 “皇后 的 领地 "、“ 西 伯 利 ， 
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亚 花园 "、“ 妈 姆 河 "。 被 官方 截获 的 农民 ， 又 只 身 一 人 逃离 ， 有 时 趁 夜 色 悄 悄 赶 
着 马车 告别 故土 ， 前 途 茫 茫 数 千 里 ， 走 过 异地 他 乡 ， 绝 不 能 公开 身份 ， 也 并 不 
经 常 有 夜 宿 之 处 ， 得 到 周济 ， 有 时 会 走 进 全 然 不 知 何人 在 茂密 森林 中 的 住所 。 

1861 年 的 大 改革 ， 解 放 农奴 ， 地 主 阶级 出 于 自私 自 利 的 打算 ， 再 三 要 求 俄 
国政 府 干 扰 农 民 移 民 活 动 ， 阻 止 他 们 迁 到 富饶 的 地 方 去 。 地 主 害 怕 由 于 农民 迁 
移 ， 他 们 领地 的 农工 的 工资 明天 就 会 提高 ， 到 了 后 天 整个 俄国 ， 他 们 就 无 利 可 
图 了 。 俄 国 欧洲 部 分 每 平方 俄 里 平均 31 人 ， 而 西伯 利 亚 不 足 一 人 。 直 到 1891 
年 大 饥荒 之 前 一 直 不 准 从 欧洲 部 分 向 西伯 利 亚 移民 ， 之 后 有 所 放松 ， 而 且 开 始 
兴建 西伯 利 亚 铁路 ， 一 直 等 到 1905 年 的 如 火 如 莱 的 革命 和 的 席 居 园 时 期 , 才 彻 
底 改 变 政策 。 

移民 除了 改善 土地 耕作 之 外 ， 也 是 农民 摆脱 贫困 的 重要 出 路 ， 因 而 斯 托 雷 
平 很 容易 发 现 这 一 优势 ， 并 且 不 遗 余力 地 促进 移民 活动 ， 大 批 移民 立即 获得 多 
种 优惠 条 件 。 例 如 可 以 用 官 费 去 迁移 地 点 考察 ， 免 费 得 到 国家 提供 的 信息 ， 迁 
移 前 先 建设 小 区 ， 帮 助 移民 家 庭 搬家 ， 搬 家 时 可 携带 家 具 和 牲畜 ， 国 家 贷款 建 
造 房屋 ， 购 买 农机 具 。 连 那些 最 善于 经 营 的 农民 阶层 ， 由 于 难于 就 地 发 展 ， 也 
陆 陆续 续 迁 移 到 东方 。 移 民 时 ， 赠 出 的 内 阁 阿 尔 泰 土地 大 约 等 于 5 个 比利时 ， 
此 外 对 日 作战 归来 途经 西伯 利 亚 的 士兵 也 促进 了 农民 得 利 。1906 年 已 任 移民 13 
万 人 ， 而 后 每 年 移民 50 万 以 上 ， 到 1914 年 第 一 次 世界 大 战 爆发 时 ， 移 民 已 超 
400 万 人 ， 等 于 从 叶 尔 马克 时 代 开始 300 年 间 的 移民 总 额 。 移 民 土 地 是 无 偿 赠 与 
的 , 属于 个 人 所 有 ， 不 只 是 使 用 权 。 每 个 家 庭 50 俄 亩 土地 ， 已 经 分 了 数 万 亩 ， 
每 南 能 收获 60 普 特 谷物 一 一 这 便 是 斯 托 雷 平 的 理想 ， 灌 溉 饥 铁 平原 ， 开 凿 公用 
渠道 。 总 共 不 过 4 年 ， 在 俄国 历史 上 只 一 瞬间 ， 占 罗曼 诺 夫 王 朝 位 治 时 间 的 七 
十 五 分 之 一 。 斯 托 雷 平 同 他 最 得 意 大 臣 克 里 沃 舍 因 ， 他 们 共同 承担 谋划 农村 体 
制 改革 任务 ， 并 在 1910 年 8 月 9 日 一 起 巡视 西伯 利 亚 的 许多 移民 点 ， 大 部 分 路 
程 是 坐 四 轮 大 货车 走 过 的 ， 他 们 的 惊喜 之 情 不 亚 于 移民 自己 。 移 民 在 新 居住 点 
过 着 自由 健康 幸福 的 生活 ， 他 们 二 人 由 衷 高 兴 。 他 们 去 过 的 许多 坚固 而 美丽 的 
小 村 ， 有 教堂 的 大 村 乃至 整个 小 城镇 ，3 年 前 还 是 渺 无 人 烟 的 荒野 。 移 民 愉快 地 
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劳动 ， 随 着 第 一 批 丰收 ， 已 经 能 够 赚钱 。 这 里 有 茂密 的 森林 ， 收 获 颇 丰 的 耕作 
土地 ,牲畜 可 以 自由 放牧 ， 免 费 狩 猎 ， 自 由 捕 鱼 ，3 年 之 前 有 谁 能 够 相信 这 是 事 
实 呢 ? 那些 生活 在 十 分 拥挤 土地 上 的 农民 ， 为 什么 不 想到 这 广阔 的 天 地 呢 ? 

如 果 说 这 4 年 仅仅 是 个 开始 ， 谷 物 收获 量 已 提高 到 年 产量 4000 万 普 物 ， 怎 
么 能 将 其 存在 的 20 年 后 被 强行 解散 呢 ? 

斯 托 雷 平 亲眼 目睹 移民 的 整个 变化 以 及 西伯 利 亚 的 新 鲜 空气 ， 他 觉得 这 是 
他 一 生 中 最 大 的 快乐 ， 无 论 王朝 的 奖赏 还 是 人 民 给 予 的 荣 炮 ， 都 无 法 与 此 相 提 
并 论 。 在 两 个 月 内 ， 他 亲眼 目睹 到 了 他 的 工作 计划 蓝图 ， 已 经 由 伟大 的 人 民 在 
广阔 富 侥 的 地 方 变 为 活生生 的 现实 。 移 民 勇 敢 地 、 一 往 无 前 地 进入 无 人 居住 的 
遥远 地 方 ， 他 们 是 俄国 人 民 中 的 新 生 力 贡 ， 永 不 满足 的 先行 者 ， 他 们 是 自由 主 
义 者 ， 用 自己 的 劳动 求 得 温饱 ， 而 且 远离 革命 泥潭 。 他 们 强烈 要 求 沙皇 和 正教 
给 他 们 建立 教堂 和 学 校 。 迁 移 到 新 地 方 的 俄国 已 击 清 了 革命 毒瘤 ， 例 如 斯 托 雷 
平 在 扎 沃 热 的 地 方 遇 到 一 位 过 去 的 农民 革命 家 ， 第 一 届 杜 马 代表 ， 如 今 已 经 是 
一 个 勤奋 的 庄园 主人 ,他 也 主张 社会 要 有 良好 的 秩序 。 

在 整个 视察 的 行程 中 ， 斯 托 雷 平 与 克 里 沃 申 因 愉 快 讨论 政府 应 当 采 取 什么 
措施 才能 使 移民 大 潮 自 由 地 向 前 推进 。 

1 个 月 以 后 ， 斯 托 甸 平 在 波茨坦 与 德 皇 威廉 并 肩 而 坐 ， 他 感到 背后 有 西伯 利 
亚 移民 的 善良 的 心 在 跳动 ， 而 一 再 令 人 吃惊 的 是 ， 国 际 事务 是 这 样 容易 理 顺 ， 
这 就 是 声名 狼藉 的 “对 外 政策 "， 对 德 关系 可 以 处 理 更 好 些 。 

俄国 在 复兴 ， 这 已 是 无 可 否认 的 事实 。 正 在 实行 的 改革 ， 已 经 印 在 革命 者 
的 头脑 和 心田 。30 年 来 ， 他 们 的 头脑 和 心中 一 直 充满 着 渴望 ， 即 革命 一 定 来 临 ， 
他 们 为 此 而 生活 和 行动 。 今 天 他 们 已 丧失 了 信心 ,疲惫 不 堪 ， 并 且 在 撤退 。 他 
们 处 境 困难 ， 进 退 维和 谷 ， 讲 话 无 人 听 ， 革 命 已 无 法 进行 ， 革 命 已 经 失败 ， 已 经 
不 能 用 革命 染 红 未 来 的 地 平 线 ， 只 是 过 去 的 地 平 线 上 尚 残留 一 点 即将 熄灭 的 淡 
淡 玫 瑰 红 。1910 年 恐怖 分 子 从 斯 托 雷 平 本 人 身边 滚 蛋 了 ， 停 止 了 追 杀 活 动 ， 停 
止 了 寻 机 刺杀 活动 。 过 去 ,许多 计划 通通 失败 了 ， 他 们 心 灰 意 冷 ， 彻 底 失望 ， 
不 再 搞 阴谋 诡计 了 。 这 些 年 来 ， 恺 怖 分 子 总 是 在 知识 分 子 家 中 会 面 ， 但 今天 已 
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不 再 兴高采烈 了 ， 不 再 相互 道贺 了 。 在 整个 居民 当中 ， 他 们 自己 觉得 虽然 还 没 
有 受到 迫害， 但 至 少 已 经 是 多 余 的 人 ， 令 人 讨厌 的 人 。 因 此 ， 恺 怖 分 子 已 丧失 
了 行动 的 动力 。 

现在 ， 斯 托 雷 平 又 开始 操心 清理 涅 瓦 河水 ， 无 偿 为 小 客栈 的 客人 提供 茶叶 
的 事情 。 他 那 令 人 羡慕 的 健康 体 上 听 ， 足 以 胜任 各 种 工作 ， 人 们 常常 以 新 奇 的 目 
光 注 视 他 的 行动 。 

1909 一 1910 年 冬天 ， 斯 托 曙 平 又 返回 药房 岛 本家， 他 不 能 再 过 东 藏 西 和 又 的 
生活 ， 他 出 人 塔 夫 利 宫 的 日 期 众所周知 ， 到 了 夏天 又 可 以 到 他 最 喜爱 的 科 文 私 
好 度 夏 。 

-次 ， 斯 托 雷 平视 察 飞行 设施 ， 有 人 向 他 介绍 飞行 员 马 齐 耶 维 奇 ， 并 事先 
警告 说 ， 他 是 一 个 著名 的 社会 革命 党 人 (社会 革命 党 立场 既 不 妨碍 参与 军务 ， 
也 不 妨碍 从 事 一 般 工 作 )。 这 位 飞行 员 突然 闪烁 出 一 种 挑战 的 眼光 ， 微 笑 着 建议 
一 同 登 机 飞翔 。 

尽管 他 的 生命 不 仅 属于 他 个 人 的 ， 而 是 关系 到 俄国 的 兴 训 ， 但 是 面 对 如 此 
挑战 ， 他 还 是 不 能 屈服 ， 因 为 决斗 的 荣誉 感 在 他 内 心 翻 腾 ， 压 过 了 理性 和 责任 ， 
何况 这 次 面临 谋杀 的 危险 呢 ? 他 立刻 点 头 同意 。 

于 是 他 们 起 飞 了 。 飞机 在 高 空转 了 两 周 ， 飞 行 员 随时 可 以 以 机 毁 身 亡 的 方 
式 谋杀 斯 托 雷 平 ， 但 马 齐 耶 维 奇 没有 这 样 做。 他 们 两 个 进行 了 毫 无 意义 的 交谈 ， 
彼此 间 用 目光 较劲 。 

在 那些 年 代 ， 还 没有 启用 大 喇叭 在 全 国 范围 内 为 政府 领导 人 歌 功 颂 德 ， 也 
没 在 大 街 小 埠 张 贴 领袖 们 肖像 的 习惯 。 在 俄国 ， 远 离 政治 的 普通 老百姓 很 少 知 
道 谁 是 现任 总 理 大 臣 ， 只 知道 沙皇 一 人 个人， 他 们 亲眼 旦 睹 生活 平静 似 水 ， 没 
有 动乱 ， 没 有 抢劫， 可 以 在 俄国 平静 地 过 日 子 。 


人 斯 托 雷 平 也 故意 般 在 沙皇 背后 。 另 外 ， 尼 十 拉 二 世 在 皇后 和 拉 斯 普京 的 筑 动 下 ， 踪 斯 
托 雷 平 任期 较 长 之 外 ， 尤 其 是 沙皇 统治 来 期， 总 理 大 臣 和 内 政大 臣 像 走马 灯 似 的 屡 展 换 马 。 
一 一 译 者 注 
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立宪 民主 党 进攻 乏力 ， 犹 如 强 妈 之 末 ， 也 不 敢 侮辱 斯 托 雷 平 。 他 们 自行 采 
取 新 的 立场 ， 不 敢 辱 骂 ， 也 不 想 为 胜 者 歌 功 颁 德 ， 他 们 沦落 成 为 有 口 难 辩 、 不 
伦 不 类 的 杂种 。 在 十 月 党 人 看 来 ， 他 们 过 于 民族 主义 ;而 在 民族 主义 看 来 ， 他 
们 又 过 于 十 月 革命 党 ; 在 所 有 的 左派 眼中 ， 他 们 是 反动 派 ; 在 货真价实 的 右派 
心目 中 ， 他 们 差不多 还 是 立宪 民主 党 。 他 们 的 方略 ， 在 破坏 势力 看 来 是 反动 的 ， 
而 在 反动 派 眼中 ， 也 是 具有 破坏 性 质 的 。 它 们 就 这 样 古怪 离奇 ， 而 社会 已 经 习 
惯 于 容忍 它 的 存在 了 。 

社会 上 还 有 一 个 阶层 ， 他 们 每 天 都 紧张 地 注视 着 谁 还 是 今天 的 总 理 大 臣 ， 
并 奇怪 地 想 他 真 的 能 支撑 这 么 久 还 没 下 台 。 他 们 怀 着 愤恨 的 心情 和 关切 的 眼光 
注视 这 个 责 古 未 见 的 、 沾 名 钓 誉 、 飞 黄 腾 达 的 家 伙 ， 一 个 幸运 儿 的 每 一 个 新 的 
成 功 步骤 ;他 大 权 独 挠 ， 一 个 白 负 的 野心 家 ， 外 省 人 ， 非 彼得 保 人 ， 你 无 法 与 
他 在 国家 事务 上 建立 相互 依赖 关系 ; 他 还 是 一 个 有 偏见 的 乐观 主义 者 ， 当 面临 
从 根本 上 斩 断 特权 和 法 律 危机 关头 ， 他 仍 像 鹦 药学 再 般 芭 复 申明 ， 未 来 是 光明 
的 ， 这些 人 就 是 高 层 官 人 和 宫廷 宦官 叙 臣 阶层 。 他 们 与 强大 厚重 的 俄国 相 比 ， 
是 微不足道 的 ,无 论 在 厚度 和 范围 方面 都 是 先天 不 足 的 ， 难 以 同 总 理 大 臣 的 国 
务 活动 抗衡 。 他 们 有 自己 的 特殊 算法 ， 如 打 台 球 和 玩 牌 那样 ， 球 数 和 牌 数 的 账 
单 用 粉笔 标记 的 似乎 又 被 擦 过 ， 暗 藏 着 什么 杀机 ， 并 超出 了 娱乐 官 ， 高 器 全 国 
和 全 世界 、 整 个 宇宙 之 上 ， 燃 烧 着 白色 的 光芒 。 按 照 这 种 算法 ， 斯 托 雷 平 不 能 
稳 操 胜 券 ， 一 定 要 彻底 败北 。 因 为 他 过 早 地 、 没 有 按 年 龄 官阶 的 阶梯 一 下 子 飞 
黄 腾达 起 来 ， 因 为 他 胆敢 说 谁 敢 不 欠 ， 因 为 在 所 有 人 的 机 遇 当 中 ， 他 做 决定 不 
讲 人 情 ， 从 自己 人 的 中 间 为 自己 人 而 提拔 自己 人 ， 似 乎 在 国家 需要 的 残酷 无 情 
借口 的 后 面包 藏 着 祸 心 ; 因为 他 不 参与 任何 阴谋 菲 恶 集团 ， 也 不 参加 任何 友善 
交际 活动 ， 他 装扮 成 完全 独 来 独 往 的 人 ， 实 际 不 可 能 有 也 没有 过 这 样 的 人 。 无 
法 偿还 的 账 不 断 地 膨胀 ， 膨 胀 ， 一 下 子 变 成 酥脆 的 白色 粉末 。 斯 托 雷 平 这 个 阴 
谋 家 诱惑 和 蒙骗 娃 下 ， 并 仰 仗 这 一 点 长 久 地 把 持 总 理 大 臣 的 位 子 不 放 ， 已 经 到 
该 清算 他 的 所 有 账目 的 时 候 了 ! 他 们 把 这 一 - 切 翻译 成 “白粉 的 语言 ”和 “ 蜡 的 语 
言 ”的 同时 ， 把 他 的 每 一 项 成 功 的 改革 却 归 结 到 他 的 功 和 过 上 面 : 他 是 有 罪 的 ， 
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因为 他 解放 了 农民 ， 建 立 了 各 自 的 独立 庄园 ;他 是 有 罪 的 ， 因 他 与 地 方 自 治 局 
拉 帮 结伙 ， 开 始 把 国家 不 可 动摇 、 不 可 分 割 的 管理 权 的 一 部 分 转 到 地 方 自治 局 
的 手中 〈 贵 族 阻挠 他 的 县 级 管理 权 的 改革 ， 虽 然 一 半 以 上 贵族 头面 人 物 并 不 住 
在 县 里 ); 他 是 有 罪 的 ， 因 为 他 加 大 了 从 地 主 兜 里 掏 出 来 的 土地 收成 〈 减 租 减 
息 )， 以 利安 置 农民 ; 他 是 有 罪 的 ， 因 为 他 准备 让 工厂 主 出 钱 和 国家 税收 为 工人 
保险 ; 他 是 有 罪 的 ， 因 为 他 为 店员 实行 节日 休息 制度 ， 他 的 罪恶 莫 过 于 保护 年 
迈 的 宗教 礼仪 主持 和 教派 教徒 ， 他 不 重视 宫 中 服务 的 宦官 ， 罪 责难 逃 。 最 后 一 
点 或 最 重要 的 一 点 ， 他 不 是 皇室 侍从 武官 长 ， 也 不 是 御前 大 臣 ! 

他 在 那些 老 态 龙 钟 、 须 发 皆 白 的 参议 院 高 官 显贵 眼中 ， 是 个 令 人 不 能 容忍 
的 、 连 升 三 级 的 暴发 户 ， 在 整个 贵族 圈子 心中 他 是 一 个 不 可 接近 的 人 ， 尤 其 不 
受 皇后 欢迎 的 人 ， 每 个 亚 见 皇后 陛下 的 人 都 向 皇后 耳 中 灌输 这 样 的 思想 ， 那 就 
是 斯 托 雷 平 以 牺牲 皇帝 陛下 的 声望 来 提高 他 自己 的 声誉 。 

这 种 环境 ， 无 疑 具有 钢 的 弹性 ， 更 有 沼泽 的 黏 性 。 它 一 个 劲 儿 地 使 踏 进 去 
的 脚 往 下 沉 ， 颇 具 和 柔韧 性 ， 连 揉 带 搓 ， 从 某 种 意义 上 说 它 的 讨 缩 力 是 不 可 战胜 
的 ， 证 你 无 力 脱逃 。 不 仅 陛 下 的 意识 和 两 耳 充满 着 ， 而 且 整 个 气氛 、 整 个 环境 
充 塞 着 怀疑 情绪 、 指 责 非 难 的 言论 ， 愤 慨 不 满 之 声 ， 说 什么 一 个 人 这 样 长 时 间 、 
这 样 专横 地 把 持 这 样 高 的 职位 ， 太 不 成 体 统 ! 于 是 皇上 渐渐 发 现 ， 他 的 第 一 大 
臣 ， 已 经 在 这 个 位 置 待 了 5 年 ， 他 不 仅 是 王位 的 善意 拯救 者 ， 同 时 他 每 一 个 新 
的 成 就 都 为 自己 博得 了 好 的 名 声 ， 因 而 遮 住 了 陛下 本 人 。 

在 这 和 蔡 性 中 往往 从 这 一 边 到 那 一 边 贯穿 不 露 痕 迹 的 、 扯 不 断 的 有 和 奈 性 的 线 ， 
而 这 些 黏 性 的 线 在 这 样 的 沼泽 环境 当中 又 具有 不 可 战胜 的 沼泽 弹性 ， 在 一 个 意 
想不到 的 地 方 散发 出 苦 臭 气味 。 峙 下 的 官僚 们 不 敢 与 合法 的 国家 政权 对 抗 ， 于 
是 他 们 与 斯 托 雷 平 的 对 抗 阴谋 ， 意 想不到 地 通过 教会 进行 ， 即 通过 萨 拉 托 夫 的 
正教 监管 区 。 斯 托 雷 平 以 前 任 萨 拉 托 夫 省 长 ， 主 教 叫 叶 尔 莫 根 ， 与 他 一 起 的 是 
修士 司祭 伊利 奥 多 尔 ， 后 者 是 -- 名 狂热 的 教徒 ， 有 如 同 精神 病 患者 那样 错乱 疯 
狂 的 眼神 。 他 们 一 起 布道 时 反对 现 政府 ， 认 为 现 政府 是 异 教徒 和 陛下 的 频 逆 。 
那么 现 政府 以 何人 为 首 ， 不 是 正 是 斯 托 雷 平 吗 ? 他 们 赶 走 了 现任 萨 拉 托 夫 省 长 。 
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突然 ,这 两 个 家 伙 又 同 拉 斯 普京 勾结 起 来 ， 结 成 联盟 ， 他 俩 又 与 拉 斯 普京 闻 翻 
了 ， 他 们 两 个 也 反目 成 人 了 ， 陛 下 下 令 停止 这 次 由 政府 发 起 的 对 伊利 奥 多 尔 的 
调查 ， 并 把 他 送 到 察 里 津 继续 做 修士 司祭 ， 倒 是 下 令 解除 检查 总 长 希 诺 德 的 职 
务 ， 他 也 是 斯 托 雷 平 政府 的 一 员 ， 这 几 个 月 里 ， 不 时 听 到 斯 托 雷 平 的 讲话 : 

“现在 有 一 种 流行 的 看 法 ， 认 为 俄国 政府 内 阁 就 是 政权 ， 这 种 观点 是 错误 
的 。 政 府 只 是 政权 的 反映 ， 政 府 必须 了 解压 力 和 影响 的 总 和 ， 正 要 在 压力 和 影 
响 的 重 计 下面 进行 工作 。” 

政府 面 对 匿 名 的 上 流 社会 ， 躲 在 幕后 的 秘密 黑 窝 ， 处 于 无 能 为 力 的 地 位 。 
有 许多 人 ， 如 古奇 科 夫 就 说 服 斯 托 雷 平 必须 摆脱 这 缩 手 缩 脚 受制 的 地 位 ， 并 
公开 与 黑 恶 势力 战斗 。 然 而 斯 托 雷 平 不 想 这 样 干 ， 不 府 意 有 伊利 奥 多 尔 一 样 的 
下 场 。 

斯 托 雷 平 的 敌人 在 不 断 增加 ， 虽 然 他 并 没有 主动 树 敌 。 他 不 能 让 个 人 感情 
冲击 意志 ， 撞 倒 理智 ， 因 为 他 的 战斗 不 是 在 这 条 小 路 上 的 狭路相逢 。 因 此 ， 长 
时 间 以 来 极力 避免 与 拉 斯 普京 发 生 正面 冲突 。 斯 托 雷 平 长 时 间 只 是 有 意 躲 避 ， 
极力 不 要 让 政府 的 路 线 与 拉 斯 普京 的 路 线 交 叉 重 合 。 然 而 ， 实 际 是 不 可 能 的 ， 
那些 扯 不 断 、 黏 性 强 的 线 到 处 都 有 ， 任 命 主教 、 提 名 元 老 院 议员 、 任 命 省 长 、 
授予 将 军衔 、 参 议院 人 选 ， 甚 至 斯 托 雷 平 在 他 自己 的 内 政 部 也 要 受 他 的 第 一 副 
手 暗中 监视 和 捍 肘 。 库 尔 洛 夫 是 不 称职 的 ， 他 是 个 心术 不 正 、 不 友好 的 人 ,他 
并 不 是 斯 托 雷 平 荐 举 的， 是 按 至 苯 的 意 旨 安排 的 ， 义 突然 被 任命 警察 总 局 和 完 
兵 军 团 的 首长 ， 名 义 上 好 像 是 保卫 俄国 ， 但 在 他 看 来 ， 与 他 那 见不得 人 的 政治 
投机 比较 起 来 ， 俄 国 并 不 觉得 怎么 太 重要 。 斯 托 雷 平 的 第 一 副手 突然 成 为 伊利 
奥 多 尔 本 人 的 好 朋友 ， 后 来 又 成 为 拉 斯 普京 的 挚友 ， 此 时 正 是 拉 斯 普京 大 大 巩 
固 他 在 皇 村 的 地 位 的 时 候 ， 他 成 为 俄国 国体 上 一 个 不 能 容忍 的 毒瘤 之 际 。 斯 托 
上 震 平 鉴于 国务 大 事 不 能 交 由 这 个 庄稼 汉 水 平 的 人 来 决定 ， 于 1911 年 初 决 定 遗 送 
拉 斯 普京 回 乡 ， 可 惜 没 有 过 多 久 ， 这 个 家 伙 更 加 飞黄腾达 了 。 

没有 被 刮 去 的 彼得 堡 沼 泽 的 覆盖 层 ， 本 应 起 一 定 作用 。 紧 张 冲突 的 性 质 不 
经 意 间 变 了 ， 甚 至 根据 三 等 的 理由 ， 让 你 来 不 及 知道 是 在 哪里 跌 了 一 跤 。 偶 然 
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碰 上 一 个 复杂 又 有 争议 的 西部 地 方 自治 问题 ， 然 而 在 这 个 问题 上 过 到 整个 “ 喀 
层 响 ”环境 的 抵抗 0 

俄国 西部 9 个 省 ， 从 科 文 到 基辅 ， 自 从 亚历山大 二 世 即 位 以 来 也 没 决定 像 
内 地 一 样 实行 普选 ; 地方 自治 局 直到 今天 还 保留 任命 的 办 法 。 这 样 的 自治 局 绝 
对 没有 革命 性 。 全 体 任 命 的 官员 都 忠 顺 地 工作 ， 从 来 就 不 是 政府 的 反对 派 。 但 
从 更 深层 次 讲 ， 任 命 的 地 方 自治 局 没有 像 选 举 的 自治 局 成 员 那 样 勇敢 地 利用 本 
地 力量 ， 不 计 个 人 得 失地 依法 扩大 地 方 自治 局 的 活动 范围 ， 加 强 地 方 征收 工作 ， 
接管 一 部 分 政府 职能 ， 这 也 就 是 斯 托 雷 平 设想 的 全 俄 地 方 自治 局 。 扩 大 地 方 自 
治 权 问 题 已 经 摆 到 他 的 总 的 国家 路 线 日 程 上 了 。 

斯 托 雷 平 没有 采取 地 城 普 遍 扩 大 的 办 法 ， 因 为 这 几 个 省 波兰 人 只 占 人 口 总 
数 的 4%， 而 参议 院 西部 边区 所 有 9 名 代表 全 是 波兰 人 。 农 民 是 立陶宛 人 、 俄 罗 
斯 人 、 白 俄罗斯 人 人、 乌克兰 人 ; 地 主 全 部 都 是 波兰 人 ， 他 们 手中 拥有 财富 、 经 
济 影响 ， 雇 佣 劳 动力 ， 对 当地 习俗 、 教 育 、 宗 教 都 有 很 大 影响 。 他 们 有 稳定 的 
支配 权 、 丰 富 的 政治 经 验 ， 他 们 又 结 成 了 团结 一 致 的 社团 ， 在 这 种 情况 下 选 出 
来 的 地 方 自治 局 ， 可 预见 在 波兰 人 占 压 倒 多 数 的 影响 下 ， 所 有 9 个 省 都 可 能 成 
为 波兰 人 的 一 统 天 下 ， 有 朝 一 日 要 脱离 俄国 。 当 前 的 任务 是 不 能 让 扩大 的 地 方 
自治 局 成 为 波兰 人 的 政治 工具 ， 处 处 采取 保险 措施 以 防止 出 现 不 公正 的 一 面倒 
的 局 面 。 

根据 亚历山大 二 世 的 地 方 自治 法 的 总 则 ， 地 主 对 农民 处 于 绝对 优越 ， 今 天 
在 西部 9 个 省 利用 这 项 统治 阶级 反对 农民 的 自私 法 来 保证 为 本 民族 报 一 稍 之 仇 。 
为 拯救 西部 省 份 俄罗斯 民族 特性 ， 应 当 把 从 前 的 地 方 自治 法 颠倒 过 来 ， 即 不 赋 
予 波 兰 地 主 对 他 们 个 户 占有 优越 ， 取 消 选 举 等 级 制 。 为 此 选举 分 民族 进行 ， 允 
许 僧侣 教士 参 选 ， 降 低 选 举 前 个 人 财产 资格 以 便 从 贫 茜 的 非 波 兰 人 中 选 出 更 多 
的 代表 ， 能 超过 殷实 的 波兰 人 (可 是 波兰 人 占 16%6， 是 他 们 人 口 的 4 倍 )。 地 方 


四 原文 UapakTb-BAKaTb-1BaKaTb to squlen- 大 概 是 在 沼泽 地 行走 发 出 的 路 议 响 声 。 一 一 
译 者 注 
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自治 局 占 大 多 数 应 当 是 来 自 农村 村 社 的 农民 ， 而 不 是 富裕 的 波兰 人 ， 特 别 是 要 
由 俄罗斯 人 (或 乌克兰 人 或 白俄罗斯 人 ， 当 年 他 们 并 没有 什么 明显 的 不 同 ) 担 
任 地 方 自治 局 主席 和 专科 学 校 委 员 会 主席 。 

“需要 公开 而 公正 地 强调 指出 ， 西 部 边区 已 经 是 ， 也 应 当 是 俄国 的 一 部 分 ， 
内 此 必须 保护 俄国 居民 不 受 波兰 地 主 的 辖 制 。” 

如 果 俄 国 能 在 事先 慎重 考 培 到 今天 会 出 现 这 种 局 面 ， 那 为 什么 半 个 世纪 竟 
无 人 提出 如 何 保护 俄国 农民 不 受 波兰 地 主 欺凌 呢 ! 

从 这 件 事 可 以 推测 斯 托 雷 平 的 狭 猎 政治 手腕 的 厉害 ， 虽 然 他 追求 的 目标 是 
光明 森 落 的 。 两 种 乃至 三 种 他 最 喜爱 的 路 线 ， 即 农民 路 线 、 地 方 自治 和 民族 路 
线 ， 相 互 交叉 ， 但 他 也 没 忽视 降低 选择 财产 资格 ， 地 方 自治 的 民主 化 ， 俄 国 倾 
向 革命 的 “ 半 ” 知 识 分 子 会 源源 不 断 地 进入 地 方 自治 局 ， 代 替 保守 的 波兰 贵族 ， 
此 举 自然 会 得 到 “国家 杜 马 ”喜欢 。 事 实 上 ， 杜 马 对 地 方 自治 局 选举 法 案 的 民 
族 主义 精华 紧 皱 导 头 (左翼 反 对 )， 但 降低 选举 财产 资格 通过 了 ， 甚 至 比 草案 提 
出 的 还 低 两 倍 。 杜 马 此 举 大 概 是 对 的 ， 而 有 远见 的 右翼 人 士 应 当 惊 改 不 安 ， 这 
种 降低 选举 财产 资格 之 风 ， 不 会 像 传染 病 一 样 传 到 全 俄国 吗 ?” 法 案 通 过 了 ， 而 
且 在 第 二 院 不 能 不 引起 反对 ， 不 是 反对 民族 主义 那 部 分 ， 而 恰 是 反对 斯 托 雷 平 
的 地 方 自治 路 线 。 

第 二 院 一 参议 院 ， 好 像 专 为 杜 马 快速 通过 法 案 笋 车 和 秉公 检查 而 设立 。 参 
议院 150 名 代表 近 一 半 是 选举 产生 的 ， 另 近 一 半 是 皇上 亲自 任命 的 〈 采 取 任 命 ， 
一 般 总 是 有 钳制 的 意思 和 君主 个 人 的 影响 。 这 是 尼 古 拉 特 殊 哮 好 的 表现 ， 喜 欢 
把 他 得 意 的 人 委 以 重任 ， 用 以 维持 平衡 ， 对 抗 过 分 果敢 的 实践 家 ， 这 样 就 不 必 
亲自 阻止 他 们 )。 

“ 困 乏 的 心灵 冷 如 冰 。” 斯 托 雷 平 这 样 评价 参议 院 。 参 议院 尽 是 些 老 邦 老人 ， 
差不多 老 配 无用， 甚至 都 是 莹 子 ， 在 会 议 上 都 抓 不 住所 讨论 问题 的 本 意 ， 他 们 
应 当 预 先知 道 讨论 日 程 。 参 议院 是 所 有 过 去 政治 家 ， 如 辞职 的 、 解 职 的 、 革 职 
的 、 退 休 的 高 官 以 及 虚荣 心 极 强 却 一 无 所 成 的 人 士 的 避风 港 。 当 时 ， 维 特 是 参 
议院 里 最 阴险 的 毒蛇 ， 也 是 斯 托 雷 平 本 人 最 异 恶 的 人 ， 因 为 维特 有 一 颗 冷 酷 、 
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无 聊 、 枉 然 的 嫉妒 心 ， 当 斯 托 雷 平 得 以 平定 俄国 暴乱 、 恢 复 国 内 秩序 ， 支 撑 国 
家 政局 的 时 候 ， 维 特 的 妒 鼠 心 大 发 ， 陷 于 不 能 自拔 的 地 步 。 (有 一 个 笑话 是 这 
样 说 的 ， 斯 托 雷 平 不 仅 撤 了 他 的 职 ， 纠 正 了 他 那 屡 遭 失败 的 体制 ， 甚 至 要 把 敖 
得 萨 公署 的 “维特 ” 街 改 为 别 的 名 字 。 维 特 流 着 泪 跪 在 斯 托 雷 平面 前 县 求 不 要 
改名 ， 而 斯 托 雷 平 说 他 根本 没 干预 此 事 ) 维特 并 不 是 反对 方 的 主要 、 公 开发 言 
人 ， 而 是 反对 派 幕 后 的 主要 鼓吹 者 。 

斯 托 雷 平 究竟 要 这 个 西部 地 方 自治 法 草案 战胜 参议 院 ， 但 这 个 倒霉 的 法 律 
草案 却 遇 到 了 顽强 的 抵抗 ， 参 议员 们 的 阶级 私利 高 于 一 切 。 大 概 为 这 么 一 个 不 
那么 重要 的 法 案 也 要 进行 殊死 战斗 ， 恐怕 还 得 拖 上 5 年 ， 那 么 斯 托 雷 平 政府 的 
路 线 还 要 持续 多 久 呢 ? 

在 参议 院 各 委员 会 议 上 大 多 数论 点 都 通过 了 ， 然 而 在 全 体会 议 上 ， 就 感到 
日 益 加 强 的 敌意 竟 树 起 一 面 敌 视 的 墙 ， 斯 托 雷 平 借助 际 下 之 力 ， 即 由 陛下 签字 
的 一 封 致 参议 院 主席 的 信件 ， 信 中 要 求 通过 这 个 法 案 。 坚 定 的 反对 派 之 一 ， 特 
列 波 夫 刘 见 陛下 的 问题 ， 您 真 把 信件 理解 为 命令 吗 ? 或 者 “和 赁 良心 说 ， 您 真心 
同意 吗 ?” 陛 下 惯 于 平衡 双方 战斗 ， 自 然 承 认 他 真心 同意 通过 那些 法 案 ; 陛下 惯 
于 不 露 真 情 ， 并 没有 把 这 一 插曲 告诉 斯 托 雷 平 。 此 刻 ， 陛 下 身边 聚集 了 许多 反 
对 政府 总 理 大 臣 的 势力 ， 所 有 陛下 身边 的 人 ， 所 有 前 来 晋见 的 人 都 提醒 陛下 要 
反对 斯 托 雷 平 。 又 加 上 1911 年 初 ， 处 理 伊 利 奥 多 尔 和 拉 斯 普京 的 危机 时 ， 斯 托 
雷 平 的 做 法 伤 了 沙皇 的 心 ， 同 时 这 种 做 法 也 没有 成 功 。 

3 月 4 日 ,西部 地 方 自治 法 草案 在 参议 院 全 体会 议 上 遭 到 否决 。3 月 5 日 ， 
斯 托 雷 平 递 上 辞职 报告 。 

在 人 们 生活 中 和 社会 生活 中 ， 类 似 的 事 不 乏 其 例 ， 当 主要 路 线 上 所 有 严重 
的 阻碍 都 一 一 清除 了 的 时 候 ， 但 常常 在 次 要 的 障碍 面前 栽 了 跟头 。 可 能 是 由 于 
长 时 间 持 续 不 断 的 胜利 冲 芽 了 头脑 ， 使 人 对 阻力 的 感觉 迟钝 了 。 

按 现行 的 国家 宪法 程序 ， 不 会 因 参 议院 一 家 投 不 信任 票 而 要 求 政府 辞职 ， 
按 宪法 规定 ， 政 府 只 对 君主 负责 。 然 而 ， 由 于 参议 院 不 断 投票 反对 ,环视 周 围 
的 敌对 情绪 ， 使 斯 托 雷 平 明 白 了 ， 只 是 躲 在 幕后 ， 还 没有 出 台 ， 皇 上 已 经 放弃 
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了 他 的 总 理 大 臣 。 

斯 托 雷 平 的 辞职 报告 旦 上 第 四 天 仍 未 得 到 答复 ， 那 时 彼得 堡 已 传 出 科 科 夫 
佐 夫 出 任 总 理 大 臣 的 消息 ， 他 的 照片 出 现在 商店 橱窗 和 画 店 里 。 后 来 ， 斯 托 
雷 平 受到 媚 居 的 皇 太 后 召见 ， 得 到 太后 始终 如 一 的 、 充 分 信任 的 支持 。 在 大 
门 前 过 到 了 陛下 ,陛下 擦 着 眼泪 ， 快 快 不 快 地 绕 过 去 。 太 后 亲切 热情 地 说 服 
斯 托 雷 平 ， 要 他 继续 担任 总 理 大 臣 :“ 我 将 告诉 我 的 儿子 ， 只 有 您 一 个 人 有 能 
力 拯救 俄国 。” 当 日 午夜 2 时 ， 信 使 送 来 陛下 致 斯 托 雷 平 的 信 ， 共 16 页 ， 信 中 
承认 自己 错 了 ， 有 点 内 次 ， 保 证 今后 不 再 隐瞒 政府 事务 ， 希望 友好 工作 ， 要 求 
他 撤回 辞呈 。 

斯 托 雷 平 当时 表现 出 并 非 他 固有 的 那 种 过 分 强硬 态度 ， 是 怨恨 的 爆发 还 是 
想 进一步 扫 清 改革 道路 上 的 障碍 呢 ? 他 坚持 要 反对 派 首脑 B, 特 列 波 夫 和 工 .都 尔 
诺 沃 退出 参议 院 无 限期 休假 。 而 且 参 议院 解散 3 天 ， 在 这 3 天 里 政府 发 布 87 条 
和 西部 地 方 自治 法 ， 此 举 于 3 月 11 日 完成 。 那 些 白 发 苍苍 、 胸 前 挂 满 了 星 章 、 
身 缠 绥 带 的 达官 显贵 和 大 臣 侍 从 们 不 得 不 庄严 符 立 ， 聆 听 解 散 参议 院 的 最 高 命 
令 ， 并 数 次 高 呼 “ 万 岁 ”"， 向 皇帝 陛下 表 忠 心 。 

立法 程序 采取 了 非常 步骤 ，87 条 以 陛下 命令 的 形式 颁布 成 的 法 律 ， 是 在 
立法 机 关 缺 席 和 非常 条 件 下 定 成 的 ， 而 不 是 为 宜 布 87 条 生效 而 蓄意 解散 立法 
机 构 。 

现在 该 要 对 斯 托 雷 平 加 以 评价 的 时 候 了 ， 他 过 于 狂热 ， 过 分 固执 ， 表 现 出 
一 个 政治 家 的 专横 、 过 激 、 狭 隘 和 偏执 。 他 的 这 种 品格 影响 对 业已 与 他 交恶 的 
上 流 社会 的 工作 。 面 临 事业 的 需要 ， 面 临 国家 的 需要 ， 来 自 这 帮 老 头子 的 干扰 
实在 令 人 烦恼 。 他 之 所 以 敢于 教训 参议 院 一 通 ， 无 疑 考虑 到 有 杜 马 的 可 靠 支持 。 
参议 院 和 否决 西部 地 方 自治 法 案 ， 是 个 偶然 事件 ， 不 值得 呈 递 辞职 报告 ， 也 不 值 
得 解散 参议 院 ， 也 没有 必要 强行 颁布 87 条 (马克 拉 科 夫 后 来 评论 那 次 争论 后 
政治 热情 冷漠 十 年 说 ， 斯 托 雷 平 没 能 利用 法 律 的 可 靠 手段 ， 首 先 他 应 当 耐心 
等 待 议会 夏季 休会 ， 那 时 进行 表决 87 条 就 不 会 受挫 ， 而 且 杜 马 也 没有 理由 废 
止 自己 赞成 的 法 律 ， 而 该 法 案 无 论 怎 样 也 不 必 二 次 送 到 参议 院 )。 回 过 头 看 ， 
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托 雷 平 也 明白 ， 只 有 按 87 条 的 速度 ， 而 不 是 别 的 ， 以 起 始 的 速度 讨论 他 所 有 
的 基本 法 律 草 案 ， 尽 管 采用 起 始 速度 ， 依 然 会 淳 留 在 村 马 或 参议 院 ， 或 者 一 磋 
子 也 通 不 过 。 

从 这 些 急 不 可 待 地 抛 开 议会 突击 立法 行动 中 ， 可 以 看 得 出 维特 宪法 在 俄国 
早产 的 后 果 ， 即 宪法 不 成 熟 和 宪法 执行 人 的 不 成 熟 ， 但 也 隐约 可 见 后 来 催生 的 
20 世 纪 整 个 世界 议会 制度 伟大 试验 的 先兆 。 又 经 把 烧 红 的 铁 在 锤 头 下 银 造 其 
坚固 性 和 可 塑性 ， 在 俄国 锻造 时 于 所 有 其 他 人 ， 又 比 所 有 的 人 准备 更 差 。 有 
" 关 议 会 程序 和 主要 掌权 者 个 人 意志 的 可 靠 关 系 ， 其 基本 结论 被 审慎 地 搁置 到 21 
世纪 初 。 

斯 托 雷 平 采用 解散 立法 会 议 3 天 的 蛮横 做 法 再 次 招致 第 得 保 社会 各 界 的 反 
”对 ,左派 和 中 间 派 因为 他 绕 过 宪法 ， 也 唱 到 右派 反对 ， 因 为 他 们 受到 了 侮辱， 
。 他 们 的 首领 受到 制裁 。 

斯 托 雷 平 那 位 不 稳定 的 朋友 古奇 科 夫 勃然 大 她， 大 发 雷 忠 ， 尽 管 西部 地 方 
自治 案 实行 恰好 吻合 他 的 十 月 党 人 杜 马 多 数 的 路 线 ， 他 还 是 发 疯 一 样 辞去 杜 马 
主席 职务 ， 远 远离 开 ， 到 了 蒙古 。 他 还 以 掌 击 门 ， 夺 大 其 词 ， 把 第 三 届 杜 马 归 
为 像 第 二 届 _- 样 不 可 靠 。 古 奇 科 夫 辞职 ， 斯 托 雷 平 特别 感到 意外 ， 并 希望 他 很 
快 回心转意 ， 古 奇 科 夫 不 能 背叛 他 ! 

咎 得 保 的 上 流 社会 在 斯 托 雷 平 的 通 攻 下 ， 一 开始 理解 各 不 相同 ， 甚 至 互相 
矛盾 ， 像 直布罗陀 海峡 两 岸 符 立 的 岩石 一 样 ， 大 权 独揽 的 权势 者 的 轻率 无 礼 行 
为 “自从 庇 龙 以 后 不 曾 见 过 的 刚 履 自 用 行为 "， 当 失败 反而 有 利 时 刻 ， 又 有 一 个 
意 想不到 的 幸运 到 来 。 

又 过 半 个 月 ， 斯 托 雷 平 不 得 不 去 参议 院 为 他 政策 辩护 ， 参 议院 深 知 他 的 能 
量 所 在 ， 那 就 是 再 过 一 个 半月 ， 他 们 不 喜欢 的 法 律 草案 就 会 自动 失效 的 。 斯 托 
雷 平 得 听取 无 数 的 责难 ， 说 他 怀 有 报复 心 的 敌对 情绪 ， 说 他 出 于 本 能 而 次 意 亡 
为 ， 说 他 犯 了 令 人 寒心 的 狂热 病 ， 说 他 实行 总 理 大 臣 独裁 统治 ， 批 评 他 为 保全 
地 位 而 要 弄 种 种 手腕 ， 说 党 杜 马 的 革命 本 性 进行 赠 博 ， 说 他 排挤 有 教养 的 独立 
保守 派 人 十， 说 他 培植 官员 的 唯 唯 诺 诺 的 奴 性 ， 事 无 巨细 都 要 从 法 律 上 提出 反 


717 


驶 。 此 外 ， 还 颇 为 动情 地 责备 他 断章取义 地 择 引 1905 年 10 月 17 日 宣言 ， 算 改 
维 堡 告 人 民 书 。 

但 这 一 类 揭发 并 没有 动 播 斯 托 雷 平 的 意志 ， 也 没有 影响 他 的 情绪 ， 他 依旧 
精神 饱满 地 、 旁 征 博 引 地 回答 质问 ， 而 且 更 广泛 更 有 说 服 力 ， 无 论 在 细节 上 和 
整体 把 握 上 都 没有 偏离 整个 争论 的 范围 。 对 所 有 法 理 质 问 ， 他 没有 忽视 用 法 的 
程序 回答 ， 并 援引 西方 法 律 专家 的 理论 ， 指 出 类 似 解散 国会 的 实例 ， 甚 至 指出 
格拉 斯 顿 解散 议会 的 事实 。 他 证 明说 ,君主 的 意志 不 容 批评 (他 仍 躲 在 已 经 背 
叛 了 他 的 王位 后 面 )， 由 君主 意志 来 决定 法 律 的 非常 性 和 普遍 性 ， 天 认 君主 解散 
议会 权 意味 着 整个 国家 在 未 来 的 非常 时 期 ， 必 然 要 遭受 危险 。 我 们 目前 还 没有 
政治 文明 ， 处 于 人 民 代 表 制 发 展 的 初期 阶段 ， 意 见 不 合 ， 冲 突 ， 耗 时 费力 ， 影 
响 工 作 ， 在 立法 机 关内 可 能 结 成 死结 ， 形 成 僵局 ， 只 有 君主 才能 解 开 死结 ， 打 
破 僵局 ， 虽 然 这 也 是 对 议会 政治 相反 的 极端 。 他 的 一 只 脚 已 经 滑 离 了 1905 年 10 
月 17 日 宣言 ， 而 宣言 则 努力 维护 议会 制度 。 

斯 托 雷 平 在 参议 院 面 前 站 稳 了 脚跟 ， 看 起 来 他 固守 住 一 个 执行 者 的 强 有 力 
的 立场 。 然 而 到 4 月 末 立 法 的 最 后 一 个 礼拜 时 ， 该 次 法 律 草案 仍 命中 注定 被 废 
止 了 ,恰恰 是 在 杜 马 。 而 今 斯 托 雷 平 更 多 地 寄 希 望 于 杜 马 ， 借 杜 马 的 表述 方式 
加 以 调和 ， 通过 他 的 法 案 ， 事 实 上 正 是 在 村 马 受到 最 具有 和 毁灭 性 的 择 击 。 

斯 托 雷 平 首先 回答 质问 。 他 提出 一 条 又 一 条 新 的 理由 ， 这 样 一 来 整个 论据 
的 框架 已 经 大 大 超越 业已 经 过 辩证 的 立法 条 文 ， 他 特别 详尽 地 从 法 律 方面 的 辩 
护 ， 他 预计 从 这 个 方面 发 动 总 攻 。 他 和 赁 感觉 提示 大 家 ， 立 法 议会 由 于 意见 不 一 
和 经 验 不 足 阻碍 了 法 律 草案 通过 ， 而 正 因 如 此 ， 千 百 万 俄国 人 民 在 受苦 受难 ， 
阻碍 他 们 的 祈祷 。 而 今 说 到 西部 地 方 自治 法 上 : 

“人 民 大 团结 的 感情 能 否 取胜 呢 ? 而 我 们 的 西方 和 东方 邻 国 团结 而 变 得 如 此 
强大 了 。” 

他 暗示 ， 正 由 于 这 次 临时 解散 两 院 才 保住 了 村 马 决 议和 杜 马 的 正确 抉择 。 
最 后 在 极 不 友好 的 听众 面前 按 自己 作风 进行 公开 的 战斗 ， 第 一 个 冲 在 前 面 : 

“政府 是 否 有 权 实 行 强 有 力 的 政策 并 为 它 的 政治 理想 而 斗争 呢 ? 它 是 否 应 合 
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乎 传统 地 、 机 械 式 地 继续 转动 政府 的 车 轮 呢 ? 这 样 ， 每 一 个 问题 都 会 有 两 种 结 
局 : 衙 避 或 承担 全 部 责任 ， 只 是 由 于 拯救 我 们 的 信仰 目 标 ， 就 要 承受 所 有 的 打 
击 吗 ? 

以 前 ， 他 对 沙皇 只 是 隐约 地 含有 责备 以 表示 自己 的 真实 想法 ， 今 天 从 讲坛 
上 一 下 子 全 吐露 出 来 了 ; 

“对 于 一 个 当权 者 而 言 ， 没 有 比 情 性 地 规避 责任 更 大 的 罪 蔓 了 。 负 担 责任 ， 
是 我 们 生活 中 最 大 的 幸福 。” 

不 论 将 来 什么 时 候 ， 他 的 讲话 都 要 公布 于 众 的 ， 这 次 讲话 是 他 最 后 一 次 
演说 。 

他 坐 在 议会 大 臣 席 听取 辩论 。 这 一 次 他 能 和 否 说 服 大 家 ， 推 动 立法 工作 ,或 
者 哪怕 是 让 怀 着 敌对 情绪 的 听众 感到 为 难 呢 ! 由 于 古奇 科 夫 出 走 而 群 龙 无 首 的 十 
月 党 议会 党 团 的 第 一 个 发 言 ， 已 经 预示 着 好 事 不 多 。 演 说 人 引发 一 个 危机 ， 即 
辩论 总 理 大 臣 个 人 在 立法 当中 的 作用 。 

“哪怕 是 最 好 的 措施 ， 如 果 它 是 经 由 可 疑 的 立法 途径 通过 的 ， 也 是 对 过 去 的 
背离 。 我 们 的 历史 灾难 ， 就 是 对 法 的 思想 不 尊重 ， 对 法 律 的 不 可 动 性 不 尊重 。 
凡是 没有 遭 到 反对 的 措施 ， 都 具有 再 次 出 现 的 倾向 ,” 

这 就 是 演说 人 主要 的 、 经 常 性 的 工作 吗 ? 倾听 反对 自己 的 言论 真是 那么 容 
易 唉 ? 他 是 否 已 经 次 失 了 回答 的 能 力 了 ? 立法 者 只 管 立法 而 不 用 去 执行 ， 或 者 
阻挠 法 律 通过 而 不 需要 为 国家 摆脱 困难 去 寻找 出 路 ， 光 说 不 练 何 等 轻松 ! 从 20 
世纪 徒 有 其 表 的 华丽 讲坛 下 从 容 不 迫 地 提出 一 套 空洞 无 物 、 能 得 到 一 致 通 过， 
但 超越 目前 十 万 火 急 需要 的 法 律 ， 只 空谈 法 律 制度 ， 义 有 多 么 容易 ! 身 穿 笔 挺 洋 
服 ， 颈 系 领带 ， 别 上 宝石 领 针 ， 诸 谈 我 们 千年 历史 灾难 ， 既 不 去 想 想 我 们 渡 过 
多 少 难关 ， 数 过 多 少 奇 寒 ， 也 不 去 想 哈 扎 尔 入 侵 ， 革 粗 人 犯 境 ， 立 陶 宛 人 进攻 ， 
波兰 人 作乱 ， 正 是 那些 压榨 过 我 们 的 人 最 尊重 法 律 ! 

雍容 华贵 的 瓦 西 里 ' 马 克拉 诺 夫 款 款 走 来 ， 他 是 下 一 个 发 言 的 ， 其 能 言 善 辩 
是 无 以 伦比 的 。 正 是 他 ， 一 位 机 智 犹 点 、 老 成 练 达 的 法 学 家 ， 马 上 要 攻破 总 理 
大 臣 的 法 律 依据 的 层 层 设防 ! 啊 不 ， 要 出 其 不 意 ! 只 有 大 演说 家 才能 做 到 。 他 宽 
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宏大 度 ， 离 开 他 主攻 的 战场 ; 

“我 甚至 想 ， 从 形式 上 说 ，87 条 是 不 可 废止 的 。” 

原来 如 此 ! 连 大 法 学 家 都 承认 这 项 法 律 是 不 可 废止 的 ， 那 还 有 什么 可 说 
的 呢 ? 

“但 除了 该 法 不 可 废止 之 外 ， 还 需要 赁 良心 去 忠实 执行 .” 

马克 拉 科 夫 的 主攻 点 ， 是 斯 托 雷 平 形式 上 正确 地 执行 了 法 律 ， 却 曲解 了 它 
的 本 意 。 他 满怀 热情 讲演 ， 而 他 发 言 的 第 一 部 分 只 轻描淡写 地 说 ， 曲 解 是 一 种 
政治 上 犯罪 行为 ， 总 理 大 臣 被 一 种 好 大 喜 功 的 情绪 所 控制 ， 他 的 道德 观 比 起 欧 
洲 基 督 教 道德 观 ， 只 算是 果 金 特 人 @ 的 道德 观 ， 在 挤 得 满 满 的 、 神 情 紧张 的 杜 马 
大 厅 里 ， 马 克拉 科 夫 说 出 这 样 侮辱 性 的 话语 ， 好 像 给 大 臣 们 人 几 个 响亮 的 嘴巴 ， 
终于 逼近 了 不 可 接近 的 人 ， 为 立宪 民主 党 整整 5 年 的 深 仇 大 恨 报 了 一 稍 之 做 。 
而 新 任 杜 马 主席 ， 正 因 得 到 主席 职位 而 暗自 高 兴 的 罗江 科 站 起 身 来 ， 但 不 敢 贸 
然 打 断 发 言 ， 马 克拉 科 夫 没有 售 弃 律师 惯用 的 步 步 紧 逼 那 种 激动 人 心 的 手法 ; 

“假如 总 理 大 臣 ， 他 的 整个 旺盛 精力 和 果敢 精神 ， 是 我 们 大 家 所 熟知 的 ， 他 
若 真 地 低下 头 来 ， 那 该 是 多 么 令 人 敬佩 的 表示 啊 。” 

他 又 把 俄国 称 做 斯 托 震 平 的 世袭 领地 ， 又 不 审 狠 狠 地 打 了 一 个 嘴巴 。 

在 马克 拉 科 夫 猛 烈 择 击 下 ， 总 理 大 臣 处 境 不 利 ， 不 知 怎么 不 仅 不 能 回击 ， 
由 于 受到 侮 厚 ， 必 须 离 开 大 臣 席 。 这 倒 不 是 因为 害怕 遭 到 打击 ， 而 是 他 的 处 境 
十 分 乾 婉 ， 只 能 证 明 对 手 有 理 。 

“这 就 是 我 们 当权 阶级 的 古老 心理 状态 。 我 们 所 有 的 省 长 ， 斯 托 雷 平 是 一 个 
缩影 ， 一 个 典型 。 他 就 是 在 这 种 心理 环境 中 成 长 起 来 的 ， 因 而 不 理解 为 什么 杜 
马 站 在 另 一 种 立场 上 。 就 “国家 杜 马 ”而 言 ， 西 部 各 省 有 没有 地 方 自治 局 对 比 
俄国 是 否 成 为 法 治国 家 来 说 ， 只 是 小 事 一 桩 。.” 

的 确 ， 斯 托 雷 平 彻底 失 算 了 ， 他 对 杜 马 估计 不 足 ， 但 怎么 也 弄 不 明白 ， 为 


@@ 西南 非洲 一 个 民族 ，19 世纪 初 有 人 口 百 万 ， 由 于 英国 的 种 旗 灭 绝 政策 ， 到 20 世纪 中 时 
只 剩 不 足 万 人 。 一 一 译 者 注 
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什么 杜 马 竟 能 说 ， 西 部 地 方 自治 ， 全 国 地 方 自治 ， 乡 级 地 方 自治 ,农民 本 身 和 
民族 利益 是 微 末 小 事 呢 ? 而 且 抓 住 总 理 大 臣 不 放 ， 一 门 心思 清算 他 一 连 串 的 失 
败 ， 才 算 大 事 吗 ? 他 原 指望 杜 马 也 需要 地 方 自治 ， 还 指望 从 杜 马 处 得 到 反响 ， 
得 到 支持 ， 以 为 杜 马 能 满意 降低 地 方 自治 局 选举 财产 资格 ， 支 持 民主 化 前 景 ， 
以 此 加 强 自己 反对 参议 院 的 立场 。 不 ， 如 今 所 有 指望 都 落空 了 。 杜 马 把 所 有 有 
利 条 件 都 抛弃 了 。 尽 管 立 宪 民 主 党 的 大 律师 也 承认 地 方 自治 法 是 不 可 废止 的 ， 
他 现在 还 想 教导 斯 托 雷 平一 番 应 当 如 何 做 官 ; 

“每 一 个 人 员 都 应 当 服 从 法 律 ， 学 会 让 步 。” 

这 样 的 关系 实在 叫 人 难以 忍受 ， 为 争取 地 方 自 治 法 通过 还 付出 代价 ， 低 下 
头 聆听 教诲 。 

“总 理 大 臣 在 俄国 是 否 成 了 最 负 盛名 的 人 物 ?" 

只 有 杜 马 一 家 一 直 不 予 承认 。 

“你 歇 ， 几 年 后 ……” 

几 年 后 ， 斯 托 雷 平 在 杜 马 辩 论 时 第 一 次 处 于 劣势 。 第 一 次 有 些 什么 断 下 来 ， 
变 了 样 ， 落 到 看 样子 还 不 像 沼 泽 泥潭 的 地 方 。 在 他 们 大 声 嘲笑 之 下 ， 他 把 俄国 
从 极度 混乱 状态 中 拯救 出 来 ， 他 是 力 能 胜任 的 。 在 西部 半 打 省 份 不 大 的 改革 上 
却 裁 了 跟头 。 

“极度 自命 不 凡 和 胆 大 万 为 的 性 格 使 他 把 自己 的 政治 理想 置 于 法 律 之 上 。 有 
时 ， 历 史 会 宽恕 那些 善于 推翻 所 有 法 律 、 牵 着 国家 鼻子 走 的 泰斗 们 ， 可 惜 那些 
巨人 们 并 不 知道 应 当 让 还 一 点 。” 

他 没有 牵 着 国家 鼻子 走 吗 ? 难道 他 什么 也 没有 干吗 ? 噢 ， 从 另 一 方面 测算 
劳动 的 人 ， 看 不 到 也 忘记 了 以 前 国家 濒临 深渊 的 事 ， 它 永远 不 会 担 起 我 们 肩负 
的 重担 。 i 

“四 年 来 ， 我 们 不 知 疲倦 地 指出 ， 以 他 为 最 高 领导 的 有 损 名 誉 的 统治 方 
法 …… 相 信 自 己 观点 …… 泪 名 钓 谷 的 野心 勃勃 的 统治 者 形象 ……- 假 托 真正 的 绥 
靖 政 策 ， 不 断 炉 风 点 火 ， 为 的 是 使 自己 成 为 不 可 或 缺 的 人 。” 

好 像 他 从 来 是 不 迎 着 炸弹 硝烟 大 踏步 前 进 ， 而 只 是 一 个 追求 升官 发 财 、 封 
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侯 晋 历 的 人 ， 投 机 取 巧 才 是 最 终 目 的 。 你 无 法 回答 我 ， 你 们 的 子女 一 根 毫 毛 未 
损 ， 我 的 孩子 被 炸 成 残废 。 

…… 一 种 异样 感觉 酒 上 心头 ，5 年 来 成 功 的 建树 ， 突 然 间 好 像 变 成 了 一 堆 
瓦砾 ， 一 片 废 域 ， 一 切 都 受到 怀疑 ……5 年 前 如 果 丢 下 他 们 ， 他 们 现在 早已 统统 
完蛋 ， 一 命 呜呼。 正 是 靠 他 斯 托 雷 平 铁 的 手腕 把 他 们 从 灭亡 中 拯救 出 来 的 ， 而 
今 他 却 被 判处 挨 耳 光子 。 你 自己 先 动摇 了 : 对 ， 错 了 ， 对 ， 在 平坦 顺利 时 ， 忘 
乎 所 以 ， 还 想 教训 -- 下 亡 自 尊 大 的 参议 院 。 

马克 拉 科 夫 突 然 采 用 了 大 大 出 乎 意料 之 外 机 智 灵活 的 战术 ， 他 把 话 锋 一 转 ， 
做 出 痛心 的 样子 ， 高 声 说 道 ; 

“至 于 说 到 保皇 派 思想 ， 我 是 保皇 派 ， 比 起 总 理 大 丐 毫 不 逊色 

他 又 威吓 杜 马 一 通 : 

“我 认为 否定 君主 政体 ， 尤 其 是 君主 政体 的 深厚 的 历史 根基 的 国家 ， 是 一 种 
愚蠢 行为 。 但 这 位 君主 政体 的 卫士 在 他 与 参议 院 的 冲突 中 假托 了 陛下 的 名 
义 …… 没 有 价值 的 改革 .…… 邻 人 生 疑 的 行动 …… 提 出 辞呈 从 中 华 利 ……” 

这 种 机 敏 的 战术 加 上 律师 那 种 额 拌 的 声音 ， 早 已 不 是 面向 杜 马 ， 他 在 不 断 
升 高 ， 高 过 杜 马 主席 那个 像 水 谈 一 样 硕大 的 肌 体 ， 升 高 ， 再 升 高 ， 他 不 能 不 把 
话 传 到 那些 人 的 十 打 中 ， 用 总 理 大 臣 最 终 辞职 的 必然 性 来 安 昧 他 们 。 马 克拉 科 
夫 今天 站 出 来 讲话 ， 表 面 上 好 像 保 卫 杜 马 ， 实 际 上 他 以 哗众取宠 的 言辞 想 达到 
把 不 可 靠 的 总 理 大 臣 与 伟大 的 沙皇 隔离 开 的 目的 。 也 只 有 杜 马 才 散 与 斯 托 雷 平 
发 生 正面 冲突 ， 也 只 有 杜 马 才能 与 心怀 不 满 的 君主 结盟 ， 与 怀 有 刻骨 铭 心 仇恨 
的 上 流 社会 结盟 。 马 克拉 科 夫 达到 了 主要 目标 之 后 ， 现 在 准备 最 后 一 记 耳光 ; 

“对 这 种 类 型 国务 人 员 ， 俄 语 中 有 过 辉煌 时 期 ， 但 这 个 时 期 已 经 过 去 了 。 他 
可 能 仍 在 其 位 ， 但 是 ， 先 生 们 ， 这 已 是 垂死 挣扎 。 

确切 地 说 ， 这 叫 一 刀 再 断 。 已 经 痛 骂 了 一 通 ， 侮 竖 了 一 顿 ， 可 又 不 能 得 到 
决斗 的 挑战 ， 因 为 证 明 受 侮辱 对 象 已 经 破产 。 

然而 ， 他 一 个 手无寸铁 的 人 ， 只 靠 他 唯一 的 口 诛 能 干 出 一 番 大 事 ， 他 既 没 
有 理 有 据 的 新 发 现 ， 又 没有 一 言 九里 的 威望 ， 只 能 靠 如 簧 之 舌 ， 巧 妙 地 利用 听 
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众 弱点 已 知 因素 的 错位 组 合 ， 一 下 子 就 把 一 位 担当 全 俄 重要 职位 的 巨人 扳 倒 ， 


挤 走 ， 其 意 在 于 朝 尚 未 辞职 的 政府 头 上 泼 污水 。 


这 时 ,讲坛 上 又 来 了 一 个 立宪 民主 党 人 ， 葡 斯 底 里 、 变 化 无 常 的 人 物 善 里 
斯 凯 维 奇 ， 他 总 是 狐 独 地 试图 博得 那些 永恒 不 变 的 左派 敌人 的 鼓掌 ， 他 从 另 一 
个 方面 即 受 攻击 更 少 的 方面 报复 斯 托 需 平一 番 。 

从 这 一 方面 进行 侮 翌 ， 也 够 人 受 的 。 他 说 斯 托 雷 平 怖 忧 地 以 陛下 的 圣 名 为 
掩护 ， 襄 污 了 俄国 专制 君主 的 威望 ， 面 对 萨 拉 托 夫 叛 乱 缺乏 坚定 的 立场 ， 讨 好 
革命 ,实行 个 人 独裁 统治 ， 不 理解 俄国 国家 理想 ， 缺 乏 聪 明 才 智和 坚强 意志 。 

“必须 予以 盖 棺 论 定 ， 他 迟早 要 混蛋 

普 里 什 克 维 奇 不 承认 斯 托 雷 平 有 权 自 称 俄国 民族 主义 者 ， 他 的 民族 主义 是 
最 有 害 的 潮流 ， 从 前 俄国 也 有 过 ， 他 激活 了 少数 民族 内 心 希望 实行 民族 自决 权 
的 民族 分 化 。 他 让 边区 实行 民族 自决 权 ， 是 一 种 愚蠢 行为 ， 因 为 帝国 的 异 民族 
不 能 与 本 土 俄国 居民 享有 同等 自决 权 。 西 部 边区 并 没有 要 求 选 举 地 方 自治 局 ， 
而 是 杜 马 脐 想 出 来 的 ， 总 理 大 臣 为 讨 杜 马 欢 心 ， 由 杜 马 参加 修订 的 法 律 ， 对 俄 
国 居民 来 说 是 一 个 致命 的 法 律 ， 是 波兰 人 的 胜利 ， 左 派 的 胜利 ， 社 会 民主 党 、 
社会 革命 党 和 分 立 主义 将 蜂拥 进 人 西部 地 方 自治 局 。 

并 非 每 一 个 人 一 生 中 都 能 落 到 这 样 的 地 步 。 这 一 天 ， 斯 托 雷 平 处 于 无 人 保 
护 当 众 受 层 、 慢 慢 执行 死刑 的 境地 。 他 惊 情 ， 他 茫然 ， 他 不 知 所 措 ， 但 来 自 敌 
对 一 方 的 进攻 炮火 依 昌 十 分 猛烈 。 后 继而 来 的 演说 家 们 的 非 难 诈 毁 之 词 盖 过 了 
和 填补 了 前 面 演说 家 的 指责 ， 从 各 方面 依次 而 来 的 令 人 难以 忍受 的 侮辱 毁誉 之 
词 ， 突 然 使 我 们 从 来 也 没有 动摇 过 的 信心 也 开始 动摇 了 。 打 击 连 着 打击 ,一 个 
一 个 落 在 我 们 的 头 上 ， 渐 渐 地 捧 残 我 们 的 坚定 立场 。 我 们 熟知 的 完整 目标 ， 瞬 
间 倾 斜 了 ， 翻 转 过 来 ， 裂 开 了 ， 你 会 战战兢兢 地 怀疑 它 是 否 是 完整 的 和 唯一 的 ? 
并 不 是 为 这 项 法 案 不 值得 低头 ， 但 你 可 早 一 天 或 更 早 见 到 可 不 是 这 样 呀 ? 

急 不 可 待 的 演说 家 们 穿梭 般 你 来 我 往 ， 不 是 10 个 人 ， 也 不 是 15 人 ， 第 三 
届 杜 马 的 虎 狼 相 鸣 远 远 胜 过 历届 杜 马 。 

斯 托 雷 平 听 到 一 位 社会 主义 者 说 ， 他 把 俄国 人 民 置 于 血泊 中 ， 作 为 人 民 最 
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凶残 的 敌人 ， 他 不 会 给 俄国 专制 制度 带 来 -- 点 危害 ， 他 的 西部 地 方 自治 法 ， 万 
是 镇 讨 人 民 “ 人 金字 塔 的 顶峰 ”"。 

又 来 了 一 个 相当 知名 的 立宪 民主 党 人 : 

“他 大 言 不 怖 地 说 他 是 民族 主义 代表 ， 我 们 倒 要 看 看 总 理 大 臣 的 丰功伟绩 究 
况 在 哪里 ? 我们 既 不 知道 萨 多 瓦 城下 的 胜利 ， 也 不 知道 色 当 喊 外 的 凯旋 。” 

这 不 是 怪罪 斯 托 雷 平 没有 发 动 战争 吗 ? 

“他 奢求 他 的 思想 是 俄国 人 民 唯 一 合乎 真理 的 思想 ， 这 是 对 民族 感情 的 
襄 渎 。” 

又 一 个 右派 上 台 说 ，: 

“总 理 大 臣 ， 应 当 自 认 有 罪 ， 请 求 王位 宽恕 ， 因 为 您 欺骗 了 最 高 政权 。” 

这 是 一 次 仇恨 大 爆发 ， 仿 佛 所 有 的 人 都 在 等 待 适当 的 时 机 到 来 ， 报 仇 雪 恨 ， 
把 他 们 这 些 年 受 压 抑 的 满腔 怒火 、 切 齿 仇 恨 一 股 脑 儿 释 放出 来 。 

也 有 人 表示 赞成 他 ， 说 了 赞许 的 话 ， 但 这 样 的 人 很 少 ， 对 于 一 颗 有 良知 的 
心 来 说 ， 对 他 们 提出 的 理由 也 不 能 漠然 置 之 。 他 感到 几乎 一 切 都 彻底 月 溃 了 ， 
不 止 这 项 法 律 草案 ， 而 是 $ 年 间 整 个 国家 管理 工作 ， 万 至 一 生 中 所 有 的 谋略 。 

他 觉得 一 生 做 过 许 许多 多 事 ， 可 究竟 一 无 所 有 ， 一 切 都 化 成 泡影 了 。 

演说 家 未 来 往往 ， 上 上 下 下 ， 会 议 延 续 到 傍晚 ， 又 到 半夜 ， 再 过 午夜 ， 只 
是 到 了 此 时 才 提 议 表 决 。 有 两 个 来 自 西部 的 农民 ， 罗 江 科 一 整 天 不 允许 他 们 发 
言 ， 虽 然 他 们 一 开始 就 要 求 参 加 辩论 ， 现 在 他 们 开始 说 了 : 

“你 们 堵 住 我 们 的 嘴 ， 我 们 非常 欢迎 西部 边区 实行 地 方 自治 ， 但 愿 那里 能 执 
行 87 条 或 其 他 什么 。 如 果 等 待 你 们 ， 等 待 你 们 的 改革 ， 那 我 们 什么 能 等 到 。” 

可 惜 ， 为 时 过 晚 ， 代 表 不 听 他 们 的 呼声 。 马 上 进行 表决 ，200 名 反对 ，80 
名 赞成 ， 只 有 俄国 民族 主义 者 坚定 地 相信 斯 托 雷 平 。 

西部 地 方 自治 法 搁置 下 来 了 ， 当 斯 托 雷 平 死 后 才 顺 利通 过 ， 而 在 西部 实行 


DD 色 当 ， 在 法 国 东北 部 。1870 年 德 法 战争 时 ， 谷 破 仑 第 三 和 他 的 炳 系 部 队 在 此 向 普 兵 士 
投降 。 一 一 译 者 注 
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地 方 自治 对 后 来 战争 时 期 大 有 帮助 。 

早 在 4 月 份 ， 敏 感 的 贵族 鼻子 就 嗅 到 陛下 对 斯 托 雷 平 冷漠 了 ， 甚 至 有 点 反 
感 。 而 上 流 社会 开始 在 斯 托 雷 平 周 围 制 造 一 种 他 的 时 代 即 将 结束 的 氛围 。 大 概 
在 寻找 一 种 体面 的 形式 ， 把 他 安排 在 一 个 没有 影响 的 虚 职 ， 让 其 印 任 。 这 样 的 
设想 ， 例 如 新 设计 一 个 东西 伯 利 亚 总 督 职位 ， 把 他 派 到 他 喜欢 去 的 边区 。 

斯 托 雷 平 可 能 屈从 ， 顺 从 地 走 开 ， 这 样 可 以 保存 一 条 命 ， 等 待 东山 再 起 的 
机 会 ， 直 到 俄国 再 次 需要 他 ， 再 次 得 到 承认 。 (有 用 ! 1917 年 7 月 ， 为 拒绝 参 
战 ， 用 得 到 他 。1917 年 彼得 堡 和 莫 吉 鹿 夫 用 到 他 了 ， 如 果 没 有 中 到 刺杀 的 话 ) 

然而 ， 在 药房 岛 爆 炸 事 件 后 ， 他 就 气 弃 了 这 种 弱者 的 出 逃 方式 ， 当 时 革命 
者 就 是 逼 他 走 这 条 路 ， 今 天 他 同样 拒绝 这 一个 出 路 ， 议 会 却 把 他 往 这 条 路 上 逼 。 
他 应 当 恪尽职守 。 

当时 ， 药 房 岛 爆 炸 事件 之 后 ， 他 就 说 出 ; 

“我 犯 了 一 个 很 大 的 错误 ， 没 有 为 陛下 撰写 备忘录 ， 一 旦 我 死 了 ， 不 致 产生 
任何 不 必要 的 混乱 。 我 要 在 第 二 次 谋杀 之 前 完成 编撰 工作 。" 

在 第 二 次 ， 第 四 次 ， 第 六 次 谋杀 时 有 没有 这 样 的 备忘录 ， 我 们 不 得 而 知 ， 
就 在 药房 岛 爆炸 事件 之 后 ， 他 依旧 每 日 穿 过 各 岛 间 的 桥梁 前 去 冬 宫 ， 那 些 日 日 
夜 夜 能 抽 眼 编撰 吗 ? 白天 的 政务 都 需要 紧急 处 理 ， 每 天 活动 排 得 满 满 的 ， 要 想 
约见 ， 得 事先 预约 ， 耐 心 等 待 。 

4 月 份 ， 在 参议 院 和 “国家 杜 马 ” 遣 到 惨败 之 后 ， 斯 托 雷 平 编写 的 治国 大 纲 
更 加 成 熟 ， 虽 然 他 早 有 准备 。 治 国 大 纲 的 第 二 阶段 是 1906 年 第 一 治国 大 纲 的 直 
接 继 续 ， 那 时 已 经 提 到 第 二 届 杜 马 那些 充 耳 不 闻 的 代表 面前 ， 因 为 当时 很 少 有 
人 能 够 理解 和 赏识 。 在 他 整整 60 个 月 执政 期 间 ， 这 个 治国 大 纲 不 断 变 为 现实 。 
它 正在 一 环 扣 一 环 ， 一 图 扣 一 图 ， 像 树木 生长 一 样 ， 在 现实 生活 中 和 在 它 作 者 
的 心目 中 也 难 分 辨 ， 也 无 法 听 得 到 。 只 有 做 一 次 整体 有 效 的 回顾 ， 才 能 分 辩 清 
楚 ， 并 可 以 叫做 “治国 先 治 脚 "， 治 理 下 层 ， 治 理 农民 ， 都 一 一 圆满 完成 了 ， 现 
在 该 是 治理 官僚 主义 的 时 候 了 。 

斯 托 雷 平 的 第 二 治国 大 网 是 1911 年 5 月 下 令 编写 的 〈 但 有 个 停顿 ， 那 就 
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是 “只 要 上 帝 保 佑 ， 这 一 切 ， 这 一 切 都 能 办 到 ")， 即 由 政府 各 管理 部 门 分 列 草 
拟 完成 。 

在 前 一 年 ， 他 的 “地 方 经 济 事务 委员 会 ”已 经 启动 ， 法 律 草案 是 由 各 部 官 
员 、 省 长 、 贵 族 头面 人 物 、 市 长 和 地 方 自治 局 的 人 员 协 辐 准备 。 这 个 委员 会 社 
会 上 传说 叫做 “先行 思考 ”委员 会 ， 其 目的 是 供 官员 制订 法 律 ， 再 由 有 实际 生 
活 的 人 们 加 以 检验 。 按 照 新 的 大 纲要 求 ， 地 方 自治 事务 由 内 政 部 分 出 来 成 立 独 
立 的 部 主管 所 有 地 方 的 官方 机 关 (内 政 部 只 保留 保卫 机 关 ， 警 察 机 关 ， 解 除 不 
属于 它 的 职能 )， 地 方 自治 局 权力 扩大 了 ， 这 是 学 习 美国 各 州 的 管理 经 验 。 地 方 
自治 局 全 权 管 理 本 地 粮食 供应 (为 了 免除 饥饿 威胁 建立 新 粮食 供给 条 例 ， 按 此 
条 例 饥民 供给 原则 是 ， 富裕 者 贷 粮 、 身 强力 壮 的 人 以 社会 劳动 换取 粮食 ， 无 劳 
动能 力 者 由 慈善 机 关 救 济 )。 为 给 地 方 自治 局 和 城市 提供 贷款 ， 为 地 方 公共 设施 ， 
道路 建设 ， 国 家 成 立 了 专门 的 银行 。 高 等 学 校 划 归 省 地 方 自治 局 管理 ， 中 等 学 
校 划 归 县 地 方 自治 局 ， 初 等 学 校 归 乡 地 方 自治 局 ( 乡 级 地 方 自治 局 ， 目 前 杜 马 
尚未 批准 建立 )。 地 方 自治 局 选举 的 财产 资格 降低 10 倍 ， 以 便 独 立 庄园 主人 和 
不 动产 少 的 工人 能 被 选 进 地 方 自治 机 构 。 

建立 新 的 劳动 部 ， 以 监督 所 有 企业 ， 并 研究 西方 工人 阶级 的 地 位 ， 准 备 制 
订 法 律 以 改善 我 们 工人 阶级 的 地 位 ， 把 一 无 所 有 的 无 产 阶级 改造 为 国家 和 地 方 
自治 建设 的 参加 者 。 建 立 社会 保障 部 ， 少 数 民族 部 (在 他 们 权利 平等 的 基础 上 )， 
宗教 事务 部 ， 管 理 全 部 教派 ， 东 正教 是 其 中 一 部 分 。 宗 教 院 变 为 宗教 事务 部 的 
一 个 委员 会 ， 任 务 是 研究 大 主教 管区 制度 ， 鉴 于 俄国 人 民 的 正教 信仰 要 求 被 忽 
视 ， 应 当 大 大 扩充 神学 院 网 ， 扩 大 教会 中 学 以 加 强 教会 中 间 层 ， 所 有 神甫 都 必 
须 由 神学 院 毕 业 。 卫 生 部 向 地 方 自治 局 和 城市 拨款 ， 建 立 农村 居民 和 工人 的 免 
费 医 疗 制度 ， 消 除 瘟 疫 和 传染 病 、 提 高 国内 医疗 水 平 。 最 后 还 要 建立 一 个 新 部 ， 
开发 利用 地 下 资源 。 

所 有 各 部 要 开展 工作 都 需要 巨额 预算 。 极 为 富有 的 俄国 的 国家 预算 却 依赖 
西方 穷 得 多 的 国家 的 贷款 ! 俄国 资源 丰富 ， 而 冶金 和 机 械 工业 落后 。 在 俄国 资产 
低 于 它 的 实际 价值 和 实际 收入 ， 因 此 外 国企 业 家 很 容易 收回 投资 。 为 改变 这 种 
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”局面 ， 首 先 提高 白酒 和 葡萄 酒 的 消费 税 ， 实 行 先进 的 所 得 税制 〈 低 收入 者 几乎 
:享受 免税 ， 间 接 税 率 也 不 高 )。 国 家 预算 增长 一 倍 多 ， 以 增 税 开辟 新 的 拨款 财 
” 源 。 贷 款 到 来 之 初 先 用 贷款 研究 地 下 资源 ， 建 设 公路 和 铁路 ， 经 过 15 一 20 年 


(1927 一 1932 年 )， 俄 国 欧洲 部 分 的 公路 和 铁路 不 亚 于 欧洲 中 部 各 国 的 公路 和 铁 
路 网 。 这 项 计划 包括 水 路 网 和 运河 网 ， 交 通 部 必须 在 1912 年 完成 计划 草案 。 犹 
太 人 银行 和 股份 有 限 公 司 应 聘请 私 方 承担 人 ， 废 除 对 犹太 人 的 限制 是 斯 托 雷 平 
治国 大 纲 的 一 个 不 变 部 分 ， 国 家 银行 逐步 超过 私人 银行 的 业务 。 

增加 (从 实际 生活 需要 考虑 ) 所 有 官员 、 警 察 、 教 师 、 神 职 人 员 、 铁 路 和 
邮政 职员 工资 ， 采取 这 项 措施 可 能 吸收 更 多 受过 教育 的 人 员 。1908 年 已 经 广泛 
施行 免费 初等 教育 ， 到 1922 年 应 当 实 行 全 部 免费 教育 ， 中 等 学 校 达到 5000 所 ， 
高 等 学 校 1500 所 。 扩 大 低 收入 阶级 最 低 收费 的 进修 ， 所 有 大 学 领取 奖学金 的 学 
生 人 数 扩大 20 倍 ， 奖 励 学生 的 同时 ， 成 立 研究 生 院 为 国家 高 层次 职位 培养 人 
材 。 在 这 种 2 一 3 年 制 的 研究 生 院 设立 适应 国民 经 济 发 展 方向 的 系 科 ， 并 有 明细 
计划 ， 哪 个 科 应 招收 哪个 大 学 的 毕业 生 ， 如 矿产 系 从 矿产 学 院 招生 ， 军 事 工程 
系 从 军事 学 院 招生 ， 宗 教 事务 系 从 神学 院 招生 。 这 些 行家 里 手 和 专门 人 才 将 为 
俄国 增辉 。 高 职位 不 能 再 由 没有 受过 良好 教育 、 平 庸 无 能 或 由 于 受 庇护 偶然 提 
拔 的 人 来 占据 ， 陛 下 遗 选 大 臣 不 能 睐 颖 眼睛 ， 从 记忆 中 挑选 或 听取 贵族 的 建议 ， 
而 应 从 内 阁 推 荐 名 单 中 挑选 。 少 数 民 族 事务 部 应 选择 在 非 俄 国 群众 中 有 威望 的 
社会 贤达 人 十 来 领导 。 

准备 给 予 社会 民主 党 以 合法 地 位 ， 但 禁止 恺 怖 分 子 留 在 党 内 。 

斯 托 震 平 的 治国 大 纲 包 括 对 外 政策 。 对 外 政策 的 基点 基 俄 国 不 需要 扩 强 经 
土 ， 但 要 保卫 现 有 领土 ， 整 顿 国家 管理 机 构 程 序 ， 提 高 居民 地 位 ， 因 此 ， 俄 国 
需要 一 个 长 时 间 的 国际 和 平 环境 。 为 提高 俄 皇 在 海牙 和 平 论坛 的 主动 性 ， 斯 托 
雷 平 于 1911 年 5 月 提出 建立 国际 议会 的 计划 ， 来 自 世界 各 国 的 人 士 到 了 欧洲 的 
一 个 小 国 。 国 际 议会 各 委员 会 的 业务 是 常设 的 。 国 际 议会 下 设 国 际 统计 局 ， 每 
年 筹集 所 有 国家 公布 的 资料 ， 包 括 居 民 数 和 移民 数 ， 工 业 和 贸易 发 展 数 字 ， 自 
然 资源 、 未 开 妊 的 土地 、 商 品 交换 条 件 、 居 民 地 位 、 工 业 中 工人 数量 、 农 业 、 
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失业 人 数 、 人 均 收 入 ， 不 同居 民 阶 层 的 收入 ， 捐 税 、 内 债 、 储 著 。 国 际 议会 根 
据 统计 资料 确定 应 给 予 处 境 困 难 的 国家 以 援助 ， 监 督 生产 过 剩 造成 的 危机 爆发 
或 由 于 贫困 引发 的 危机 以 及 移民 冲天， 俄国 准备 参加 此 类 援助 ， 国 际 银行 以 各 
国 捐款 向 处 境 困难 的 国家 贷款 。 

斯 托 雷 平 特别 重视 与 美国 的 关系 ， 首 先 希望 美国 支持 他 的 国际 议会 的 倡议 。 
美国 没有 理由 嫉 妨 俄国， 害怕 俄国 ， 美 国 和 俄国 没有 根本 利害 冲突 ， 只 是 美国 
的 犹太 人 强化 宣传 造成 了 提防 俄国 、 大 恶 俄国 ， 造 成 一 种 印象 好 像 俄 国 所 有 的 
人 都 受 压迫 、 毫 无 自由 可 言 。 斯 托 雷 平 提议 ， 美 国 可 以 向 俄国 派出 大 型 代表 团 、 
议员 代表 团 、 国 际会 议 代 表 团 、 记 者 代表 团 进行 实地 考察 。 

辞职 要 影响 他 治国 大 纲 的 实现 ， 但 希望 得 到 皇 太后 的 支持 ， 即 使 将 来 辞职 
再 复职 ， 也 可 能 唱 到 反对 。 当 然 来 自 各 个 方面 的 反对 势力 ， 比 如 有 “国家 杜 马 ”、 
参议 院 ， 两 院 恰好 缺乏 国家 意识 的 高 度 。 

这 项 俄国 的 宏大 治国 方略 到 1927 一 1932 年 ， 可 能 远 胜 于 亚历山大 二 世 的 改 
革 ， 将 使 俄国 成 为 豆 古 未 见 的 、 破 天 荒 的 强大 国家 ， 第 一 次 完全 展示 他 的 才能 。 

这 项 治国 方略 秋天 才 通 过 ， 其 实 从 夏天 就 放 在 了 他 科 文 私 时 的 办 公 桌 内 。 
他 死 后 ， 政 府 派 来 一 个 委员 会 ， 在 见证 人 在 场 情况 下 ， 并 没 发 现 这 个 文件 。 此 
后 ， 这 项 治国 方略 草案 就 永远 失踪 了 ， 任 何 地 方 也 没有 发 现 ， 没 有 讨论 、 没 有 
提供 证 明 ， 也 没有 找到 ， 只 有 保存 在 编写 助手 的 证 明 材料 中 。 有 可 能 被 共产 党 
人 找到 了 ， 他 的 计划 思想 被 改头换面 的 形式 加 以 利用 。 有 人 嘲笑 说 ， 共 产 党 的 
第 一 个 五 年 计划 恰好 与 斯 托 震 平 的 最 后 五 年 计划 吻合 。 


那 年 夏天 ， 斯 托 雷 平 从 来 没有 这 样 厌倦 和 压抑 ， 但 对 孩子 们 十 分 亲切 。 在 
他 最 困难 的 时 刻 ， 他 害怕 并 感到 死亡 来 临 ， 他 担心 俄国 的 覆灭 ， 他 从 来 就 不 怕 
死 ， 他 怕 的 是 俄国 的 崩溃 。 他 对 他 自己 与 不 负责 任 的 宦官 争斗 不 力 非常 不 满意 ， 
此 意 是 他 对 大 臣 吉 马 舍 夫 透露 的 。 他 说 “我们 储备 已 够 消耗 几 年 ， 就 像 骆驼 靠 
它 储备 的 脂肪 生活 一 样 ， 这 之 后 ， 就 会 垮 了 ……” 他 对 内 政 部 副手 克 雷 然 斯 基 


说 :“ 我 从 基辅 回来 ， 我 们 就 着 手 改组 警察 。 8 月 ， 他 最 后 一 次 来 到 彼得 保 ， 在 
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叶 拉 根 岛 主持 大 下 会议， 最 后 一 次 与 古奇 科 夫 会 面 ， 讨 论 如 何 推动 “国家 杜 马 ” 
通过 增加 下 层 官员 的 养老 全 法 案 。 在 彼得 保 ， 许多 人 警告 斯 托 雷 平 ， 好 像 芬 兰 
革命 者 已 经 宣布 他 的 死刑 判决 书 。 

他 们 已 干 过 多 次 。 

沙皇 到 基 畏 享受 奢华 的 庆典 活动 。 他 想不到 在 他 为 数 众多 的 御 司 马 和 和 皇 官 
侍从 中 间 ， 还 有 一 个 人 ， 他 的 总 理 大 臣 有 过 多 少 闪闪 发 光 钮 扣 的 盛装 ， 而 留 下 
` 他 处 理 国家 大 事 ， 

纪念 碑 揭 幕 ， 正 好 是 亚历山大 二 世 第 一 次 改革 50 周年 。 

斯 托 雷 平 与 亲人 告别 ， 与 科 文 私 邬 邻居 、 与 朋友 告别 时 非常 伤感 ， 恋 恋 不 
会 。 他 说 ， 从 来 出 行 没有 这 样 不 快 。 当 然 ， 这 次 出 差 仍 有 一 定 意义 ， 那 就 是 革 
畏 是 西部 边区 的 主要 城市 ， 在 这 里 应 当 强 化 西部 各 省 地 方 自治 制度 ， 这 些 年 正 
是 基辅 点 燃 了 俄国 民族 意识 之 光 。 

不 知 列车 怎么 开动 后 又 停留 了 半 个 小 时 ， 而 后 再 启动 。 

大 概 斯 托 雷 平 不 是 从 彼得 堡 出 发 的 ， 他 又 没有 带 宪兵 队 的 军官 ， 身 边 只 有 
一 名 校 级 参谋 叶 绍 洛 夫 ， 而 且 他 不 是 负责 保卫 工作 的 ， 只 是 协助 总 理 秘 密 处 理 
接待 ， 会 见 记者 和 负责 正式 集会 的 事宜 。 

基辅 大 典 活动 的 整个 保卫 工作 ， 陛 下 早 预先 于 他 精心 安排 ， 后 来 又 在 宫 中 
多 次 详细 讨论 过 ， 不 再 采用 常规 方式 ， 既 不 由 地 方 政权 领导 保卫 工作 。 当 然 ， 
由 那个 围绕 陛下 屁股 转 并 讨 得 陛下 欢心 的 库 尔 洛 夫 全 权 领 导 。 从 1911 年 春天 
起 ， 库 尔 洛 夫 走 遍 了 陛下 专列 要 去 的 地 方 ， 这 些 省 份 的 主管 机 关 的 官员 都 得 服 
从 他 的 指挥 。 这 种 做 法 激怒 了 基辅 总 督 费 多 尔 . 特 列 波 夫 将 军 ， 他 向 基 托 需 平 提 
出 抗议 ， 并 请 求 辞 职 ， 把 这 件 事 通报 陆 下 ， 有 可 能 改变 保卫 工作 的 命令 ， 无 疑 
会 挫伤 皇帝 陛下 那 颗 预 先 体验 了 快乐 的 幼稚 的 心 。 也 正 由 于 怜 恤 帝王 那 颗 童 
心 ， 斯 托 震 平 劝 导 特 列 波 夫 以 后 再 递 秤 旦 。 这 样 ， 陛 下 的 保卫 工作 从 熟 习 本 
地 情况 的 各 地 主管 手中 交 给 一 个 外 来 人 的 手中 ， 库 尔 洛 夫 对 上 只 服从 宫廷 司 
令 杰 久 林 一 人 ， 杰 久 林 派出 上 校 斯 波 里 多 维 奇 负责 保护 君主 陛下 并 与 库 尔 洛 夫 
保持 联系 。 
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库 尔 洛 夫 好 像 是 斯 托 雷 平 的 属 下 、 副 手 ， 可 是 已 经 统领 王国 的 全 部 警察 和 
宪兵 ， 完 全 不 受 斯 托 雷 平 管辖 ， 独 立 于 斯 托 雷 平 。 然 而 ， 斯 托 雷 平反 觉得 这 样 
是 为 了 他 不 再 为 警察 的 事情 操心 动脑 。 斯 托 涯 平 不 喜欢 库 尔 洛 夫 其 人 ， 在 整个 
行为 方式 ， 所 有 生活 看 法 ， 与 他 刚好 相反 ， 与 常人 格格 不 人 。 在 决定 每 一 件 事 
时 ， 他 都 固守 一 个 原则 ， 那 就 这 件 事 能 给 带 来 什么 好 处 。 从 他 身上 看 到 一 只 多 
残 的 尖 嘴 野猪 ， 它 用 爪子 前 刨 后 路 ， 大 吃 大 嚼 ， 而 后 跷 跟 跑 掉 。 他 习惯 到 处 笼 
络 人 ， 与 斯 托 雷 平 的 敌人 勾结 在 一 起 。 然 而 ， 他 并 不 是 一 个 无 声 无 息 的 官僚 ， 
而 是 像 大 贵族 一 样 ， 贪 得 无 大 地 每 袭 大 吃 ， 酒 宴 狂 饮 ， 看 成 生活 成 就 的 尺度 ， 
所 以 除了 公务 ， 还 搞 点 商业 经 营 ， 浑 水 摸 鱼 的 投机 活动 ， 涉 足 期 票 买卖 。 可 是 
他 并 不 具备 足够 的 聪明 才智 ， 因 此 他 上 了 沃 斯 克 列 克 辛 斯 基 的 圈套 ， 把 他 从 监 
狱 放出 来 ， 做 内 奸 、 搞 两 面 派 ， 差 一 点 没 与 沃 斯 科 列 克 斯 基 在 阿 斯 特 拉 罕 大 街 
同归于尽 ， 而 后 他 编造 莫须有 的 罪名 陷害 其 他 警察 将 军 。 

但 你 要 费 好 大 的 劲 儿 才能 及 时 躲 开 这 个 “ 壁 虫 "， 有 更 重要 任务 等 你 去 干 ， 
不 值得 在 他 身上 浪费 精力 ， 自 己 应 当时 时 绕 开 走 。 

那个 宫廷 司令 杰 久 林 ， 是 个 术士 和 庆典 活动 的 指挥 。 来 自 上 流 社会 ， 重 要 
的 “ 沼 译 黏 性 ”的 一 个 ， 是 斯 托 雷 平 不 共 戴 天 的 敌人 。 而 今 ， 比 其 他 人 更 了 解 
陛下 冷漠 斯 托 雷 平 的 事实 ， 他 公然 把 陛下 的 冷淡 表现 在 他 的 脸 上 ， 让 所 有 的 人 
- 眼 就 看 得 出 来 ， 而 且 还 洋洋 得 意 ! 老练 的 贵族 人 群 ， 捕 捉 到 一 点 蛛丝马迹 ， 计 
算 着 这 类 微 末 差异 ， 便 轻率 地 表示 出 来 ， 斯 托 雷 平 已 不 值得 尊重 ， 也 不 值得 注 
意 。 从 8 月 27 日 斯 托 雷 平 到 达 基 辅 伊始 ， 便 被 贬低 ， 明 目 张 胆 地 把 他 从 宫廷 程 
序 表 中 一 笔 勾 销 ， 因 为 他 不 够 资格 ， 他 是 个 平常 人 。 

给 斯 托 雷 平安 排 的 住宿 房间 是 在 人 人 可 以 自由 出 入 的 省 长 房间 ， 窗 子 对 着 
花园 ， 离 地 面 只 有 一 俄 尺 ， 不 便 保卫 ,但 库 尔 洛 夫 拒 绝 了 叶 绍 洛 夫 在 庄园 设 宪 
兵 岗 哨 的 要 求 ， 说 是 多 此 一 举 。 公 务 员 和 文官 ， 还 有 远道 农民 前 来 要 求 总 理 大 
臣 签字 。 人 行 步道 只 离 总 理 大 臣 房 间 几 步 之 播 ， 人 口 处 人 人 可 以 随意 人 内 ， 既 
没有 警察 站 岗 ， 也 没有 军官 执勤 。 当 他 去 索菲娅 修道 院 时 ， 也 没有 派 护 卫 ;， 当 
他 拜会 总 主教 ， 也 没有 贵族 代表 ， 地 方 自治 局 代表 和 城市 自治 局 代表 陪同 。 
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礼节 性 的 拜访 都 是 多 余 ， 斯 托 雷 平 继续 工作 ， 从 基辅 继续 进行 管理 国家 事 
务 的 工作 。 

从 8 月 26 日 起 ， 博 格 罗 夫 已 经 准备 刺杀 斯 托 雷 平 。 有 关 此 事 没有 一 个 人 通 
知 总 理 大 臣 ， 库 尔 洛 夫 一 一 书 里 金 一 一 斯 波 里 多 维 奇 一 一 库 利 亚 布 科 一 伙 没 有 
一 个 检查 一 下 总 理 大 臣 要 不 要 保护 。 

斯 托 雷 平 没有 得 到 保护 ， 几 乎 尽 人 和 皆 知 ， 爱 国人 士 自告奋勇 提议 由 他 们 保 
卫 斯 托 雷 平 。 提 出 申请 的 人 有 2000 多 人 ， 申 请 书 等 待 批 准 ， 拖 延 了 时 间 ， 经 过 
轿 抹 之 后 退还 下 来 ， 但 为 时 已 晚 。 叶 绍 洛 夫 经 过 艰苦 努力 ， 才 在 人 行道 上 设 了 
一 个 宪兵 岗 哨 。 

29 日 ， 对 情况 一 无 所 知 的 斯 托 雷 平 前 去 车 站 参加 苛 迎 圣 上 的 仪式 。 没 有 人 
给 他 派 来 宫廷 马车 ， 警 察 局 的 汽车 没有 钱 开 出 来 ， 他 被 迫 找到 一 辆 街头 出 租 的 
半 篷 马 车 ， 车 上 根本 没有 保护 措施 ， 只 有 他 与 叶 绍 洛 夫 二 人 。 当 官 廷 马车 已 经 
开 走 的 时 候 ， 依 然 没有 收 到 何 时 放行 总 理 大 臣 马 车 的 命令 ， 叶 绍 洛 夫 费 九 牛 二 
虎 之 力 才 将 总 理 大 臣 的 半 笑 马车 安排 在 执勤 侍从 武官 三 人 小 组 之 后 。 

基辅 市 长 季 亚 科 夫 知道 斯 托 雷 平 的 处 境 ， 此 后 几 天 把 他 个 人 的 双 座 马车 泊 
来 供 他 使 用 。 

这 些 天 ， 赖 恩 教授 多 次 恳求 斯 托 雷 平 穿 上 切 梅 尔 津 带 铠甲 的 军装 。 斯 托 雷 
平 拒绝 说 ， 这 种 军装 并 不 防弹 。 不 知 为 什么 ， 他 常常 想象 ， 不 是 手枪 而 是 炸弹 
置 他 于 死地 。 

不 论 8 月 30 日 、8 月 31 日 ,还 是 在 商贾 花园 ， 斯 托 雷 平 依然 对 博 格 罗 夫 
的 出 现 以 及 有 关 他 的 -- 切 情报 ，-- 无 所 知 。 

博 格 风 夫 的 准备 工作 又 隐蔽 ， 又 狂 猎 ! 他 没有 想到 ， 他 面 对 的 堂堂 俄国 总 理 
保卫 竟 如 此 不 森严 ! 既然 这 样 ， 这 些 天 来 ， 即 使 没有 什么 鸟 剧 院 ， 他 也 可 以 射 杀 
斯 托 雷 平 40 次 。 

9 月 1 日 清晨 ， 他 收 到 了 特 列 波 夫 一 封 警告 便签 ， 要 提防 不 测 ， 随 后 库 尔 洛 
夫 一 个 人 到 来 ， 办 理 公事 ， 签 署 无 以 数 计 的 奖励 文件 。 在 办 公 时 ， 他 顺便 说 有 
秘密 谍报 提醒 重点 防备 博 格 罗 夫 ， 总 理 最 好 等 保卫 机 关 派 汽车 来 接 他 。 
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斯 托 雷 平 没 引起 重视 ， 问 :“ 找 到 炸弹 没有 。” “没有 "。 

他 也 没有 问 到 底 怎么 回 事 儿 ， 不 过 暗 探 局 即使 出 于 保卫 工作 目的 而 收买 告 
密 者 这 种 假设 也 是 不 允许 的 ， 这 种 做 法 应 绝对 禁止 。 虽 然 库 尔 洛 夫 是 知情 的 ， 
但 仍 听 之 任 之 ， 不 加 干涉 。 

人 们 一 再 催促 斯 托 雷 平 参加 这 里 的 盛大 庆典 活动 ， 有 赛马 ， 还 有 军事 演习 。 
因为 他 不 属于 贵族 行列 ， 让 他 提前 一 个 半 小 时 出 发 ， 否 则 禁止 通过 ， 但 斯 托 雷 
平 拒绝 空空 浪费 这 一 个 半 小 时 时 间 。 

他 那 不 知 疲倦 地 奋斗 的 一 生 最 后 几 天 里 ， 由 于 宫廷 的 烦琐 礼节 ， 参 加 过 许 
多 的 礼仪 性 活动 。 

斯 托 雷 平一 行 几乎 到 开演 前 最 后 一 刻 才 拿 到 入 场 券 ， 他 们 拿 到 戏 票 的 时 间 
未 必 比 博 格 罗 夫 早 ， 叶 绍 洛 夫 的 戏 票 不 是 与 斯 托 雷 平 挨 号 的 。 斯 托 雷 平 的 票 是 
第 一 排 左 侧 通 道 边 上 的 ， 叶 绍 洛 夫 的 票 在 第 三 排 拥挤 的 中 间 。 当 他 找到 这 个 位 
置 ， 又 被 保加利亚 侍从 武官 上 校 占 了 。 叶 绍 洛 夫 长 时 间 不 清楚 怎么 回 事 ， 最 后 
给 他 一 张 靠 右 侧 通道 的 票 。 

这 样 ， 各 在 一 边 , 无 人 打捞 ,地 没 有 护卫 。 

斯 托 垦 平 可 以 到 特 列 波 夫 包厢 看 戏 ， 但 他 拒绝 了 ， 认 为 这 是 过 分 小 心 提防 
的 胆 性 举动 。 

叶 绍 洛 夫 到 戏院 人 口 处 询问 过 库 利 亚 布 科 ， 是 否 逮捕 思想 不 良 分 子 ， 库 利 
亚 布 科 回 答 说 :“ 明 天 开会 讨论 如 何 处 置 他 们 。” 

斯 托 雷 平 问 过 库 尔 洛 夫 有 关 思 想 不 良 分 子 的 动态 ， 库 尔 洛 夫 说 不 知道 ， 说 
幕 间 休 息 再 商量 。 这 时 ， 戏 已 经 开演 。 

第 一 次 幕 间 休 息 ， 库 尔 洛 夫 依旧 什么 也 不 知道 ， 或 者 不 想 知道 。 斯 托 雷 平 
也 不 再 想 这 件 事 了 ， 他 一 个 人 从 通道 走 过 去 。 

此 时 他 还 在 为 这 些 无 意义 的 事情 影响 工作 而 痛心 ,今天 是 9 月 份 工作 的 第 
一 天 ， 秋 天 应 当 是 他 的 改革 做 出 决定 的 季节 。 

第 二 次 幕 间 休息 ， 科 科 夫 优 夫 前 来 告别 ， 他 是 个 幸运 儿 ， 可 以 回 到 彼得 保 
他 的 财政 部 工作 。 


“ 带 我 一 起 走 吧 1!” 斯 托 雷 平 忧郁 地 开 了 个 玩笑 ，“ 我 在 这 里 不 舒畅 ， 我 和 您 
在 这 里 都 是 多 余 的 人 ， 最 好 是 绕 过 去 ， 没 有 我 们 才 好 。” 

这 位 财政 大 臣 总 是 异想天开 、 脾 气 回执， 需要 经 常 开导 他 ， 因 为 他 认为 财 
政大 臣 的 角色 不 是 扩大 预算 以 促进 俄国 的 强大 进程 ， 而 是 节制 开支 ， 保 存 资金 。 
但 今天 可 以 清楚 地 看 出 ， 他 是 一 位 干事 业 的 人 。 

第 三 次 幕 间 休息 ， 斯 托 雷 平 依然 没有 离开 气 闷 的 演出 大 厅 ， 哪 儿 也 没有 去 。 
他 站 在 乐 池 墙 边 ， 双 肘 倚 在 栏 填 上 ， 面 朝 通 道 。 他 身 穿 白色 轻便 大 礼服 ， 捆 得 
紧 紧 的 ， 像 穿着 甲骨 一 样 ， 热 得 难受 

大 厅 里 只 剩 下 为 数 不 多 的 几 个 人 ， 过 道 空空 的 ， 可 以 从 这 一 头 看 到 那 一 头 。 
从 一 边 走 过 来 一 个 人 ， 左 揪 右 摆 地 走 来 ， 他 瘦 瘦 的 ， 高 高 的 ， 身 穿 燕尾 服 ， 黑 
色 的 ， 与 这 个 夏季 的 集会 很 不 协调 ， 在 人 群 中 显得 特别 突出 。 

斯 托 雷 平 站 在 那里 与 一 名 侍从 交谈 。 侍 从 与 总 理 大 臣 并 肩 交谈 没有 什么 损 
失 ， 何况 附近 没有 更 重要 的 大 人 物 . 

他 们 俩 同时 猜测 这 个 犯罪 分 子 要 行凶 ! 他 长 长 的 验 ， 全 神 戒 备 ， 人 露出 聪明 机 
智 的 表情 ， 犹 太 青年 有 不 少 是 这 样 聪明 机 智 的 人 。 

他 们 已 经 猜 出 他 的 意图 ， 那 个 侍从 为 了 保命 匆忙 跑 到 一 边 去 了 。 

斯 托 雷 平 从 乐 池 栏 杆 上 收回 双 肘 ， 向 前 扑 过 去 ， 双 手 伸 向 前 ， 向 前 猛 冲 过 
去 ， 他 想 抓 住 这 个 铠 怖 分 子 ， 像 从 前 常常 抓 住 铠 怕 分 子 那样 ! 

那个 人 马上 亮 出 勃 朗 宁 手 枪 ， 对 准 他 ， 恺 怖 分 子 的 脸 上 不 知 为 什么 斜 着 冯 
这 的 表情 ， 既 不 是 胜利 的 表情 ， 也 不 是 吃惊 ， 好 像 一 种 说 不 出 来 的 紧张 表情 。 

开 枪 ! 一 下 子 把 斯 托 常平 向 后 推 去， 背部 再 次 靠 上 乐 池 栏杆 。 

又 开 一 枪 ， 再 向 后 推 一 下 。 

好 像 射 击 把 斯 托 雷 平 钉 在 乐 池 栏杆 上 一 样 ， 他 靠 着 栏杆 随便 站 立 。 

慌 怖 分 子 ， 转 过 他 的 黑色 脊背， 转身 逃跑 了 。 

没有 人 在 后 面 追赶 他 。 

有 人 高 声 叫 道 :" 抓 住 他 !” 听 声音 好 像 是 弗 雷 德里 克 斯 的 额 拌 声音 。 

斯 托 雷 平 依旧 站 着 ， 他 不 敢 动 一 动 ， 站 着 轻松 些 。 
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有 几 个 人 追 去 ,或许 能 抓 住 他 。 

他 正 什么 感觉 也 没有 ， 只 是 像 一 个 并 未 受到 伤害 的 人 那样 站 着 ， 但 他 知道 
死期 已 到 。 

他 受伤 以 后 ， 还 能 记 住 那个 瘦 瘦 的 杀手 的 表情 。 

斯 托 雷 平 依旧 孤零零 地 站 在 那里 。 

赖 恩 教授 跑 过 来 。 

白色 大 礼服 右 侧 的 血 溃 立 刻 向 四 周 扩大 ,凝结 ， 染 了 一 大 片 。 

在 这 片 血渍 下 面 ， 在 这 个 地 方 ， 血 还 是 温暖 的 。 

斯 托 雷 平 抬 起 眼睛 向 右 看 ， 在 他 头 上 ， 感 到 或 想起 在 哪里 ， 现 在 找到 了 。 

那 就 是 圣 上 ， 站 在 包 果 护 栅 后 面 ， 以 吃惊 的 眼光 朝 这 里 望 。 

他 将 来 会 怎么 呢 ? …… 

斯 托 雷 平 想 为 他 画 十 字 ， 但 右手 不 好 使 ， 抬 不 起 来 。 早 已 有 伤 的 倒霉 右手 ， 
今天 义 给 打 断 的 。 

俄国 将 会 发 生 什么 呢 ? 

同时 ， 斯 托 备 平 抬 起 左手 ， 用 它 有 节奏 地 恭 恭敬 敬 地 ， 不 紧 不 慢 为 陛下 夯 
十 字 5 

这 时 ， 他 已 经 站 立 不 住 了 。 

开 枪 杀人 ， 这 在 俄国 历史 上 是 屡见不鲜 的 ， 根 本 不 算 新 奇 。 

但 这 一 次 开 枪 是 整个 20 世纪 的 一 次 预演 。 

沙皇 不 论 在 当时 ， 还 是 稍 后 一 会 都 没有 从 包 肛 下 来 ， 也 没有 来 到 受伤 的 斯 
托 雷 平 身边 。 

他 没有 来 ， 他 没有 来 到 伤 者 身边 。 

可 要 知道 ， 这 两 颗 子 弹 已 经 杀 死 了 整个 王朝 。 

第 一 批 子弹 来 自 叶 卡 捷 琳 保 人 。 
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什么 是 国家 公职 呢 ? 国家 公职 是 各 种 职务 当中 最 稳定 的 一 种 职业 ， 如 果 能 
正确 理解 的 话 也 是 最 有 利 的 职业 。 国 家 公职 ， 是 高 层 人 士 不 停 地 向 我 们 发 号 施 
令 和 我 们 一 步 一 步 地 向 他 们 靠拢 的 过 程 。 如 果 你 有 本 事 的 话 ， 还 有 能 使 人 引 以 
为 荣 的 奖赏 和 让 人 心醉 的 金钱 ， 这 些 收入 远 远 超过 你 的 薪水 。 

稳 稳 当当 坐 在 蒙 华 的 办 公 桌 后 面 ， 身 处 自己 人 中 间 ， 像 人 们 所 说 的 那样 ， 
“ 吕 、 咽 、 咽 ,” 指 派 供养 官场 的 “老家 举 "， 如 果 没有 自己 的 “ 猪 乱 "， 你 就 别 想 
稳 坐 在 办 公 桌 后 面 。 

为 我 们 正规 国家 葛 定 基础 的 彼得 大 帝 ， 给 我 们 留 下 一 份 “ 官 阶 晋升 "大 表 ， 
它 既 适用 于 军事 部 门 供职 者 又 适应 于 文职 机 关 供职 者 。 它 为 我 们 规定 了 精确 的 
台阶 ， 不 容 你 说 三 道外 ， 明 确 规定 了 ， 高 中 一 盘 散 沙 似 的 俄国 人 民 头 上 的 两 个 
台阶 间 连 带 关系 的 政绩 ， 同 时 又 可 使 每 个 公务 人 员 都 能 正确 理解 他 们 升迁 的 意 
义 ， 他 的 领导 台阶 (地位)、 从 属 台 阶 (地 位 ) 并 考虑 能 得 以 提拔 的 条 件 。 谁 能 
灵犀 一 点 通 ， 透 彻 理解 这 些 规则 ， 谁 就 能 成 功 地 疏 上 国家 的 最 高 层 。 

但 并 不 仅仅 要 理解 这 些 规律 ， 还 要 耐心 地 长 期 效力 。 在 枯燥 而 辛勤 的 忍 而 
中 日 积 月 累 ， 在 极度 缓慢 有 节奏 的 晋升 过 程 中 慢 慢 攀 息 ， 如 此 ， 你 一 生 中 永远 
息 不 到 应 有 高 度 。 为 上 级 甘愿 效 犬 马 之 力 是 成 功 不 可 或 缺 的 条 件 ， 但 只 效力 永 
远 达 不 到 足够 的 高 度 ， 还 必须 有 个 人 的 果敢 行动 ， 毫 无 非议 地 理解 和 运用 这 些 
规律 ， 但 这 样 条 件 还 不 充分 ， 当 然 还 应 善于 随时 夺取 和 制造 必要 的 机 会 。 通 晓 
规律 能 武装 我 们 像 猛 兽 口 中 央 齿 利 牙 ， 你 机 警 地 用 它 打发 不 友好 人 士 ， 排 挤 竞 
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争 对 手 ， 应 付 监 察 ， 倒 霉 时 应 付 法 庭 。 有 时 为 了 真正 认识 自己 的 实力 ， 可 以 用 
你 的 牙齿 轻 轻 地 “感受 ”一 个 你 的 顶头 上 司 。 聪 明 而 有 节制 地 运用 这 类 “勇敢 " 
行为 ， 可 以 大 大 加 快 你 婚 上 高 层 的 速度 。 

在 下 层 公 职 台阶 ， 由 于 环境 关系 和 你 年 轻 无 知 ， 有 可 能 投 错 了 路 ， 因 为 你 
对 荣誉 追求 的 简单 直线 思维 ， 你 错误 地 作为 近 卫 军官 开始 服役 ， 这 种 选择 存在 
着 极 大 的 障碍 。 在 这 之 后 ， 你 自己 改行 了 ， 进 了 军法 学 院 ， 毕 业 后 在 军法 机 关 
工作 ， 可 是 由 于 改行 为 时 过 晚 ， 已 经 丧失 了 跃升 的 速度 。 你 在 外 省 检察 机 关 苗 
苦 歼 了 13 年， 此 时 你 已 43。 你 在 官场 台阶 的 中 下 线 扬 混 了 多 年 ， 你 仍 与 为 数 众 
多 的 下 层 小 吏 为 伍 ， 其 中 有 许多 失意 落魄 之 士 。 你 枉然 通晓 种 种 方法 和 手段 ， 
但 由 于 你 固执 性 格 ， 怎 么 也 适应 不 了 环境 ， 所 以 你 没有 被 提拔 到 高 层 交 椅 上 ， 
而 在 那里 应 得 的 财源 会 源源 不 断 。 

有 一 次 ， 你 心情 抑郁 地 在 你 的 河 叉 城 检察 长 的 办 公 室 里 跤 步 ， 从 窗子 看 到 
外 省 的 赤 贫 景象 ， 一 下 子 想起 自己 的 一 连 串 失意 ， 一 下 子 悟 出 一 个 极为 了 不 起 
的 道理 ， 可 以 立刻 改变 你 的 仕途 前 程 。 瞧 ， 当 今 最 有 权势 的 内 政大 臣 普 列 韦 ， 
以 前 也 是 河 叉 城 的 检察 长 。 如 果 不 在 自己 办 公 室 四 壁挂 起 历任 河 叉 城区 法 院 工 
作 的 检察 长 的 照片 ， 办 个 陈列 馆 ， 怎 么 能 进一步 发 挥 河 又 城 法 院 的 职能 呢 ? 要 
想 为 这 个 陈列 馆 得 到 我 们 全 体 所 爱 的 内 政大 臣 普 列 韦 的 荣誉 照片 ， 何 不 专门 奉 
命 出 差 亲 自 见 他 本 人 呢 ? 这 个 率先 提议 者 ， 售 我 库 尔 洛 夫 其 谁 呢 ? 

公文 已 发 出 了 ， 又 奉命 出 差 。 普 列 韦 由 于 受到 蔡 维 ,“ 龙 颜 ” 大 悦 ， 而 他 的 
标准 照 经 过 仔细 包 庄 后 从 铁路 运送 。 并 非 用 首倡 者 的 那 双 爱 莫 他 的 手 钉 在 墙 上 ， 
大 权 在 担 的 内 政大 臣 注视 这 “过 了 口 ” 的 “ 半 老 徐 娘 ”的 河 叉 城 检察 长 ， 矮 个 
子 ， 小 脑袋 ， 平 头 短发 ， 道 松 胡须 ， 下 显 光 秃 秃 的 ， 缺 乏 自 信 ， 但 十 分 真诚 ， 
他 出 其 不 意 地 问 道 “我 们 需要 人 手 ， 您 不 想 从 司法 机 关 到 行政 机 关 来 吗 ?”” 库 尔 
洛 夫 对 这 次 改行 早 就 有 充分 准备 。 于 是 从 1903 年 起 他 不 声 不 响 地 开始 调动 ， 开 
始 任 库 尔 斯 克 省 副 省 长 ， 而 后 调任 明 斯 克 省 省 长 。 

瞧 ， 多 么 优美 的 撑 杆 跳 ， 现 在 他 可 以 开始 一 个 无 可 非议 的 在 升官 图 的 主要 


台阶 上 冲劲 十 足 的 跃升 过 程 。 当 然 了 ， 它 的 奴仆 和 引 礼 员 可 别 赶 上 动乱 危险 时 
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”期 ， 那 时 别 说 是 仕途 飞黄腾达 ， 国 家 高 层 地 位 人 士 的 生命 也 有 可 能 难保 ， 例 如 
率领 人 数 众多 的 军队 保护 大 庄园 主 财产 。 (这 一 命题 又 要 我 们 回头 看 拿破仑 的 
例证 。 拿 破 仑 是 什么 人 ? 拿破仑 ， 小 矮 个 子 ， 具 有 钢铁 般 的 坚强 意志 ， 统 领 大 
众 的 能 力 。 当 然 ， 拿 破 仑 的 故事 颇 有 浪漫 色彩 ， 为 使 自己 能 在 受到 威胁 的 地 主 
的 安乐 帘 里 得 以 藏身 ， 并 享受 到 安逸 生活 ， 他 在 宴席 上 以 沉着 冷静 的 态度 ， 坚 
: 定 果敢 的 精神 和 局 势 了 如 指 掌 的 分 析 ， 来 安抚 那些 颇 有 魅力 和 欢 色 的 太太 小 姐 
Ef 们 ) 光荣 的 “升官 图 炮制 者 ”不 可 能 预见 到 这 样 的 危险 动乱 时 代 ， 大 阶梯 的 各 
级 台阶 突然 滑动 了 ， 有 些 人 甚至 从 最 高 的 台阶 上 跌落 下 来 ， 碰 得 头 破 血 流 ， 赤 
命 黄泉 ， 像 永远 不 能 忘怀 的 普 列 韦 那样 ;或 者 跌 几 个 台阶 ， 或 者 其 他 尚 存 者 ， 
已 不 知 顶头 上 司 的 意志 ， 不 再 像 以 前 那样 自信 ， 或 自由 地 行事 ， 现 在 还 要 左 顾 
右 盼 ， 变 换 方向 ， 以 便 得 到 社会 与 论 的 欢迎 ， 至 少 不 完 全 采取 和 否定 的 态度 。 

不 过 ， 库 尔 洛 夫 变 得 小 心 谨慎 了 ， 也 知道 他 自己 在 这 种 转换 过 程 当 中 具备 
十 分 有 利 的 条 件 ， 乃 至 在 处 于 两 面 性 规律 的 情况 下 ， 感 到 自己 正 处 于 被 提升 的 
有 利 时 机 ， 因 为 他 既是 王室 的 忠实 奴仆 ， 也 是 自由 派 人 士 欢迎 的 人 。 他 担任 明 
斯 克 省 长 ， 上 任 伊 始 第 一 件 事 就 是 下 令 驱 逐 愤怒 的 明 斯 克 青年 ， 他 们 主要 来 自 
“ 贿 得 "， 同 时 又 不 失 时 机 地 表白 他 自己 是 犹太 人 ， 享 有 完全 平等 权利 的 可 靠 卫 
士 。 省 长 官 铭 驻 扎 着 两 个 哥萨克 骑兵 连 ， 他 又 不 失 时 机 地 向 人 民 代 表 解 释 说 ， 
这 只 是 为 了 驻扎 方便 ， 又 说 是 军队 首长 安排 的 。 车 站 附近 军队 开 枪 射击 围攻 的 
群众 ， 他 预见 到 社会 可 能 会 反应 强烈 ， 于 是 下 令 成 立 军事 法 庭 追究 开 枪 者 的 责 
任 。 然 而 ， 慌 怖 分 子 并 不 赏识 这 种 花招 儿 ， 依 旧 向 他 头 上 扔 炸弹 ， 只 是 炸弹 未 
爆炸 。 后 来 才 知道 ， 冯 - 科 坚 事先 亲手 卸 下 了 雷管 。 在 镇 压 群众 这 个 插曲 上 偶然 
失策 ， 库 尔 洛 夫 失去 了 明 斯 克 省 长 职位 ， 使 整个 右 避 集 团 认为 他 是 “10 月 17 日 
风潮 ”的 受害 者 ， 又 派 任 他 到 唯 王位 是 听 的 基辅 省 当 省 长 ， 但 他 未 让 自己 套 在 
右 辟 集团 的 马车 上 ， 致 使 右 导 人士 面 子 全 无 ， 并 支持 那 位 类 有 鲍 力 的 苏 瞪 姆 林 
诺 夫 将 军 ， 虽 然 他 在 亲 犹 太 界 中 名 声 不 佳 。 

没有 任何 溜溜 滑 的 台阶 不 能 获 升 ， 没 有 任何 险恶 不 实 之 词 能 够 天 污 一 个 真 
正 的 国务 人 员 ， 只 要 时 时 不 忘 精打细算 ， 不 失掉 沉着 冷静 。 身 处 俄国 公职 教 阶 
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制度 下 的 库 尔 洛 夫 知道 ， 有 不 少 这 类 的 政治 活动 家 ， 国 家 在 他 们 的 把 持 之 下 ， 
如 果 高 层 领导 人 士 能 团结 一 致 ， 总 会 明白 上 流 社会 共同 团结 的 重要 性 ， 在 艰难 
的 公务 活动 局 面 中 相互 扶持 一 把 ， 始 终 不 要 用 不 体面 的 责备 语言 贬低 彼此 的 威 
信 ， 如 德 米 特 里 . 特 列 波 夫 不 加 节制 地 责难 洛 普 欣 ， 说 警察 总 局 没有 拨 给 必要 的 
手段 保卫 大 公 怖 谢 尔 盖 . 亚 历 山 德 罗 维 奇 ， 那 么 他 们 就 能 继续 把 持 政府 。 后 来 引 
渡 阿 泽 夫 时 ， 人 们 又 毫 无 人 性 地 诬陷 洛 普 欣 本 人 ， 一 点 儿 不 考虑 他 的 级 别 和 机 
关 威 信 ， 也 诈 毁 所 有 法 律 ， 因 为 对 泄露 国家 机 密 行 进 惩处 ， 也 没有 一 项 法 律 能 
够 处 罚 与 秘密 合作 人 采取 不 当 的 行为 。 我 们 大 家 都 怀 着 悲痛 和 崇敬 的 心情 悼念 
大 公 一 ， 大 公 图 的 遗 媚 曾 前 去 监狱 看 望 杀 手 的 那 种 圣洁 虐 诚 ， 但 这 也 不 能 赋予 
我 们 在 任何 事情 上 、 任 何 时 候 把 彼此 间 的 污点 置 于 职业 威信 之 上 。 

然后 ， 并 不 是 每 一 个 官员 都 能 把 握 住 这 一 点 ， 这 是 一 种 特殊 的 才能 ， 库 尔 
洛 夫 当 然 心 领 神 会 。 可 是 这 不 是 消极 地 等 待 可 能 有 利 的 升迁 调动 或 等 待 公开 的 
肥 缺 ， 又 不 能 只 靠 空缺 ， 自 己 要 为 自己 选 定 下 一 个 有 利 的 职位 ， 也 要 靠 自 己 的 
坚 声 不 拔 努 力 得 到 它 。 好 心肠 的 内 政大 臣 杜 尔 诺 沃 答应 库 尔 洛 夫 把 他 从 犹太 人 
骚动 的 明 斯 克 省 调 到 富 伐 、 更 重要 的 大 城 省 。 可 惜 ，1906 年 初 那 暴 风雨 的 岁月 ， 
杜 尔 诺 沃 也 没 能 保住 他 的 大 臣 位 置 ， 接 蔡 他 的 是 粗野 的 暴发 户 斯 托 雷 平 ， 如 库 
尔 洛 夫 一 样 从 外 省 省 长 职位 -- 下 子 飞升 到 大 臣 圈 子 ， 完 全 不 合法 规 的 。 斯 托 雷 
平 不 知道 或 者 不 想 实 行 杜 尔 诺 沃 的 承诺 ， 下 城 省 空缺 任用 了 别人 。 

这 是 生死 依 关 的 时 刻 ， 今 天 要 在 这 个 暴发 户 的 怪 家 伙 手 下 服务 ， 绝 对 不 能 
插 躺 届 膝 ， 是 你 言 而 无 信 。 应 当 坚定 把 握 住 开始 的 目标 。 在 这 可 怕 的 岁月 里 ， 
留 在 革命 的 明 斯 克 ， 意 昧 着 在 这 一 方面 或 那 一 方面 毁 掉 仕途 前 程 ， 丢 了 名 将 ， 
甚至 丢掉 脑袋 。 除 了 申请 退职 这 外 ， 别 无 其 他 出 路 。 

在 其 他 任何 时 候 提 出 辞职 无 疑 于 自杀 ， 自 行 中 断 服务 ， 这 就 意味 着 永远 辞 
只 。 但 在 今天 变化 无 常 时 期 ， 可 能 是 最 好 的 深 谋 远虑 的 举措 ， 退 职 后 观察 局 势 
走向 。 如 果 一 切 都 完善 了 ， 那 就 是 摆脱 威胁 的 最 佳 选择 时 机 ;如 果 秩 序 恢复 正 
常 ， 必 然 将 有 新 的 空缺 。 当 然 库 尔 洛 夫 不 采用 完全 退职 的 途径 ， 因 为 他 还 是 宫 
廷 侍从 。 
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由 于 库 尔 洛 夫 具有 特殊 的 远见 车 识 ， 他 利用 休假 时 期 到 国外 休养 生息 ， 当 
然 去 好 客 的 法 兰 西 最 好 ， 从 法 国 观察 俄国 事变 的 发 展 。 

这 里 必须 说 清楚 ， 尽 管 国家 升官 图 的 官位 等 级 是 宇宙 万 物 固有 的 部 分 ， 人 
类 躯体 和 石头 基 座 支 持 着 世界 ， 但 官位 等 级 依然 不 是 主要 创造 性 和 最 有 活力 的 
组 织 ， 而 是 那 快乐 活命 的 溪水 在 石头 基 座 之 间 任 意 流 消 ，、 这 就 是 金钱 。 金 钱 不 
仅 能 赋予 整个 人 无 可 比拟 的 力量 ， 还 有 权力 ， 更 有 个 人 完全 独立 自由 的 地 位 ， 
也 可 预见 享受 到 快乐 的 玫瑰 色 的 梦 。 人 的 一 生 从 原则 上 讲 不 要 局 限 一 种 职务 ， 
所 有 的 职务 只 不 过 是 发 挥 生平 才能 的 基础 。 

库 尔 洛 夫 远 在 年 轻 时 期 ， 就 充分 认识 到 生存 的 重要 性 ， 所 以 不 无 聪明 地 选 
择 工厂 主 的 儿女 为 妻 ， 让 她 带 来 丰厚 的 嫁妆 。 而 今 能 比 许多 事业 有 成 的 将 军 享 
有 更 多 的 自由 ， 他 有 机 会 远 从 欧洲 ， 从 巴黎 ， 从 威尼斯 怀 着 悲痛 的 心情 观察 俄 
国 可 能 毁灭 的 命运 ， 同 时 享受 着 世界 的 物质 福利 。 即 使 俄国 真 完 蛋 了 ， 他 也 能 
在 这 里 度 过 多 年 的 简朴 生活 。 

事变 进程 ， 猛 烈 而 疯狂 ， 军 事 要 塞 ， 整 团 、 整 个 地 区 爆发 起 义 ， 药 房 岛 大 
爆炸 火光 盖 过 一 切 。 到 1906 年 秋天 ， 骚 乱 赵 于 缓和 ， 这 标志 库 尔 洛 夫 该 回国 复 
职 了 ， 到 了 提出 去 内 政 部 时 ,但 必须 向 那个 斯 托 雷 平 低头 。 

他 们 的 关系 一 开始 就 不 顺利 ， 库 尔 洛 夫 没 有 选择 讨好 的 办 法 ， 公 务 上 客 客 
气 气 ， 但 背后 是 认真 地 施 压 。 库 尔 洛 夫 敢 于 采取 这 样 的 态度 ， 是 受到 陛下 对 他 
抱 有 好 感 的 鼓励 ， 而 其 结果 是 人 所 共 知 的 。 陛 下 不 忘 他 在 明 斯 克 几 个 月 备 受 前 
熬 之 苗 ， 几 乎 失掉 了 如 此 杰出 的 行政 活动 家 。 于 是 库 尔 洛 夫 开 门 见 山地 对 斯 托 
雷 平 提出 ， 他 已 谋求 彼得 保 或 莫斯科 的 市 长 职位 ， 虽 然 这 两 个 职位 并 不 空缺 。 
但 斯 托 雷 平 没有 遵从 他 的 要 求 (他 不 可 能 知道 陛下 对 库 尔 洛 夫 抱 有 好 感 )， 而 是 
劝 他 先 暂时 赴任 基辅 省 省 长 (近期 要 求 撤 换 苏 霍 姆 林 诺 夫 )。 库 尔 洛 夫 十 分 不 情 
愿 地 同意 了 ， 认 为 这 项 任命 不 仅 没有 大 大 提高 他 的 地 位 ， 反 而 比 过 去 (独立 省 
府 ) 台阶 分 量 降低 了 ， 大 有 损害 一 个 人 在 官场 世界 的 威信 。 他 的 意图 是 短期 任 
命 ， 歼 过 一 段 时 间 ， 他 相信 一 定 能 任 彼得 堡 市 长 。 

刚刚 到 基辅 时 ， 局 势 非常 复杂 ， 安 抗 住 轻 举 妄 动 的 右翼 势力 ， 又 得 提高 犹 
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了 
到 二 


太 人 的 地 位 ， 这 些 库 尔 洛 夫 处 理 得 都 很 漂亮 (在 不 幸 的 明 斯 克 事件 以 后 ， 他 绝 
对 有 必要 这 样 做 ， 现 在 在 国家 升迁 阶梯 上 这 种 两 面 光 的 规律 起 作用 )。 可 以 说 ， 
这 次 任命 基辅 省 长 ， 对 他 来 讲 特别 幸运 ， 前 程 无 量 ， 与 杰出 的 将 军 苏 直 姆 林 诺 
夫 的 终身 友谊 关系 也 得 到 了 加 强 。 又 与 另 一 位 杰出 的 将 军 ， 陛 下 的 宠儿 尼 古 拉 ， 
尤 多维 奇 ` 伊 万 诺 夫 结 交 甚 密 。 库 尔 洛 夫 现在 得 到 了 两 名 可 靠 的 说 情人 ， 通 过 他 
们 时 不 时 在 陛下 耳 边 美 言 几 句 ， 使 皇帝 陛下 时 刻 想到 受过 难 的 并 且 无 限 忠 诚 于 
君主 的 库 尔 洛 夫 。 

他 还 有 个 不 小 的 收获 ， 是 在 基辅 上 暗 探 局 有 幸 结识 了 两 个 友好 而 又 有 用 的 人 ， 
一 个 是 宪兵 上 校 斯 波 里 多 维 奇 ， 另 一 个 是 因 逮 捕 社会 革命 党 战斗 队员 而 名 品 一 
时 的 戈 尔 舒 尼 ， 他 受伤 之 后 被 提升 为 官 廷 保卫 局 长 的 要 职 。 他 的 连 襟 库 利 亚 布 
科 ， 是 一 个 大 手 大 脚 ， 头 脑 简单 ， 虽 不 怎么 聪明 ， 但 是 为 人 很 亲切 。 这 个 库 利 
亚 布 科 ， 在 军 界 和 警 界 服役 不 力 ， 被 革职 后 ， 花 费 巨 款 ， 轻易 利用 伪造 文件 被 
斯 波 里 多 维 奇 留用 为 雇佣 文书 ， 后 来 又 提拔 为 秘密 谍报 机 关头 目 。 而 今 ， 遵 循 
人 所 共 知 的 、 颇 受 赏识 的 惯例 ， 到 处 按照 自己 的 路 线 安 捅 自己 人 的 原则 ， 在 他 
离开 基辅 后 把 库 利 亚 布 科 安 排 为 基辅 暗 探 局 局 长 助手 。 库 利 亚 布 科 属于 那 种 可 
爱 又 可 靠 、 头 脑 简单 的 人 之 一 ， 他 们 自己 思想 上 所 想 的 东西 和 您 所 想 的 东西 一 
模 一 样 ， 绝 对 可 靠 ， 其 中 包括 钱 的 事 。 

至 于 钱 的 事 ， 这 是 一 个 特别 敏感 的 界面 ， 您 可 以 完全 信任 一 个 不 相干 的 外 
人 ， 而 自己 的 女人 和 家 庭 ， 只 要 一 涉及 金钱 ， 那 就 没有 真正 的 亲情 可 言 。 您 钟 
爱 的 金钱 关系 的 内 幕 ， 要 比 爱情 关系 秘密 得 多 ， 人 金钱 关系 可 能 分 烈 所 有 可 爱 的 
家 庭 ， 这 类 事情 只 能 同 诚心 诚意 被 选中 的 人 一 块 干 ， 他 与 库 利 亚 布 科 的 关系 正 
是 这 样 。 当 库 尔 洛 夫 一 得 机 会 ， 就 能 造就 这 样 一 个 可 靠 的 人 ， 把 一 个 宪兵 上 导 
提 到 局 长 位 置 ， 解 除 多 余 的 从 属 关系 ， 使 其 免 遭 非议 ， 并 不 时 稍 加 管教 ， 但 要 
更 多 更 多 地 扩大 他 的 权力 和 影响 。 库 利 亚 布 科 与 警察 总 局 信函 交往 是 否 采取 碾 
视 态度 ， 是 否 对 省 长 粗暴 无 礼 ， 或 者 安插 刑侦 局 长 位 置 上 ， 让 他 以 其 勤奋 工作 
和 无 限 忠诚 来 弥补 自己 的 错误 。 

彼得 堡 市 长 ， 没 有 调 离 ， 也 没有 退职 ， 突 然 遭 忍 怖 分 子 暗杀 (在 那 次 暗杀 
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中 ， 斯 托 雷 平 差 一 点 没有 被 打 死 )。 而 今 ， 库 尔 洛 夫 自 然 要 等 待 总 理 许诺 ， 但 一 
天 过 去 了 ， 任 命 一 直 没有 下 来 。 当 时 ， 他 从 基辅 给 斯 托 雷 平 拍 电报 提醒 他 (从 
斯 托 震 平方 面 说 ， 这 已 第 二 次 骗局 )。 斯 托 雷 平 证 实 任命 因 圣 上 对 库 尔 洛 夫 的 爱 
护 而 受阻 ， 皇 帝 陛下 不 经 意 地 表示 不 满 ， 像 库 尔 洛 夫 这 样 的 忠实 奴仆 要 是 到 这 
个 新 岗位 ， 过 不 了 几 天 也 会 遭 到 凶手 的 暗算 ， 同 时 册封 他 为 宫廷 御 司 马 。 

库 尔 洛 夫 对 皇帝 陛下 的 垂 怜 ， 感 恩 戴 德 不 尽 ， 给 予 他 的 比 他 所 追求 的 、 自 
己 选 择 的 职位 更 高 ， 更 多 。 这 次 他 虽然 没有 得 到 安排 ， 但 陛下 的 青睐 所 引起 的 
希望 ， 未 来 一 连 串 的 成 功 前 景 已 经 展示 在 眼前 ， 而 且 万 能 的 斯 托 雷 平 也 无 权 加 
以 阻挠 。 

库 尔 洛 夫 任 警 察 总 局 局 长 ， 而 且 名 义 上 担任 不 能 提拔 的 和 危险 的 监狱 管理 
局 局 长 职务 。 他 要 琉 通 刚 履 自用 的 警察 司令 特 鲁 谢 维 奇 的 敌对 关系 ,对 付 不 怀 
好 意 的 财政 大 臣 科 科 夫 佐 夫 ， 防 备 怀 有 隐秘 敌意 的 法 务 大 臣 谢 格 沃 维 托 夫 ， 还 
要 协调 与 斯 托 雷 平 那 种 一 成 不 变 、 毫 无 诚意 、 敬 而 远 之 的 关系 ， 以 及 他 的 副手 
马 卡 罗 夫 的 羔 妒 心 。 但 是 一 贯 丕 精 竭 虑 地 实现 自己 目标 的 库 尔 洛 夫 像 子弹 一 样 
穿 过 了 这 种 错综复杂 的 环境 。 那 是 因为 他 有 不 露面 的 忠实 朋友 ， 王 位 前 的 真诚 
说 情人 ， 他 们 能 帮助 库 尔 洛 夫 立 刻 得 到 比 他 想 得 更 多 的 实惠 。1909 年 1 月 ， 趁 
马 卡 罗 夫 离职 ， 库 尔 洛 夫 大 出 斯 托 雷 平 意料 ， 越 过 特 鲁 谢 维 奇 ， 一 跃升 为 内 政 
部 大 臣 的 副手 ! 这 项 任命 是 按 皇 后 陛下 的 意愿 安排 的 。 他 说 只 有 在 库 尔 洛 夫 的 保 
卫 下 ， 陛 下 的 生命 才 是 安全 的 。 同 时 ， 他 们 认为 只 有 在 库 尔 洛 夫 身 上 才能 找到 
抗衡 过 分 自由 主义 倾向 的 斯 托 雷 平 的 力量 。 这 项 任命 ， 使 警察 总 局 受到 特殊 重 
视 ， 并 完全 在 库 尔 洛 夫 管辖 之 下 。 他 开始 大 改组 、 大 规模 的 人 事变 动 ， 自 己 不 
喜欢 的 人 降 职 使 用 ， 提 升 自己 的 亲信 ( 那 位 可 爱 又 可 笑 的 库 利 亚 布 科 负 责 俄国 
整个 西南 部 地 区 的 暗 探 局 工作 ， 甚 至 许多 将 军 都 得 服从 他 指挥 ， 虽然 他 自己 刚 
刚 提升 为 中 校 。 同 样 又 以 迅雷 不 及 掩 耳 的 速度 强行 把 韦 里 金 安排 为 新 设置 的 、 
过 去 从 来 没有 过 的 警察 总 局 副 局 长 ， 官 级 和 薪 伟 立即 随 之 增加 ， 在 所 有 的 人 的 
眼 里 ， 韦 里 金 不 过 是 个 无 足 轻重 的 秘书 ,但 他 对 库 尔 洛 夫 忠 诚 不 起， 最 推 心 置 
腹 的 亲信 ， 连 金钱 的 机 密 方面 也 得 到 充分 信任 )， 库 尔 洛 夫 以 敏锐 的 眼光 把 他 的 
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心腹 亲信 突然 提升 ， 反 之 他 又 能 突然 使 警察 总 局 高 职位 人 员 按 “升官 图 ”均等 
提拔 ， 同 时 又 使 每 一 个 官 都 提升 一 级 ， 就 不 能 得 罪 其 余 的 人 了 。 

职务 上 飞黄腾达 的 头 几 个 礼拜 ， 库 尔 洛 夫 确实 有 点 头脑 发 晤 ， 得 意 忘 形 ， 
但 他 很 快 冷静 下 来 了 ， 他 看 出 他 夺取 到 的 职权 范围 方面 的 缺 欠 ， 只 要 独立 的 宪 
兵 军 团 保持 独立 地 位 ， 他 就 不 可 能 全 权 地 管辖 俄国 的 整个 事务 。1905 年 曾 有 过 
先例 ， 奉 圣 上 的 旨 令 ， 警 察 总 局 和 宪兵 军团 服从 德 米 特 里 , 特 列 波 夫 一 个 人 统一 
指挥 ， 库 尔 洛 夫 打算 恢复 这 个 卢 令 。 因 为 这 一 旨 令 ， 库 尔 洛 夫 获得 向 陛下 直接 
控告 的 权利 和 参加 政府 会 议 的 权利 ， 由 于 怕 竞 争 ， 斯 托 雷 平 当然 不 同意 。 但 库 
尔 洛 夫 事实 上 掌握 了 宪兵 军团 的 实权 ,这 是 靠 当时 已 是 国防 大 臣 的 苏 答 姆 林 诺 
夫 要 了 个 手腕 ， 他 任命 汉 陶 贝 男 婕 ( 特 鲁 谢 维 奇 的 亲信 ) 很 适合 他 的 顿 河 区 部 
队 的 委派 首领 ,这样 就 为 库 尔 洛 夫 统 辖 完 兵团 廓 清 了 道路 ， 扫 除了 障碍 。 与 此 
同时 ， 库 尔 洛 夫 又 从 高 级 文官 改 为 将 军 ， 他 仍 保留 御 司马 头衔 。 瞧 ， 库 尔 洛 夫 
面前 开辟 了 前 所 未 是 的 国务 活动 的 天 地 ， 整 个 王国 的 侦察 和 保卫 工作 由 他 一 人 
大 权 独 揣 ! 况且 ， 斯 托 雷 平 全 力 以 赴 地 钻研 士 地 和 地 方 自治 ， 或 移民 和 工业 化 问 
题 ， 很 少 过 问 自己 的 内 政 部 事务 。 

在 库 尔 洛 夫 的 个 人 权势 空前 强大 和 国内 局 势 大 大 稳定 的 时 刻 ， 他 可 以 实行 
他 的 进一步 稳定 政策 了 ， 不 再 像 斯 托 雷 平 那样 轻率 地 与 革命 者 进行 殊死 搏斗 ， 
他 自己 不 主动 触怒 革命 者 ， 并 采取 适当 的 缓和 政策 。 在 这 种 缓和 气氛 下 ， 所 有 
的 尖刀 都 无 影 无 踪 地 埋 在 沙土 下 面 。 由 于 不 再 实行 镇 压 和 弄 得 满 城 风雨 的 事件 ， 
警察 局 首脑 们 就 赢得 了 道德 方面 的 主动 性 赞誉 ， 也 就 是 说 不 再 受到 社会 奥 论 襄 
责 。 库 尔 洛 夫 与 社会 革命 党 前 来 刺杀 沙皇 的 斯 列 托 夫 战 斗 小 组 周旋 的 一 招 儿 就 
很 聪明 ， 斯 列 托 夫 小 组 的 人 都 扮 成 马车 夫 ， 监 视 陛下 的 出 行 ， 小 组 中 有 一 个 是 
警察 局 的 秘密 合作 者 。 库 尔 洛 夫 可 以 轻易 地 在 他 们 实现 阴谋 计划 前 全 部 建 捕 ， 
交付 法 庭 ， 无 疑 要 判 他 们 死刑 。 但 采取 这 样 血 腥 的 镇 压 也 不 能 阻止 以 后 对 至 高 
无 上 的 陛下 的 谋杀 活动 ， 况 且 又 会 在 社会 与 论 界 眼目 中 ， 留 下 一 个 回光返照 的 
印象 。 于 是 库 尔 洛 夫 找 到 一 个 特殊 的 道路 ， 就 是 通过 那个 合作 者 预先 警告 恶 怖 
分 子 ， 暗 探 局 已 在 监视 他 们 的 行动 ， 并 给 予 他 们 全 部 顺利 逃 往 国外 的 机 会 。 
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或 者 ， 陛 下 出 于 爱护 他 的 军队 的 缘故 :“ 禁 止 在 军队 进行 任何 劝导 性 宣传 。 
库 尔 洛 夫 也 下 令 禁 止 在 青年 学 生 中 进行 这 些 宣传 ， 其 目的 是 确保 整个 社会 平安 
和 个 人 不 受 非 难 。 

利用 秘密 合作 者 的 前 景 极 有 诱惑 力 ， 常 常 是 必要 的 ， 但 要 求 具备 很 高 的 调 
查 力 ， 也 常常 受挫 ， 可 惜 ， 那 个 不 幸 的 彼 特 罗 夫 遭 到 了 失败 ， 也 正 是 他 库 尔 洛 
夫 为 了 和 解 才 下 令 释 放 并 指派 彼 特 罗 夫 到 国外 去 调查 。 上 帝 保佑 ， 库 尔 洛 夫 
没 参加 会 见 ， 那 里 发 生 了 炸弹 爆炸 ， 不 留情 面 的 报刊 界 也 没有 放 过 他 。 

在 社会 奥 论 的 不 断 谴责 和 追究 下 ， 最 保险 的 办 法 ， 就 是 不 再 利用 告密 者 。 
如 果真 要 利用 告密 者 ， 他 们 最 好 不 是 革命 政党 中 央 的 人 员 ， 而 是 地 方 暗 探 局 利 
用 地 方 小 组 的 代理 人 。 库 利 亚 布 科 在 这 方面 干 得 非常 出 色 ， 又 不 会 引起 社会 的 
不 良 反 应 。 

库 尔 洛 夫 的 权力 范围 之 大 ， 地 位 之 高 ， 目 前 已 达到 登峰造极 的 地 步 ， 权 柄 
的 范围 暂时 满足 了 库 尔 洛 夫 那 颗 傲慢 的 虚荣 心 ， 但 是 缺少 金钱 去 实现 豪门 贵族 
那样 自由 豪放 的 生活 方式 。 这 样 的 生活 方式 可 使 生活 更 加 充实 ， 唯 一 能 像 世 获 
贵族 一 样 体面 。 这 种 生活 方式 确实 能 反映 出 生命 的 震 语 ， 远 远 胜 于 洁白 台布 上 
的 美酒 夜光 杯 ， 远 远 胜 于 过 去 近 卫 军人 的 丰盛 晚 实 ， 以 及 在 氛 人 心动 的 女人 拥 
敌 下 的 聚餐 ? 不 是 在 枯燥 乏味 的 家 庭 环 境 ， 而 是 在 俱乐部 、 在 大 饭店 ， 或 与 男 
友 育 餐 ， 那 时 还 携带 芭 荤 舞 演 员 。 可 惜 ， 这 样 的 生活 方式 需要 大 量 的 闲钱 ， 而 
他 的 薪 侍 加 上 奖金 也 没有 多 少 ， 妻 子 的 陪嫁 几乎 耗 尽 。 库 尔 洛 夫 在 举债 度 日 。 

这 种 局 面 人 迫使 作为 内 政大 臣 副 手 的 库 尔 洛 夫 不 得 不 从 事 经 营 活动 ， 他 把 在 
职 搞 经 营 一 事 已 告知 斯 托 雷 平 。 当 然 ， 这 样 不 间断 地 管理 个 人 的 经 济 活动 以 及 
与 此 有 关 的 证 券 交 易 ， 有 时 负债 了 累累 ， 多 少 要 分 散 一 些 库 尔 洛 夫 将 军 对 公务 的 
精力 ， 然 而 商业 活动 和 证 券 业 并 没有 太 多 影响 他 强化 帝国 秘密 警察 组 织 ， 而 且 
国王 多 次 出 巡 ， 在 库 尔 洛 夫 掌权 几 年 间 排 得 满 满 的 。 

这 时 国内 混乱 状况 大 为 好 转 ， 驭 乱 已 经 平息 ， 陛 下 希望 走出 多 年 自我 幽禁 
的 状态 ， 要 与 人 民 会 面 ， 或 去 国外 走 走 。 严 格 来 说 ， 库 尔 洛 夫 的 职责 完全 不 必 
关心 陛下 国内 的 安全 保卫 工作 ， 但 他 立刻 明白 这 种 关系 是 各 种 关系 当中 最 微妙 、 
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最 令 人 瞩目 的 关系 ， 通 过 这 种 关系 ， 陛 下 能 了 解 他 是 忠贞 不 渝 的 卫士 ， 并 为 他 
祝福 。 通 过 这 种 关系 ， 天 南 地 北 的 旅行 需要 维持 秩序 ， 一 位 负责 将 军 可 以 经 手 
数 十 万 金 卢布 保安 拨款 ， 而 且 应 视 为 作战 支出 ,无论 怎 么 用 ， 用 在 何 处， 什么 
人 和 需要 和 哪里 需要 都 不 用 记录 ， 也 不 对 外 公开 。 这 种 新 的 财政 制度 并 非 没有 受 
敌 方 的 抵制 和 猛烈 批评 ， 但 实行 新 财政 制度 ， 对 所 有 主要 关系 一 方 十 分 方便 。 

同时 彼 特 罗 夫 不 幸 身 亡 ， 不 再 在 革命 政党 中 寻找 代理 人 之 后 ， 库 尔 洛 夫 对 
革命 者 的 意图 一 无 所 知 ， 因 此 需要 补充 强化 勤 卫 军队 的 警察 保卫 ， 需 要 调动 各 
地 的 差 遗 部队， 其 所 有 费用 要 从 作战 资金 中 支付 。 作 战 资金 ， 由 韦 里 金 和 库 利 
亚 布 科 这 样 可 靠 的 人 来 管理 ， 他 们 有 能 力 节省 开支 。 为 此 ， 库 尔 洛 夫 设 法 让 库 
利 亚 布 科 离开 外 省 驻地 前 来 效力 。 陛 下 想 去 意大利 旅游 ， 去 见 德 皇 威廉 ， 还 想 
在 皇后 出 生地 戈 梅 菌 小 住 两 个 月 ， 出 席 波 尔 塔 瓦 会 战胜 利 200 周年 庆典 ， 然 后 
去 里 加 ， 秋 天 在 利 瓦 季 亚 度 过 数 月 。 

在 这 一 连 串 的 旅游 和 休息 中 ， 圣 上 一 家 感到 十 分 称心 如 意 ， 这 意味 着 皇上 
一 家 加 深 了 对 库 尔 洛 夫 的 宠爱 和 感激 之 情 ， 因 而 对 他 更 加 宠爱 。 而 此 举 更 重要 
的 结果 ， 是 陛下 对 斯 托 雷 平 的 特殊 偏爱 开始 动摇 了 ， 再 加 上 他 那 不 明 智 的 改革 , ， 
他 注定 要 垮台 ， 而 库 尔 洛 夫 以 他 的 方式 为 自己 选择 了 下 一 个 职务 ， 不 该 放弃 利 
用 可 利用 的 机 会 ， 包 括 危 急 时 刻 。1911 年 春 ， 当 斯 托 雷 平 与 参议 院 发 生 冲 突 时 
( 库 尔 洛 夫 在 参议 院 有 许多 同情 者 )， 许 多 人 肯定 地 说 ， 斯 托 雷 平 垮台 不 过 几 个 礼 
拜 的 事 ， 最 多 不 出 数 月 便 把 斯 托 雷 平安 排 到 一 个 有 名 无 实 的 位 置 上 。 到 那 时 ， 
无 论 怎 么 排列 ， 内 政 部 大 臣 的 职位 ， 非 库 尔 洛 夫 莫 属 。 在 那些 日 子 ， 时 机 已 经 
成 熟 ， 他 迫切 要 求 陛下 关注 自己 对 权力 的 渴求 。 库 尔 洛 夫 导 重 从 事 ， 通 过 大 公 
稻 尼 古 拉 尼 古 拉 耶 维 奇 探 风 ， 结 果 带 来 一 个 坏 的 消息 ， 斯 托 雷 平 的 地 位 依旧 稳 
固 。 

当时 由 于 缺少 宠 臣 的 同情 ， 不 论 库 尔 洛 夫 还 是 受 他 庇护 的 人 都 不 能 ， 也 不 
可 能 得 到 升迁 。 凡 是 不 愿意 在 总 理 大 臣 面 前 鞠躬 届 肤 的 正直 人 ， 根 本 不 能 继 
续 服 务 。 

而 且 ， 斯 托 雷 平 任命 一 个 检查 组 ， 审 查 警 察 总 局 的 秘密 金库 ， 此 举 让 人 难 
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以 忍受 ， 简 直 是 拘 住 你 的 喉 蝶 。 

此 时 ， 圣 上 决定 隆重 地 巡 访 基辅 ， 举 行 圣 奥 列 加 和 亚历山大 二 世纪 念 碑 扫 
慕 仪 式 。 库 尔 洛 夫 更 加 急切 地 独揽 所 有 保卫 措施 的 大 权 ， 抛 开 警 察 总 局 和 西南 
边区 总 督 费 多 尔 . 特 列 波 夫 。 而 后 者 也 追求 由 他 自己 领导 保卫 工作 ， 并 表示 他 受 
到 奇 导 大 耻 。 库 尔 洛 夫 的 帮手 们 经 验 老 到 ， 如 今 库 利 亚 布 科 干 脆 在 基辅 坐镇 。 
这 样 长 线 差 遗 使 库 尔 洛 夫 有 可 能 用 其 连 襟 和 其 得 心 应 手 的 经 费 以 及 影响 提供 保 
障 ， 同 样 几 个 礼拜 内 可 以 摆脱 压力 ， 也 能 保证 把 个 人 预算 转移 到 官方 经 费 上 
面 去 ， 众 多 骑兵 连 、 许 多 外 勤 和 暗 探 局 的 官员 从 首都 和 其 他 地 方 调 到 基辅 ， 
加 强 保卫 工作 ， 共 有 2000 名 下 级 官员 和 48 名 军官 。 宫 廷 上 校 斯 波 里 多 维 奇 和 
自己 人 韦 里 金 (已 是 少年 侍从 ， 不 久 将 晋升 侍从 ) 从 上 面 进行 监督 ， 库 尔 洛 夫 
指定 他 俩 进驻 城市 委员 会 专 司 分 配 节日 戏 票 ， 以 防 不 受 欢迎 的 人 混 人 城市 。 所 
有 其 他 各 种 票 ， 包 括 大 教堂 、 商 贾 花园、 跑马 场 以 及 纪念 碑 扫墓 式 的 ， 都 由 他 
的 连 襟 掌握 。 

无 疑 ， 所 有 革命 政党 都 宣布 总 动员 ， 为 的 是 在 庆典 期 间 实施 谋杀 沙皇 的 计 
划 ， 甚 至 不 止 萨 文 科 夫 一 个 人 领导 刺杀 沙皇 的 阴谋 计划 ， 然 而 与 他 对 峙 的 ， 是 
经 过 精心 策划 的 、 人 数 众多 的 库 尔 科 夫 保卫 部 队 。 

库 利 亚 布 科 在 以 前 自愿 为 暗 探 局 效力 ， 颇 为 聪 过 的 秘密 合作 者 博 格 罗 夫 8 
月 26 日 没有 给 他 挂 电话 之 前 ， 尽 管 暗 探 局 费 了 九 牛 二 虎 之 力 依旧 查 不 出 深层 隐 
藏 的 她 怖 分 子 。 博 格 罗 夫 送 的 情报 正好 赶 上 警察 上 层 领 导 举行 节日 家 宴 (这 几 
个 礼拜 ， 所 有 午餐 、 晚 宴 都 像 节日 一 样 丰盛 )， 是 库 利 亚 布 科 宴请 斯 波 里 多 维 奇 
和 韦 里 金 ， 并 请 先 科 - 波 波 夫 斯 基 等 人 作 陪 。 这 种 家 宴 的 人 情 味 ， 也 影响 到 与 博 
格 罗 夫 的 谈话 。 因 为 他 透彻 地 明白 了 一 个 道理 ， 那 就 侦察 机 关 的 官员 要 同 秘密 
合作 者 保持 经 常 联系 ， 不 只 是 熟悉 他 们 ， 而 且 使 后 者 成 为 他 们 的 知心 朋友 。 对 
合作 者 哪怕 露出 一 点 不 信任 ， 那 时 他 的 活动 就 出 现 动 播 。 更 为 宝贵 的 在 于 ， 这 
个 乖 孩 子 博 格 罗 夫 消逝 了 一 段 以 后 又 重新 回来 ， 最 终 报告 了 一 些 恶毒 的 阴谋 计 
划 。 由 于 这 种 意外 收获 而 引发 的 忘我 高 兴 的 心情 ， 完 全 是 有 情 可 原 的 ， 也 是 能 
够 理解 的 ， 而 对 他 的 信任 度 也 随 之 提高 。 
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库 尔 洛 夫 没有 出 席 这 次 家 宴 是 由 于 他 患 了 轻 度 风湿 病 ， 他 住 在 “欧洲 ”大 
饭店 。 他 不 知 疲倦 地 领导 全 面 的 保安 措施 ， 在 他 房间 里 与 有 限 的 凡 个 应 邀 的 人 
一 起 进餐 ， 因 此 ， 有 关 博 格 罗 夫 的 出 现 以 及 他 带 来 的 情报 ， 只 能 明天 早晨 他 全 
权 履 行 职务 时 ， 他 们 三 个 才能 向 他 报告 。 库 尔 洛 夫 当即 对 这 个 特殊 情况 做 了 估 
价 ， 他 能 从 这 一 事件 中 能 得 到 什么 样 的 奖赏 呢 ? 实际 如 何 处 理 呢 ? 可 以 采取 
“斯 鹿 托 夫 ” 方 案 ， 通 过 博 格 罗 夫 警告 尼 古 拉 和 雅 科 夫 列 维 奇 ， 他 们 的 计划 警察 
局 已 掌握 ， 让 他 们 悄悄 地 带 走 炸弹 ， 节 日 庆祝 大 典 可 以 平安 之 事 ， 风 险 不 大 。 
可 是 抓获 这 个 恺 怖 小 组 ， 荣 誉 可 是 巨大 的 。 库 利 亚 布 科 的 所 有 安排 都 得 到 赞同 ， 
并 进一步 强化 克 列 明 丘 区 的 搜捕 工作 ， 派 出 以 宪兵 上尉 为 首 的 数 十 名 警察 寻找 
那个 黑头 发 、 黑 眼睛 、 皮 肤 茹 黑 ， 有 一 张 知 识 分 子 面孔 的 铠 怖 分 子 。 库 尔 洛 夫 
给 过 分 热心 的 库 利 亚 布 科 泌 了 一 点 冷水 ， 认 为 恐怖 分 子 提供 警察 家 作为 落脚 点 ， 
可 能 坑 了 博 格 罗 夫 ; 很 明显 ， 博 格 罗 夫 家 倒 挺 合 适 ， 虽 然 老 博 格 罗 夫 那 套 可 以 
容纳 整个 大 医院 的 大 宅院 从 外 部 监视 十 分 困难 。 在 任何 情况 下 也 不 准 对 博 格 罗 
夫 实行 跟踪 监视 ， 使 他 受到 侮辱 ! 可 以 采取 客观 的 补充 措施 ， 即 往 彼得 堡 打 电 
话 ， 问 问 冯 - 科 坚 ， 去 年 社会 革命 党 是 否 发 给 过 卡 利 马 诺 维 奇 一 封 信 。 

盛大 庆典 活动 进入 忙碌 时 期 ， 后 天 高 贵 的 宾客 将 陆续 到 来 。 他 们 四 个 人 马 
不 停 蹄 地 做 准备 。 虽 然 库 尔 洛 夫 近 日 身体 不 变 ， 也 得 赶忙 采取 一 些 补救 措施 ， 
下 命令 ， 发 指示 ， 拨 经 费 ， 巡 视 ， 视 察 ， 接 见 ， 马 不 停 蹄 ， 但 也 不 能 把 这 些 天 
的 主要 构想 忽略 了 ， 那 有 盛大 而 隆重 的 庆典 ， 丰 盛 欢 乐 的 主 餐 和 晚 宴 ， 香 槟 美 
酒 夜光 杯 ， 还 有 音乐 晚会 和 大 合唱 ， 只 是 朝臣 们 对 圣 上 的 节日 庆典 众说 纷 经 。 
在 这 种 进退 维 谷 的 情况 下 ， 只 好 请 求 斯 托 雷 平 出 面 帮忙 ， 因 为 有 些 设想 和 措施 
应 与 基辅 总 督 共同 讨论 决定 。 还 有 一 个 不 错 的 想法 ， 至 少 要 带 上 有 关 博 格 罗 夫 
的 情报 去 见 斯 托 雷 平 本 人 。 总 理 大 臣 的 重要 性 在 所 有 的 人 心目 中 大 大 丧失 了 ， 
陛下 对 他 不 再 赏识 的 表现 十 分 抢眼 ， 致 使 库 尔 洛 夫 几乎 觉得 自尊 心 受到 伤害 ， 
只 是 勉强 地 ， 以 公事 公办 的 冷淡 声调 严肃 地 提请 他 的 “已 故 前 任 ” 首 长 注意 。 
几 十 个 相 吻 合 的 标记 说 明 ， 明 天 他 一 定 要 坐 上 内 政 部 的 头 把 交椅 。 如 果 现在 向 
斯 托 雷 平 通告 说 ， 他 库 尔 洛 夫 已 大 权 在 担 ， 一 定 能 取得 抓获 全 部 丽 怖 分 子 的 胜 
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利 。 如 果 斯 托 雷 平 再 一 次 躲 过 陛下 的 撤职 ， 那 么 库 尔 洛 夫 就 一 定 要 私下 寻找 自 
己 的 出 路 ! 时 间 紧 迫 ， 没 有 时 间 亲 自 报告 : 宪兵 和 军队 的 保卫 工作 充分 而 严密 ， 
库 尔 洛 夫 将 军 花费 很 多 时 间 ， 奋 不 顾 身 地 亲临 庆典 礼仪 中 最 危险 的 地 段 ， 他 气 
贯 长 虹 ， 运 筹 有 方 ， 以 保证 皇家 的 安全 。 这 些 天 来 ， 整 天 研究 部 队 分 布 ， 庆 祝 
队伍 通过 ， 包 围 和 收容 等 事宜 ， 整 个 基辅 暗 探 局 的 工作 地 点 在 大 街 ， 办 公 室 只 
留 一 个 人 值班 。 有 一 名 高 级 刑警 专门 研究 博 格 罗 夫 的 事情 ， 大 概 博 格 罗 夫 没 有 
提供 有 价值 的 新 情报 ， 大 概 这 个 老练 的 秘密 活动 家 尼 古 拉 ' 雅 科 夫 列 维 奇 在 克 列 
明 丘 苹 躲 过 刑侦 警察 跟踪 监视 ， 溜 到 车 站 ， 神 不 知 鬼 不 觉 地 溜 进 博 格 罗 夫 的 家 
里 。 刑 侦 警 察 新 手 ， 很 可 能 现在 就 要 动手 ， 和 鲁莽 地 交 进 博 格 罗 夫 家 ， 逮 捕 尼 古 
拉 . 雅 科 夫 列 维 奇 ， 但 这 样 干 不 仅 不 能 成 功 ， 而 且 会 彻底 失败 。 这 就 像 谋杀 亚 历 
山大 二 世 和 普 列 韦 的 时 候 ， 当 时 逮捕 战斗 小 组 的 一 个 成 员 ， 以 此 逼 使 小 组 其 他 
成 员 加 速 行动 。 正 确 的 保卫 路 线 ， 是 静观 丽 怖 分 子 的 下 一 步行 动 ， 通 过 博 格 罗 
夫 不 断 地 跟踪 尼 古 垃 , 雅 科 夫 列 维 奇 ， 而 不 是 采取 任何 手段 。 

商贾 花园 ， 危 机 四 伏 ， 部 分 边界 山冈 起 伏 ， 不 便 保 卫 ， 但 一 切 顺 利 。 

博 格 罗 夫 的 情报 来 得 很 及 时 ，9 月 1 日 深夜 ， 他 带 来 新 消息 ， 说 带 炸 弹 的 人 
已 经 到 达 。 可 是 他 自己 很 激动 ， 因 为 他 陷 人 一 个 大 阴谋 的 旋涡 之 中 。 库 利 亚 布 
科 一 夜 未 眠 ， 第 二 天 早晨 ， 库 利 亚 布 科 就 去 找 斯 波 里 多 维 奇 ， 两 人 在 演习 出 发 
之 前 找到 埠 辅 总 督 特 列 波 夫 。 当 然 ， 让 特 列 波 夫 参 与 这 一 条 件 是 个 错误 ， 因 为 
他 已 被 排除 在 保卫 工作 之 外 。 但 他 俩 本 人 不 敢 这 么 早 打搅 库 尔 洛 夫 将 军 ， 况 且 
到 街心 公园 与 玉 怖 分 子 见 面 ， 总共 只 有 几 个 小 时 ， 特 列 波 夫 此 前 对 博 格 罗 夫 一 
无 所 知 ， 也 不 知道 有 关 谋 杀 之 事 ， 他 立刻 派 人 送信 警示 斯 托 雷 平 不 要 离开 住所 ， 
同时 派 库 利 亚 布 科 把 博 格 罗 夫 昨天 夜间 的 警告 传送 给 斯 托 雷 平 。 但 是 ， 库 利 亚 
布 科 和 韦 里 金 自 然 首 先 拜见 自己 的 顶头 上 司 。 库 尔 洛 夫 将 军 责骂 了 库 利 亚 布 科 ， 
他 不 该 主动 找 特 列 波 夫 ， 他 掺 和 进来 会 使 保卫 工作 分 散 能 力 ， 造 成 不 应 有 的 混 
乱 。 现 在 当然 要 向 斯 托 雷 平 做 些 解答 ， 不 是 派 库 利 亚 布 科 直接 会 见 斯 托 雷 平 ， 
只 找 他 的 副官 ， 也 不 要 说 博 格 罗 夫 信 中 讲 的 细节 ， 只 概括 复述 一 下 便 可 。 

当天 早晨 ， 库 尔 洛 夫 也 例行公事 地 向 斯 托 雷 平 报告 了 近期 事件 ， 如 韦 里 金 
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晋升 侍从 和 许多 奖赏 的 签字 。 报 告 时 ， 他 不 能 对 总 理 大 臣 避 而 不 谈 博 格 罗 夫 
的 事情 ,但 尽量 缩小 它 的 重要 性 ， 只 请 斯 托 雷 平 今天 不 要 坐 马 车 ， 而 坐 汽 车 
出 行 。 

库 尔 洛 夫 在 报告 时 看 出 总 理 大 臣 的 影响 已 无 可 挽回 地 衰落 了 。 末 了 ， 斯 托 
雷 平 请 他 给 库 尔 洛 夫 安 排 去 切 尔 尼 戈 夫 的 车 叮 。 

“怎么 ， 难 道 沙皇 专列 没 给 您 安排 位 置 吗 ?” 

“没有 请 我 .” 

这 是 被 贬 和 失宠 的 最 后 的 标志 ! 他 被 免职 之 期 ， 指 日 可 待 。 

现在 要 求 警察 采取 特别 措施 ， 以 保证 陛下 从 演习 场 顺 利 归 来 ， 不 惜 一 切 代 
价 改变 行车 路 线 (斯 波 里 多 维 奇 急忙 拜见 官 延 卫 成 司令 提前 报告 ， 并且 亲自 视 
察 路 线 )， 顺 利 到 达 赛 马场 看 赛马 和 演习 ， 又 顺利 地 到 了 戏院 。 戏 院 采 取 最 严格 
的 保安 措施 ， 有 92 名 暗 探 局 便衣 以 及 15 名 暗 探 局 军官 。 

当 库 尔 洛 夫 回 到 “欧洲 ”大 饭店 进 早餐 时 ， 又 得 到 一 个 新 消息 ， 博 格 罗 夫 
冒 着 生命 威胁 直接 到 饭店 来 了 ， 通 知 说 恐怕 分 子 的 计划 有 新 的 变化 。 对 这 个 事 
件 不 应 进行 干预 ， 任 其 下 一 步 发 展 ， 静 等 博 格 罗 夫 的 新 情报 。 当 然 ， 为 他 不 失 
掉 恐 怕 分 子 的 信任 ， 只 要 提出 要 求 ， 应 予以 满足 ， 给 他 戏 票 。 丽 怖 分 子 有 高 层 
庇护 人 的 说 法 ， 令 人 目瞪口呆 ! 应 当 非 常 非常 认真 地 项 酌 一 番 ， 行 动 要 特别 谨慎 
小 心 ， 千 万 别 卷 进 斗争 的 旋涡 中 去 ， 弄 不 好 可 能 使 自己 多 年 无 可 挑剔 的 服务 毁 
于 一 旦 。 

然而 ， 他 们 做 了 重大 安排 之 后 ， 并 没有 时 间 留 心 博 格 罗 夫 活动 的 细节 。 四 
个 人 坐 了 大 概 1 个 小 时 ， 马 上 就 以 精神 抖 扳 、 引 人 注目 的 万 态 出 现在 陛下 必 经 
的 各 个 路 段 ， 指 挥 警察 采取 各 种 保安 措施 。 今 天 库 尔 洛 夫 将 军 必 须 驰 驮 在 大 街 
小 埠 ， 时 而 以 声 东 击 西 的 手法 高 声 下 令 警察 迷 束 聚拢 的 人 群 ， 时 而 独自 做 主 改 
变 隐藏 危险 的 皇上 一 行 的 行车 路 线 ， 改 为 危险 较 小 的 路 段 ， 时 而 请 求 宫廷 卫 
成 司令 杰 久 林 ， 他 的 密友 呈请 陛下 批准 改变 了 的 行程 。 在 全 面 的 保卫 工作 上 ， 
斯 波 里 多 维 奇 上 校 不 知 疲倦 地 、 凑 有 见地 解 、 大 胆 果敢 地 协助 库 尔 洛 夫 将 军 
工作 。 


748 


随 着 在 宫 中 大 控 豪 华 午 宣 ， 那 时 已 接近 歌剧 开演 时 间 ， 库 尔 洛 夫 必 须 事先 
仔细 地 检查 警察 对 剧院 环境 搜查 的 结果 (演员 的 洗手 间 ， 乃 至 化 妆 盒 是 否 藏 着 
可 疑 之 物 )， 然 后 再 到 宫 中 迎接 陛下 一 行 ， 引 导 到 戏院 。 只 在 开幕 前 几 分 钟 才 能 
在 贵宾 席 落 座 ， 距 沙皇 包 果 最 近 的 第 一 排 第 三 个 座位 (第 一 个 座位 是 皇上 的 宠 
儿 尼 洛 夫 海军 上 将 ， 一 天 到 头 总 是 醉 柄 杖 的 ;第 二 个 座位 是 宫廷 卫 成 司令 杰 久 
林 ， 库 尔 洛 夫 一 直 靠 他 们 得 到 宫 中 的 第 一 手 消息 ， 而 且 他 们 是 他 的 得 力 同情 者 )。 
斯 托 雷 平 坐 在 第 五 个 席位 ， 他 对 库 尔 洛 夫 说 这 是 他 的 副官 叶 绍 洛 夫 从 库 利 亚 布 
科 手 中 拿 到 的 票 。 此 事 与 之 毫 无 联系 的 是 恐怖 分 子 傍晚 没有 在 大 街 会 面 ， 这 么 
说 白天 已 经 会 面 了 吧 ! 这 件 事 ， 斯 托 雷 平一 无 所 知 。 

可 是 库 尔 洛 夫 明白 ， 白 天 在 赛马 场 一 整 天 不 断 接 到 库 利 亚 布 科 的 关于 博 格 
罗 夫 的 消息 ， 库 利 亚 布 科 的 工作 得 到 将 军 的 完全 肯定 。 库 尔 洛 夫 也 许 不 知道 ， 
任何 情况 下 都 应 向 斯 托 雷 平 做 详细 的 报告 。 他 低 声 地 把 整个 行动 讲 给 宫廷 司令 ， 
也 没有 隐 了 酸 高 层 庇护 人 的 动人 细节 ， 之 后 也 没 转身 讲 给 总 理 大 臣 兼 内 政党 大 臣 ， 
倒 问 起 斯 托 雷 乎 自己 都 知道 什么 。 后 来 ， 在 幕 间 休 息 时 ， 自 由 走动 ， 他 斯 文 地 
迈 着 方 步 去 看 看 库 利 亚 布 科 在 哪里 。 

库 科 亚 布 科 正 在 坐立不安 ， 因 为 博 格 罗 夫 跑 到 戏院 告诉 他 ， 恺 怖 分 子 在 比 
比 科 夫 大 街 傍晚 接头 ， 由 于 那里 刑警 已 经 布下 罗网 ， 临 时 又 取消 了 ! 前 景 暗淡 ， 
辉煌 的 成 功 转 而 成 为 失败 ! 前 功 尽 弃 ! 恐怖 分 子 润 了 ? 库 利 亚 布 科 痛 切 地 感到 ， 
博 格 罗 夫 不 需要 留 在 戏院 ， 应 当 守 在 家 里 ， 在 尼 古 拉 雅 科 夫 列 维 奇 身边 监视 他 ， 
不 让 他 离开 博 格 罗 夫 家 一 步 。 然 而 ， 博 格 罗 夫 节 日 盛装 打扮 ， 他 以 观看 大 典 演 
出 为 荣 ， 因 为 基辅 最 体面 的 人 物 都 没 得 到 戏 票 ， 受 到 彼得 堡 的 达官 显贵 的 排挤 
(犹太 人 只 有 两 个 百 万 富 鲍 )。 博 格 罗 夫 乐得 得 意 忘 形 ， 如 果 完 全 禁止 他 看 戏 ， 他 
对 突然 来 的 打击 缺乏 足够 的 精神 准备 。 所 以 库 利 亚 布 科 只 好 做 出 决定 ， 即 派 博 
格 罗 夫 赶快 回 家 查看 一 下 尼 古 拉 . 雅 科 夫 列 维 奇 是 否 在 他 家 ， 然 后 赶快 回来 看 戏 。 
博 格 罗 夫 回来 说 ， 尼 古 拉 ' 雅 科 夫 列 维 奇 正 在 吃饭 ， 这 样 也 好 ， 让 他 安安 静 静 继 
续 吃 他 的 晚饭 。 

在 第 一 幕 期 间 ， 库 利 亚 布 科 那 颗 一 直 不 安定 的 心 ， 像 被 弹簧 挤 压 一 样 难受 ， 
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提心吊胆 。 舞 台 上 宫廷 众人 诉 毁 皇后 ， 然 而 又 把 她 和 王子 扔 到 大 海里 淹 死 。 可 
是 库 利 亚 布 科 什 么 也 看 不 到 ， 什 么 也 没有 听 到 ， 他 好 像 看 到 狭 独 的 、 巧 于 逃避 
的 尼 古 拉 雅 科 夫 列 维 奇 施展 隐身 术 ， 穿 过 刑警 的 封锁 线 ， 渐 渐 地 走 远 了 ， 手 中 
提 着 装 勃 朗 宁 手枪 的 皮包 。 中 校 库 利 亚 布 科 的 晋级 、 勋 章 和 高 额 奖 金 也 被 他 带 
走 了 ， 统 统 泡 了 汤 ， 而 且 还 不 止 他 一 个 人 。 

第 一 次 昔 间 休息 ， 库 利 亚 布 科 请 博 格 罗 夫 再 回 家 一 趟 ， 同 时 ， 他 的 恩人 库 
尔 洛 夫 将 军 正在 炊 武 扬威 地 走 过 来 。 

库 尔 洛 夫 从 第 一 句 话 里 抓 住 了 事情 本 质 ， 他 不 赞成 派 博 格 罗 夫 回 家 。 那 么 
好 吧 ， 第 一 次 回 家 是 取 手 套 ， 第 二 次 再 回 家 绝对 不 行 ， 将 会 使 一 切 努 力 化 为 乌 
有 。 啊 ， 原 来 是 这 样 ! 他 头脑 中 产生 一 种 贤 有 远见 卓识 的 想法 ， 慌 怖 分 子 已 经 第 
二 次 改变 计划 ， 他 们 通过 什么 途径 联系 呢 ? 他 不 想 让 博 格 罗 夫 充当 联系 人 ， 当 
然 ， 要 通过 很 少 露面 的 人 带 便 徐 ， 传 送 情报 ， 可 是 博 格 罗 夫 家 是 多 层 建筑 又 人 
口 众多 ， 颇 有 不 便 。 也 不 排除 通过 电话 转告 吧 ? 但 是 基辅 还 没有 这 种 技术 手段 
用 以 监听 博 格 罗 夫 家 的 电话 。 来 得 正好 ， 库 尔 洛 夫 向 急忙 赶 过 的 韦 里 金 下 命令 
把 邮政 电话 局 局 长 找 来 ， 与 之 商量 办 法 。 

第 一 次 幕 间 休息 尚未 结束 ， 韦 里 金 和 库 利 亚 布 科 便 想 起 身 穿 过 大 街 ， 走 到 
弗 兰 苏 阿 咖啡 店 对 面 ， 邮 政局 长 迎面 走 来 。 监 听 电 话 是 可 行 的 ， 邮 政局 长 答应 
到 晚 11 点 ， 即 第 三 幕 开始 前 ， 库 利 亚 布 科 就 可 以 开始 偷 听 电话 。 

警察 首脑 的 权利 和 优越 性 在 于 ， 所 有 类 似 的 细节 只 有 自己 掌握 ， 不 向 任何 
外 人 讲 ， 因 为 这 类 细节 当中 可 能 有 一 个 秘密 的 线索 ， 这 类 细节 当中 可 能 暴露 某 
一 个 漏洞 ， 况 且 这 个 漏洞 不 应 从 一 个 方面 发 现 。 

库 尔 洛 夫 返回 那 荣誉 席位 后 含混 不 清 地 回答 说 ， 恐 怖 分 子 晚 些 时 候 在 其 他 
一 个 未 知 地 点 碰头 ,具体 将 由 博 格 罗 夫 处 通知 ， 但 他 没有 说 博 格 罗 夫 就 坐 在 他 
们 身后 。 

库 利 亚 布 科 夫 开始 坐立不安 ，11 点 越 来 越 近 了 ， 尼 古 拉 . 雅 科 夫 列 维 奇 当然 
吃 过 晚饭 了 ， 那么 餐 后 自然 而 然 要 到 另 一 家 住宅 ， 那 么 暗 探 局 精心 安排 的 作战 
计划 不 就 落空 了 吗 ? 第 二 幕 刚刚 落下 帷幕 ， 心 神 不 定 的 库 利 亚 布 科 就 斯 文 地 站 


750 


起 来 ， 点 头 示意 叫 来 博 格 罗 夫 。 

斯 托 雷 平 仍 在 关心 恐怖 分 子 的 不 明 情况 ， 他 打 断 了 库 尔 洛 夫 与 宫廷 卫 成 司 
令 杰 入 林 的 兴致 勃勃 的 谈话 ， 请 他 说 明 现 在 局 势 。 库 尔 洛 夫 不 得 不 表示 款 意 ， 
便 从 座位 走出 剧场 ， 到 走廊 命令 一 名 宪兵 军官 去 找 库 利 亚 布 科 。 他 看 见 电话 又 
想 叫 来 邮政 和 电话 局 长 ， 库 利 亚 布 科 急忙 跑 来 报告 说 ， 他 第 二 次 派 博 格 罗 夫 回 
家 检查 。 此 举 引起 库 尔 洛 夫 极 大 不 满 ， 他 责备 库 利 亚 布 科 不 听话 。 

就 在 此 刻 ， 从 剧场 传 来 不 明 的 声响 ， 而 后 有 人 叫喊 ， 惊 慌 失 措 的 观众 从 剧 
场 里 狼 狐 逃窜 ， 据 说 有 人 开 枪 射 杀 斯 托 雷 平 ， 库 利 亚 布 科 茫 然 失 措 ， 连 库 尔 洛 
夫 也 有 点 失态 ， 他 们 奔 向 剧场 ， 看 看 情况 。 库 尔 洛 夫 也 没 马 上 制止 观众 东突 西 
窜 乱 跑 ， 现 在 危险 尚未 过 去 ， 射 击 可 能 随 之 而 来 。 观 众 是 经 过 精心 挑选 的 高 层 
人 士 ， 自 然 都 觉得 再 次 射击 必然 对 自己 而 来 ， 苏 乍 姆 林 诺 夫 也 从 第 一 排 跳出 来 ， 
韦 里 金 下 令 为 保全 自己 关闭 防火 门 。 

开 枪 射击 的 人 正 是 博 格 罗 夫 ， 库 尔 洛 夫 从 手提 马刀 的 斯 波 里 多 维 奇 口中 知 
道 的 ; 斯 波 里 多 维 奇 抽出 马刀 ， 冲 向 在 走廊 中 遭 到 军官 痛打 的 凶手 ,但 看 出 是 
博 格 罗 夫 他 就 没 下 手 ， 提 着 刀 站 在 陛下 包 晒 外 。 

库 尔 洛 夫 听 说 斯 托 电 平 没 有 被 打 死 ， 干 脆 就 不 进 剧场 了 ， 现 在 与 受伤 的 斯 
托 雷 平 见 面 或 说 话 ， 可 能 很 不 愉快 。 

库 利 亚 布 科 完全 丧失 了 自制 力 ， 情 绪 坏 到 了 危险 的 极限 ， 发 疯 似 的 抓 住 手 
枪 套 ， 打 算 自杀 。 

只 有 库 尔 洛 夫 将 军 一 人 保持 高 度 冷 静 ， 他 走 到 广场 下 令 把 群众 清除 广场 ， 
把 剧院 包围 起 来 ， 出 口 逐 个 搜查 后 再 放行 ， 他 准备 请 陛下 安全 退场 。 

目前 凶手 在 宪兵 手中 ， 或 许 是 个 错误 ， 应 尽快 把 他 弄 到 自己 手 里 。 

此 时 正 是 幕 间 休 息 时 间 ， 人 们 把 斯 托 雷 平 送 到 医院 ， 剧 院 里 唱 起 圣 歌 ， 舞 
台 上 的 人 都 跪 在 皇帝 陛下 面前 。 博 格 罗 夫 被 带 到 茶点 部 ， 开 始 审讯 。 开 头 审讯 
他 的 是 那个 从 痛打 中 救 他 出 来 的 值班 完 兵 军官 。 库 利 亚 布 科 毫 无 必要 地 在 那里 
徘徊 ， 拼 命 证 明 他 不 负 法 律 责任 。 他 认为 如 果 不 损害 自己 上 司 的 面子 ， 就 可 以 
减轻 自己 的 罪责 。 他 急忙 找 过 自己 的 责任 ， 那 就 是 在 剧院 没 览 视 住 博 格 罗 夫 。 
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但 对 简单 讯问 的 问题 ， 即 博 格 罗 夫 进 剧院 时 为 什么 不 搜查 ? 他 竟 无 言 以 对 。 书 
里 金 机 警 地 回答 说 :“ 搜 查 合 作者 是 一 种 不 道德 的 行为 ， 可 能 失掉 他 的 信任 ， 我 
们 一 般 不 采取 这 样 的 措施 。” 

库 尔 洛 夫 自 己 尽量 回避 去 审讯 现场 ， 他 担心 要 出 事 儿 ， 他 听取 了 韦 里 金 的 
报告 后 ， 情 况 更 明白 了 ， 如 果 不 采取 紧急 措施 ， 那 么 所 有 的 人 和 整个 事业 都 会 
完蛋 。 现 在 应 当 分 秒 必 争 ， 因 为 这 将 决定 他 多 年 惨淡 经 营 的 事业 和 他 的 前 途 命 
运 。 库 尔 洛 夫 亲 自 出 面 干涉 此 事 ， 表 现 出 他 个 人 的 兴趣 ， 他 还 不 愿意 ， 好 歹 开 
导 说 服 库 利 亚 布 科 ， 派 他 出 面 到 茶点 部 ， 坚 持 把 博 格 罗 夫 带 回 暗 探 局 ， 同 时 那 
个 马刀 入 灶 的 斯 波 里 多 维 奇 又 解释 说 ， 审 讯 博 格 罗 夫 是 库 利 亚 布 科 的 本 职工 作 。 
但 审判 庭 的 检察 长 已 经 赶 到 ， 拒 绝 交 出 博 格 罗 夫 。 库 利 亚 布 科 绝望 了 ， 气 急 败 
坏 地 要 求 第 三 者 不 在 场 的 情况 下 与 博 格 罗 夫 面对面 单独 谈话 ， 以 取得 重要 情报 ， 
但 仍 遭 到 拒绝 。 当 库 利 亚 布 科 说 明 ， 会 见 博 格 罗 夫 取得 真实 情报 的 请 求 ， 是 得 
到 库 尔 洛 夫 支 持 的， 检察 长 犹 殉 一下， 还 是 拒绝 了 。 

与 此 同时 ， 库 尔 洛 夫 必须 保证 陛下 从 戏院 平安 返回 行宫 ， 这 样 他 就 可 以 离 
开 此 地 。 

当 所 有 的 车 辆 和 人 员 离 开 戏 院 之 后 ， 他 们 四 个 人 才 进 “欧洲 ”大 酒店 聚会 ， 
研究 目前 的 处 境 。 他 们 匆忙 中 干 了 一 件 错 事 ， 他 们 没有 集中 精力 安抚 库 利 亚 布 
科 ， 而 只 是 一 个 劲 儿 地 开导 他 ， 指 示 他 选择 正确 途径 ， 然 后 决定 再 做 一 次 努力 
把 博 格 罗 夫 夺回 来 ， 便 派 一 名 警察 署 长 ， 以 警察 总 局 和 宪兵 军团 首脑 的 名 义 把 
博 格 罗 夫 引渡 到 暗 探 局 审讯 。 但 这 一 企图 彻底 失败 ， 检 察 长 不 仅 拒绝 交 出 博 格 
罗 夫 (他 已 经 与 司法 部 大 臣 谢 格 洛 维 托 夫 取得 联系 )， 从 那个 恩 春 的 警察 署 长 得 
知 库 利 亚 布 科 正在 欧洲 大 酒店 ， 便 马上 打 电 话 叫 他 到 戏院 来 接受 询问 。 

而 库 利 亚 布 科 在 博 格 罗 夫 开 枪 射 杀 斯 托 雷 平 之 后 这 么 短 短 几 个 小 时 ， 还 没 
有 了 醒悟 过 来 ， 没 有 意识 到 自己 的 处 境 ， 甚 至 没有 明白 此 事 与 自己 的 利益 之 间 的 
联系 。 在 这 种 没有 思想 准备 ， 里 表 不 明 的 状态 下 参加 讯问 ， 并 在 讯问 中 和 盘 托 
出 斯 波 里 多 维 奇 、 韦 里 金 和 库 尔 洛 夫 都 知道 博 格 罗 夫 进入 戏院 一 事 ， 而 且 所 有 
步骤 ， 库 利 亚 布 科 都 要 得 到 他 们 的 同意 。 他 又 犯 了 一 个 无 法 改正 的 错误 ， 使 侦 
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查 工作 和 他 的 同伙 的 处 境 长 时 间 复 杂 化 ， 同 时 也 没有 减轻 他 自己 的 罪责 。 

至 于 说 博 格 罗 夫 ， 他 不 受 任何 影响 ， 也 没有 任何 解释 。 审 讯 之 初 ， 他 隐瞒 
了 戏 票 的 出 处 ， 后 来 说 是 韦 里 金 给 的 ， 又 说 是 斯 波 里 多 维 奇 给 的 。 

同时 ， 一 个 正确 的 辩护 计划 很 快 由 冷静 、 有 经 验 的 库 尔 洛 夫 和 斯 波 里 多 维 
奇 制订 出 来 。 斯 波 里 多 维 奇 虽然 对 博 格 罗 夫 其 人 其 事 一 无 所 知 ， 而 且 原则 上 也 
毋须 了 解 ， 因 为 这 属于 地 方 暗 探 局 的 职权 范围 内 的 事情 ， 而 他 只 领导 宫廷 安全 
工作 ， 也 无 照顾 及 此 事 。 那 个 韦 里 金 与 此 事 关 系 更 少 ， 一 般 说 他 没有 任何 专门 
的 保卫 工作 任务 ， 甚 至 与 政治 调查 也 没有 任何 关系 ， 他 在 库 尔 洛 夫 身 边 等 待 执 
行 特殊 使 命 。 他 们 二 人 与 博 格 罗 夫 无 任何 关联 ， 不 会 下 达 任 何 命令 。 至 于 说 库 
尔 洛 夫 ， 事 实 上 他 全 权 负 责 大 典 期 间 全 面 保卫 工作 ， 正 由 这 项 任务 规模 大 、 范 
围 广 ， 他 不 可 能 了 解 每 一 个 细节 (有 关 博 格 罗 夫 的 情报 只 是 极其 一 般 特点 )， 应 
当 相 信 每 一 个 地 区 的 具体 执行 人 ， 如 果 缺 少 这 种 信任 ， 就 不 可 能 实行 领导 。 因 
此 ， 采 取 具 体 的 侦察 措施 不 是 他 的 任务 。 库 利 亚 布 科 已 工作 多 年 ， 颇 有 经 验 ， 
库 尔 洛 夫 有 充分 根据 相信 他 。 

如 果 从 一 开始 就 这 样 判断 和 进行 辩护 ， 那 么 他 们 3 个 人 由 于 身 居 高 位 ， 很 
快 就 能 摆脱 被 动 局 面 。 地 位 稳固 后 ， 那 时 库 尔 洛 夫 将 军 会 更 有 效 地 更 有 权威 地 
伸 出 援助 之 手 , 保护 自己 由 于 不 够 审慎 和 某 种 职务 上 粗心 大 意 而 陷 人 不 幸 的 下 
属 。 要 知道 ， 库 利 亚 布 科 也 能 有 充分 理由 证 明 他 自己 无 论 如 何 也 没 想到 博 格 罗 
夫 背 信 弃 义 ， 他 以 前 诚心 诚意 为 暗 探 局 效力 ; 只 要 看 一 眼 他 那 瘦弱 的 身体 ， 高 
度 近视 的 知识 分 子 外 貌 ， 怎 么 也 想不到 他 是 铠 怖 分 子 。 对 他 没有 进一步 监督 或 
搜查 ， 不 幸 造 成 了 这 样 的 错误 。 

可 是 ， 库 利 亚 布 科 ， 像 一 匹 被 牛 迷 叮咬 的 公牛 ， 因 为 交配 而 丧失 了 任何 明 
确 的 判断 能 力 ， 东 突 西 窗 ， 哗 峰 叫 个 不 停 ， 省 水 四 溅 ， 依 旧 不 能 引 到 被 召 来 接 
受 讯问 的 正路 上 来 。 

整个 案件 审理 的 前 景 ， 很 大 程度 上 取决 于 高 层 的 态度 ， 即 赋予 国务 总 理 大 
臣 的 死伤 多 大 或 多 小 的 重要 意义 。 当 晚 库 尔 洛 夫 根据 宫廷 惯例 和 陛下 态度 表现 
出 的 细节 分 析 ， 今 天 有 充分 根据 断定 ， 案 件 审理 将 低调 进行 ， 从 而 容易 摆脱 事 
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件 发 生 之 初 因 提供 的 证 词 有 欠 周 详 而 带 来 的 种 种 不 愉快 ， 况 且 宫 廷 卫 成 司令 杰 
久 林 当晚 再 次 保证 兑现 从 前 许 下 的 诺言 ， 而 今 斯 托 雷 平一 死 ， 会 更 顺利 地 呈请 
格 升 库 尔 洛 夫 继 任 内 政 部 大 臣 要 职 。 

在 各 种 行动 方案 中 有 一 个 方案 是 刻不容缓 的 ， 这 些 天 保卫 工作 中 也 有 些 栈 
漏 ， 今 晚 必 须 加 以 克服 ， 为 使 案件 侦查 工作 顺利 进行 ， 尽 量 加 快 审理 速度 ， 干 
脆 晚 间 就 开始 ， 在 基辅 全 城 掀起 一 起 搜查 和 逮捕 高 潮 ， 切 断 博 格 罗 夫 与 外 界 的 
一 切 联系 。 首 先 袭击 直到 现在 仍 受 到 特殊 照顾 的 博 格 罗 夫 家 ， 寻 找 尼 古 拉 雅 科 
夫 列 维 奇 和 武器 ， 尽 量 多 派 警官 ， 逮 捕 他 家 所 有 的 人 ， 包 括 他 的 姑妈 。 继 而 拘 
捕 基 辅 一 切 不 论 什么 时 候 有 过 无 政府 倾向 的 人 士 。 拘 捕 博 格 罗 夫 记事 竹中 记载 
的 人 ,他 的 亲属 以 及 律师 是 熟人 。 虽 然 拘捕 律师 一 定 会 引发 社会 不 满 情绪 ， 而 
又 怎么 样 ， 因 为 拘捕 理由 充分 ， 库 尔 洛 夫 将 军 有 权 采 取 一 般 的 和 重要 的 维护 秩 
序 的 措施 ， 但 也 不 能 事 无 巨细 、 面 面 俱 到 向 下 属 交代 。 不 过 ， 今 夜行 动 对 他 来 
说 ， 消 除 人 民 批 评 政府 无 所 作为 ， 有 着 重要 作用 。 

这 天 夜里 抓 捕 78 人 ， 后 来 并 不 是 对 所 有 的 人 都 进行 了 审讯 。 

现在 ， 库 尔 洛 夫 又 采取 一 个 正确 的 措施 ， 虽 然 他 本 人 十 分 同情 库 利 亚 布 科 ， 
但 还 是 亲自 下 令 解 除 库 利 亚 布 科 的 职务 。 

然而 ， 这 一 狂暴 之 夜 ， 并 未 因此 而 结束 。 库 尔 洛 夫 突然 被 叫 到 科 科 夫 估 夫 
的 住所 ， 此 前 他 只 是 财政 大 臣 ， 在 午夜 时 被 任命 履行 总 理 大 臣 的 职责 。 这 说 明 ， 
我 在 此 刻 可 能 任命 他 临时 领导 内 政 部 ! 但 科 科 夫 佐 夫 并 非 为 此 召见 库 尔 洛 夫 ， 
“ 抓 完了 吧 !”“ 抓 够 了 没有 ?” 从 整个 谈话 看 ， 显 然 新 总 理 大 臣 以 莫须有 的 罪名 
来 责备 库 尔 洛 夫 的 不 遗 余力 。 

库 尔 洛 夫 将 军 怀 着 沉重 的 心情 迎 来 9 月 2 日 黎明 ， 现 在 ， 难 以 驾驭 的 库 利 
亚 布 科 想 拖 所 有 的 人 下 水 ， 开 始 揭发 他 人 ， 采 取 “ 最 后 的 和 最 直率 的 ”方法 为 
自己 辩护 、 开 脱 。 当 宫廷 大 臣 斯 托 雷 平 濒临 死亡 之 际 ， 他 可 能 知道 库 尔 洛 夫 
对 此 事 完 全 知道 ， 而 且 还 同意 博 格 罗 夫 进 戏院 。 但 是 ， 库 尔 洛 夫 的 行动 已 经 
得 到 了 斯 托 雷 平 本 人 的 同意 和 允许， 而 且 他 已 向 斯 托 雷 平 集团 报告 了 此 事 的 详 
细 经 过 。 
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此 举 事实 上 已 不 会 使 已 故 总 理 大 臣 受 到 牵连 ， 故 而 库 尔 洛 夫 极 方便 地 为 自 
己 辩 护 。 

为 了 使 这 类 报导 不 至 于 过 分 庞杂 ， 不 至 于 把 真相 潭 没 在 浩瀚 的 法 律 档案 中 ， 
经 两 名 自由 派 记者 之 手 开始 报导 ， 于 是 整个 报刊 界 大 声响 应 并 发 挥 对 他 们 最 有 
利 的 主题 ， 即 斯 托 雷 平 死 在 他 亲手 建立 的 专 事 反 对 革命 的 警察 体制 的 手中 。 


夏 日 清晨 ， 整 个 茫然 不 知 所 措 的 基辅 城 ， 到 处 流传 着 口头 的 和 报刊 上 刊载 
的 谣言 ， 想 象 和 事实 的 传闻 。 很 快 又 向 各 个 方面 延伸 ， 如 斯 托 雷 平 活着 还 是 死 
了 呢 ? 谁 是 | 手 ? 怎么 下 手 杀 的 人 ? 

有 一 个 谣言 说 ， 子 弹 是 带 毒 的 ! 另 一 个 谣言 说 ， 杀 手 就 坐 在 第 四 排 ， 是 来 自 
高 层 人 士 ! 《生意 人 报 》 急 忙 报导 说 ， 杀 手 坐 在 第 一 排 ， 是 一 个 狂热 的 帝制 派 ， 
与 侍从 合谋 杀人 。 

关于 斯 托 雷 平 情况 的 最 可 信 的 报导 说 ， 斯 托 雷 平 中 弹 后 ， 依 旧 十 分 冷静 ， 
他 自己 脱 下 大 礼服 ， 背 心 上 很 快 染 红 了 一 大 片 ， 他 用 一 只 手 按 住 胸部 ， 很 快手 
被 血 染 红 了 。 他 跌 坐 在 靠背 椅 上 ， 是 意志 在 支撑 着 他 。 正 巧 ， 身 边 的 医学 教授 
赖 轧 和 在 戏院 的 其 他 医生 都 过 来 为 他 止血 ， 并 把 他 送 到 戏院 大 门 外 ， 鲜 血 也 泪 
红 了 他 们 的 衣服 。 同 时 ， 救 护 车 也 赶 到 戏院 ， 把 斯 托 雷 平 送 到 附近 的 小 弗 拉 基 
米尔 大 街 的 马 科 夫 医 院 。 

子弹 共 两 颗 ， 一 颗 典 人 右 乳 下 ， 子 弹 正 射 中 胸 前 挂 着 的 圣 弗 拉 基 米 尔 勋章 
上 ,起 了 缓冲 作用 ， 大 大 地 前 弱 了 伤害 冲力 ， 但 子弹 无 法 取出 ,已 幅 进 消 椎 的 
肌 眼 里 ， 医 生 担 心 子 弹 伤 及 肌 腊 和 肝脏 。 第 二 颗 子 弹 穿 过 右手 又 穿 过 机 搁 ， 射 
到 乐 池 ， 打 伤 了 一 个 小 提琴 家 的 脚 。 治 疗 的 第 二 步 ， 是 从 背部 取出 子弹 ,但 暂 
时 不 能 做 手术 。 夜 间 ， 斯 托 雷 平 情况 很 严重 ， 心 脏 不 好 。 待 包扎 之 后 ， 受 圣 餐 ， 
他 还 能 高 声 唱 圣 餐 接 受 者 的 祈祷 诗 ， 用 左手 画 十 字 。 他 疼痛 难 忍 ， 但 仍然 坚强 
地 挺 着 。 
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天 亮 前 ， 斯 托 雷 平 的 情况 大 为 好 转 ， 也 可 能 是 他 的 精神 力量 支持 着 ， 医 生 
们 希望 有 一 个 好 的 结局 ， 甚 至 认为 有 百 分 之 九 十 活 下 去 的 希望 。 斯 托 雷 平 要 一 
面 镜子 ， 看 看 自己 舌头 ， 说 ;“ 鹃 ， 看 样子 我 又 逃 过 一 劫 。” 说 他 肚子 痛 ,“ 我 好 
像 在 总 督 家 用 午餐 ”每 一 个 敲 击 声 和 沙沙 声 都 使 他 焦躁 不 安 ， 神 经 高 度 紧张 。 
医院 门 前 的 马车 路 上 铺 上 稻草 ， 从 彼得 堡 请 来 的 蔡 德 勤 说 :“ 病 人 食欲 不 佳 ， 但 
不 准 吃 泻药 ， 给 葡萄 酒 和 咖啡 里 加 点 消化 物 ， 痛 时 注射 吗啡 。” 

杀手 是 什么 人 ? 杀手 是 个 年 轻 的 律师 助手 ， 有 长 期 革命 的 经 历 ， 不 止 一 次 
受到 通缉 逮捕 。 他 是 社会 革命 党 中 央 委员 ， 也 是 社会 革命 党 的 战斗 组 成 员 。 

但 公共 与 论 并 不 满足 ， 认 为 这 样 重大 而 又 复杂 的 行动 不 可 能 靠 一 个 人 就 能 
获得 成 功 ， 尽 管 他 是 个 哮 杀 成 性 的 社会 革命 党 党 员 ! 人 心 的 自然 趋向 追寻 一 个 巨 
大 的 阴谋 计划 ， 有 一 大 群 肌 怖 分 子 。 有 这 样 一 个 谣言 ， 说 社会 革命 党 与 “ 崩 得 ” 
分 子 和 芬兰 人 联合 行动 ， 刺 杀 斯 托 雷 平 只 是 一 连 串 行动 的 第 一 件 ， 人 们 还 把 另 
几 个 事件 联系 起 来 看 ， 如 前 几 天 有 一 个 革命 者 〈 那 是 一 个 没有 来 得 及 逃 往 国外 
的 普通 刑事 犯 ) 在 暗 探 局 拘留 时 自杀 ， 又 如 昨天 在 戏院 附近 的 封 都 克 列 耶 夫 大 
街 有 一 辆 汽车 沿街 奔跑 ， 马 车 乘客 殴打 不 让 他 们 进 戏院 的 哨兵 ， 还 有 人 要 切断 
戏院 照明 电线 ， 只 是 这 些 坏人 没 切 断 主要 线路 ， 他 们 想 使 戏院 变 得 一 片 漆黑 ， 
以 此 掩护 凶手 逃脱 ， 还 为 他 准备 好 军 帽 和 军 大 衣 。 审 讯 时 ， 杀 手 也 好 像 承 认 有 
这 样 的 计划 。 

后 来 这 一 推测 没有 得 到 证 实 。 

随后 又 有 个 传说 ， 说 杀手 不 是 一 个 随便 不 相干 的 外 来 人 ， 而 是 本 城 受 人 尊 
敬 的 富翁 之 子 。 他 是 用 个 人 戏 票 进入 戏院 的 ， 基 辅 地 方 当 局 吓 懂 了。 当局 威胁 
要 剥夺 老 博 格 罗 夫 的 皇家 俱乐部 和 “四 约 ”俱乐部 的 准 入 证 ， 甚 至 迟 迟 疑 疑 地 
打算 吊销 老 博 格 罗 夫 的 律师 等 级 。 有 一 名 律师 ， 小 博 格 罗 夫 一 年 半 以 前 直接 从 
大 学 那里 取得 律师 资格 ， 但 他 一 次 也 没有 懂行 律师 业务 ， 而 且 声明 要 与 老 博 格 
罗 夫 断绝 一 切 关系 。 同 样 ， 也 是 过 分 匆忙 ， 完 全 可 以 不 这 么 办 。 

地 方 报刊 和 中 央 报 刊 发 出 无 数 消息 ， 铺 天 盖 地 而 来 ， 可 信 的 ， 但 匆忙 发 稿 
而 未 加 证 实 ; 不 可 信和 的 ， 匆 忙中 又 无 人 驳 倒 。 有 消息 说 ，8 月 29 日 谋杀 就 可 能 
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发 生 ， 在 沙皇 一 行 到 达 基 辅 前 20 分 钟 ， 在 迎接 沙皇 的 广场 附近 一 座 大 厦 楼 前 有 
一 个 不 相干 的 骑手 来 回 跑 动 ， 只 待 当局 出 来 干涉 后 他 才 离 去 ， 这 个 骑手 就 是 博 
格 罗 夫 。 另 外 一 条 消息 说 ，9 月 1 日 赛马 场 演出 滑稽 剧 时 ， 博 格 罗 夫 出 现在 小 
台 上 ， 速 步 马 繁育 协会 秘书 不 止 一 次 见 到 博 格 罗 夫 来 回 奔跑 ， 他 说 他 等 

“宫廷 摄影 师 "， 就 把 他 请 出 小 看 台 ， 那 里 的 栅 搁 只 有 半 人 高 ， 离 总 理 大 臣 只 有 
几 步 之 遥 。 

这 一 切 对 公众 来 说 ， 也 没 法 弄 清楚 ， 这 里 面 哪个 是 真 的 ， 哪 个 是 假 的 。 

基辅 觉得 自己 要 负责 任 ， 因 为 戏 票 由 市 议会 负责 分 发 。9 月 2 日 白天 ， 市 杜 
蕊 召开 专门 会 议 ， 市 长 季 亚 科 夫 友 驭 批评 说 ， 罪 犯 不 是 基辅 议会 放 进 戏 院 的 ， 
而 是 其 他 机 关 送 进去 的 ， 因 为 这 些 机 关 要 去 一 部 分 票 。 是 什么 样 的 机 关 ? 老 百 
姓 虽然 吵吵 喷 哮 ， 却 心照 不 宜 。 市 长 轻 轻 叹 了 口气 说 是 暗 探 局 。 

市 杜 马 炸 了 营 ， 愤 她 地 唤 哮 着 ， 要 求 公布 戏 票 分 配 名 单 复 本 。 随 后 还 没 摸 
清 社会 刮 什么 风 ， 就 匆忙 选举 斯 托 雷 平 做 基辅 荣誉 公民 。 

当时 的 社会 风气 倾向 ， 不 是 等 待 更 可 靠 的 消息 ， 而 是 尽 全 力 让 政府 难堪 。 
在 报刊 看 来 ， 这 场 战斗 ， 无 论 怎 么 干 只 赢 不 输 ， 斯 托 雷 平 是 被 革命 者 杀 死 的 ? 
意味 深长 ， 是 给 反动 派 一 次 教训 ! 是 暗 探 局 谋害 的 ? 又 意味 深长 地 暗示 ， 是 他 们 
自己 动手 杀害 内 政 部 大 臣 和 政府 首脑 。9 月 3 日 傍晚 ， 斯 托 雷 平 病情 逆转 ， 医 生 
宣布 患 腹膜 炎 ， 然 而 令 人 担心 的 是 病情 十 分 严重 ， 心 脏 跳 动 十 分 微弱 ， 濒 临 死 
亡 。 社 会 上 一 直 在 发 表 谈 话 和 写 文章 说 ， 我 们 的 暗 探 局 已 经 腐朽 透顶 ， 说 暗 探 
局 是 国 中 之 国 。 我 们 的 警察 在 挑拨 离间 ， 它 只 能 干 这 类 蝇 营 狗 苟 的 秽 事 ! 警察 与 
革命 ， 暗 探 局 与 恐怖 活动 是 共生 共 荣 ， 相 互 依存 的 ! 我 们 的 体制 本 身 促进 警察 组 
织 干 这 一 类 阴谋 或 者 无 力 制止 阴谋 活动 。 

眼前 发 生 的 一 切 越 来 越 使 自由 主义 者 转 而 欢呼 雀跃 ， 因 为 暗 探 局 自己 动手 
用 手枪 收拾 了 镇 压 革命 的 剑 子 手 ! 

又 一 股 谣言 浪潮 测 涌 而 至 ， 说 瞳 探 局 的 记事 本 中 有 记录 ， 手 枪 是 库 利 亚 布 
科 给 博 格 罗 夫 的 。 还 说 ， 在 斯 托 雷 平 被 杀 之 前 ， 库 利 亚 布 科 离 开 戏 院 急 忙 乘 汽 
车 走 了 。 还 有 个 谣言 说 库 利 亚 布 科 从 基辅 消失 了 ， 再 也 找 不 到 他 。 没 有 ， 没 有 
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消失 ， 还 在 街 上 发 号 命令 ， 群 众 高 喊 :“ 滚 开 ， 你 这 奸 细 " 

中 间 派 ， 半 右派 和 右派 ， 个 个 提心吊胆 ， 他 们 吓 得 目瞪口呆 ， 因 为 不 止 斯 
托 雷 平 的 保卫 很 粳 ， 整 个 俄国 无 人 保护 ， 不 设防 ， 完 全 无 戒备 ， 国 家 安全 不 可 
能 采用 秘密 搜查 和 代价 甚 高 的 吵吵 唆 喷 的 警卫 队 来 保障 。 性 急 的 米 柳 科 长 说 ， 
为 保卫 大 庆典 活动 花 了 90 万 卢布 ， 而 后 改口 说 30 万 卢布 ， 再 后 可 能 还 少 。 俄 
国 社会 几乎 差不多 对 恺 怖 活动 生疏 了 ， 远 离 了 ， 已 经 过 去 了 ， 觉 得 丽 怖 分 子 
已 经 解除 武装 了 ， 国 家 政权 强化 了 。 在 沙皇 观看 节日 戏剧 演出 时 ， 采 用 特殊 
保卫 措施 的 情况 下 ， 突 然 听 到 枪击 声 ， 有 谁 还 能 给 国家 带 来 平安 呢 ? 

“国家 杜 马 ”出 了 麻烦 。 十 月 党 人 质问 暗 探 局 活动 ， 但 左派 要 求 质问 警察 挑 
拨 革 命 者 队伍 的 行为 。 如 此 明目张胆 茂 视 整个 安全 保卫 法 ， 致 使 极 右 组 织 “ 贵 
族 领 地 "、 斯 托 雷 平和 他 的 路 线头 号 敌人 ， 在 这 些 日 子 里 也 不 得 不 承认 暗 探 局 一 
直 在 策动 暗杀 活动 。 

是 的 ， 除 此 之 外 ， 无 法 做 出 解释 ， 也 说 不 清楚 。 根 据 事 件 发 出 后 头 几 天 的 
一 鳞 半 不 消息 可 以 归纳 为 ， 允 许 携 带 手枪 的 博 格 罗 夫 进入 戏院 ， 他 专门 揭露 一 
个 叫 不 出 名 的 恶 怖 分 子 ， 而 那个 屎 怖 分 子 是 否 在 戏院 也 没有 人 知道 ， 甚 至 根本 
不 可 能 在 戏院 。 如 果 不 是 警察 串通 一 气 反对 斯 托 雷 平 ， 以 那样 可 了 的 态度 对 待 
总 理 大 臣 ， 也 不 至 于 引起 和 争议。 应 当 是 或 愿意 当 被 欺骗 的 混蛋 或 者 干脆 就 是 荷 
马 式 的 混蛋 。 

什么 样 的 细节 没有 见 诸 报端 啊 ! 一 个 比 一 个 离奇 。 当 博 格 罗 夫 从 家 前 往 戏 院 
途中 ， 普 通 刑警 觉得 他 可 颖 ， 可 是 库 利 亚 布 科 的 副手 却说 “自己 人 ”。 戏 票 也 分 
给 所 谓 “ 人 民 保安 ”里 来 路 不 明 的 个 人 ， 例 如 弗 朗 蒋 . 皮 亚 夫 洛克 ， 过 去 是 强盗 
腓 帮 的 首领 ， 现 在 是 库 利 亚 布 科 的 手下 干将 。 甚 至 连 警察 总 局 也 被 排除 大 典 保 
卫 工 作 之 外 ， 西 南边 区 总 督 也 不 例外 。 这 一 切 由 隐秘 的 拥有 无 限 权 力 的 库 尔 洛 
夫 、 韦 里 金 、 斯 波 里 多 维 奇 蔡 代 ， 他 们 迄今 为 止 默默 无 闻 ， 他 们 的 名 字 结 合 一 
起 就 像 蜂 蛛 网 膨胀 起 来 ， 像 往常 一 样 令 人 震惊 。 同 时 又 泄露 一 个 秘密 ， 斯 托 雷 
平 的 右翼 敌人 给 了 库 尔 洛 夫 一 大 笔 期 票 ， 到 今天 尚未 付 清 ;小 吏 韦 里 金 从 库 尔 
洛 夫 掌 权 第 一 天 便 破 格 提升 ， 整 个 警察 总 局 都 得 在 这 个 大 红 人 面前 讨好 ， 他 捞 
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到 数 万 卢布 而 无 人 监督 ， 而 今 作为 没有 失职 的 人 离开 基辅， 逃避 了 一 切 责任 。 
还 有 ， 不 久 前 拉 斯 普京 提议 要 下 城 省 长 担任 内 政大 臣 ， 后 者 咒骂 斯 托 雷 平 ， 说 
随时 都 可 以 收拾 他 。 

瞧 ， 报 刊 上 又 由 非常 熟悉 内 情 的 人 士 涂 上 了 一 层 黑 水 ， 说 什么 斯 托 雷 平 本 
人 把 西南 区 总 督 排除 大 庆典 保卫 工作 之 外 ， 斯 托 雷 平 本 人 赞同 把 戏 票 送 给 博 格 
罗 夫 。 

斯 托 雷 平 已 经 无 法 知道 ， 也 不 能 反 驶 ， 而 报刊 高 高 兴 兴 抓 住 机 会 。 哈 ， 哈 ， 
原来 如 此 ! 这 样 一 来 ， 博 格 罗 夫 不 是 警察 局 的 奸 细 ， 而 是 政府 的 奸 细 ?! 那么 是 
不 是 阿 泽 夫 本 人 也 来 参加 刺杀 斯 托 雷 平 了 吗 ? 他 们 不 是 要 抓 住 一 百名 革命 者 ， 
制造 一 起 大 规模 法 律 审判 过 程 吗 ? 这 样 ， 库 尔 洛 夫 们 只 不 过 是 斯 托 雷 平 路 线 的 
产物 罢了 。 这 样 一 来 ， 斯 托 雷 平 不 就 成 了 全 俄 间谍 的 始作俑者 吗 ? 斯 托 曙 平 不 
就 成 了 他 亲手 制造 奸 细 阴 谋 的 牺牲 品 了 吗 ? 俄国 的 民族 主义 和 宗教 政策 ， 鲜 有 
善终 者 。 

这 一 结果 ， 不 能 不 令 立 宪 民 主 党 报刊 高 兴 得 哆 味 一 下 。 如 果 说 右翼 刊物 公 
开 为 库 尔 洛 夫 辩护 的 话 ， 也 不 知 为 什么 一 向 善于 在 报刊 检查 中 玩 犹 猎 手段 的 立 
完 民 主 党 报刊 ， 忽 然 间 黔 驴 技 穷 ， 况 高 声 咒 骂 一 通 : 

“斯 托 雷 平 是 在 他 满 可 以 庆贺 自己 凯旋 的 时 刻 中 弹 身亡 的 。 命 运 何以 这 样 不 
宽恕 人 ? 难道 没有 听 到 手枪 射击 码 响 后 面 的 警告 声 吗 ? 现在 俄国 社会 可 能 有 不 
流血 抗议 方法 ， 但 命运 可 能 想 提醒 我 们 ， 这 种 方法 还 要 保留 吗 ?” 

哪怕 不 出 于 本 意 ， 仅 仅 出 于 礼 锚 ， 也 许 不 会 这 样 露骨 地 表现 出 对 斯 托 雷 平 
受 杀害 的 喜悦 欢快 心情 。 而 《俄罗斯 新 闻 》 则 以 无 限 忆 惜 的 心情 ， 慎 重地 评论 
说 ， 这 次 恐怖 事件 自然 反映 一 种 社会 情绪 ， 是 国家 十 分 混乱 的 直接 后 果 ， 由 此 
引发 社会 各 阶层 普通 的 极端 不 满 情绪 。 最 好 不 再 重 现 “ 政 府 与 人 民 为 敌 ” 的 局 
面 ， 不 是 犯错 误 ， 也 不 是 由 于 愚蠢 ， 而 是 真正 的 敌对 情绪 。《 说 话 》 杂 志 说 ， 
现在 可 以 盖 棺 论 定 “民族 政策 没有 任何 积极 内 容 "。 一 言 以 项 之 ,斯 托 雷 平 为 其 
全 部 罪过 早 该 如 此 下 场 ， 因 此 ， 基 辅 枪 声 好 像 来 得 太 迟 了 。 

虽然 立宪 民主 党 不 再 为 悉 怖 手段 鼓掌 欢呼 ， 已 经 习惯 于 说 ， 恶 怖 分 子 为 反 
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对 派 鸣 饮 开 道 ， 他 们 也 不 能 从 博 格 罗 夫 的 枪 声 中 大 大 地 吸入 新 鲜 空气 。 他 们 总 
是 心 如 刀 绞 ， 哈 ， 哪 怕 他 们 也 粉 身 碎 骨 ! 整个 社会 遵循 传统 的 感觉 ， 已 经 每 舒服 
服 地 停顿 了 。 本 来 就 一 贯 坚定 地 赞美 革命 者 “英雄 举动 ”和 “自我 献身 的 牺牲 
精神 "”。 在 众多 新 发 现 当 中 ， 忽 然 露出 一 个 秘密 ， 有 一 个 “国家 杜 马 ”代表 不 知 
通过 什么 途径 收 到 社会 革命 党 在 国外 的 中 央 委员 会 的 一 封 密 信 的 摘录 ， 这 封 信 
对 谁 都 不 失去 体面 ， 也 不 会 触犯 刑律 。 

这 次 刺杀 事件 的 响应 电报 从 国外 源源 不 断 飞 来 。 反 应 十 分 热烈 ， 气 量 狭 窗 
的 布尔 采 夫 好 像 对 地 下 反 政 府 秘密 活动 颇 有 远见 ， 绘 声 绘 色 地 发 表 一 通 见解 。 
而 立宪 民主 党 中 央 吵 吵 契 嗪 地 说 ， 本 党 从 来 没有 委托 博 格 罗 夫 开 枪 射 杀 斯 托 雷 
平 ， 但 立宪 民主 党 热烈 欢迎 刺杀 斯 托 雷 平 的 义举 ， 此 举 有 着 巨大 的 宣传 意义 ， 
能 使 领导 层 惊慌 失措 。 

此 外 ， 在 整个 社会 的 心目 中 ， 博 格 罗 夫 孤 军 奋战 形象 更 具有 英雄 气概 ! 可 
惜 ， 如 果 不 是 与 暗 探 局 有 瓜葛 ， 那 就 是 真正 的 人 民 英 雄 ! 

形势 又 急转直下 ， 现 在 当 暗 探 局 和 政府 的 罪行 得 到 证 实 的 时 候 ， 博 格 罗 夫 
本 人 就 不 算 犯 罪 吗 ? 对 于 整个 社会 来 说 尤其 他 的 熟人 和 他 的 家 人 ， 主 要 目的 是 
如 果 可 能 就 把 博 格 罗 夫 与 暗 探 局 分 开 ， 并 且 证 明 这 不 是 阿 泽 夫 丑 恶 案件 的 重演 ! 
特别 希望 能 证 明博 格 罗 夫 是 清白 的 ， 只 杀 了 人 ， 犯 了 罪 ， 此 外 设 有 任何 污点 ! 人 
们 异 恨 库 利 亚 布 科 ， 正 是 因为 他 诬陷 博 格 罗 夫 是 他 的 长 期 合作 者 。 许 多 报刊 报 
导 说 ， 正 是 库 利 亚 布 科 这 个 家 伙 毁 掉 了 列 夫 . 托 尔 斯 泰 的 亲笔 信 。 

博 格 罗 夫 的 兄长 公开 表示 愤慨 ， 因 为 报刊 上 竟 敢 使 用 “谋杀 罪 ” 一 词 。 老 
博 格 罗 夫 在 柏林 得 到 他 小 儿子 刺杀 斯 托 雷 平 的 消息 后 ， 以 明显 骄傲 的 心情 ， 
为 他 一 手 培养 的 儿子 辩护 ， 为 此 举行 记者 招待 会 。 他 说 我 的 儿子 喜欢 骑马 奔 
驰 ， 喜 欢 水 上 竞 舟 ， 爱 玩 牌 ， 常 到 俱乐部 消 遗 ， 是 个 爱 生活 会 享乐 的 青年 ， 
过 着 完全 不 同 的 生活 方式 。 他 根本 不 缺 钱 花 ， 不 会 为 几 个 小 钱 折腰 。 毫 无 疑 
问 ， 是 暗 探 局 官员 的 犯罪 行为 ， 他 们 搞 的 鬼 。 我 儿子 真 杀 人 了 ? 我 不 敢 苟同 ， 
不 可 能 。 

不 论 受 人 尊敬 的 老 博 格 罗 夫 ， 还 是 所 有 律师 的 辩护 词 ， 事 实 已 经 如 此 ， 不 
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管 可 敬 的 报刊 ,还 是 “教授 们 ”的 报纸 ， 他 们 都 在 讨论 一 个 极为 重要 的 问题 ， 
是 否 可 以 认为 博 格 罗 夫 是 一 位 纯洁 的 革命 者 ， 其 他 问题 可 以 忽略 不 计 ? 一 名 24 
岁 放荡 青年 是 否 有 权 独 立 做 出 决定 ， 为 人 民 的 幸福 ， 开 枪 射 中 国家 心脏 ,不仅 
杀 死 总 理 大 臣 ， 而 且 封 杀 了 整个 国家 发 展 网 要 ， 从 而 改变 了 一 亿 七 千 万 人 民 的 
国家 历史 进程 呢 ? 

整个 社会 都 在 为 这 个 问题 焦虑 不 安 ， 心 急 如 焚 ， 博 格 罗 夫 到 底 是 一 个 诚实 
而 纯洁 的 人 ， 还 是 暗 探 局 同伙 ? 如 果 是 暗 探 局 的 人 ， 太 可 惜 ， 太 不 幸 了 ， 如 果 
是 诚实 而 纯洁 的 人 ,或 许 更 好 些 , 何况 当时 犯罪 的 也 只 有 他 一 个 人 ， 这 是 环境 
使 然 ， 是 这 个 该 死 的 社会 制度 的 罪过 ， 而 博 格 罗 夫 只 不 过 是 这 种 制度 的 悲惨 牺 
牲 者 。 

虽然 某 些 报刊 实行 限制 ， 不 许 直接 露骨 地 赞誉 杀手 ,但 是 溢 美 之 词 依然 占 
据 着 报刊 的 每 一 行 。 据 说 ， 博 格 罗 夫 有 很 强 的 自持 能 力 ， 始 终 保持 着 高 度 冷静 ， 
甚至 讽刺 态度 。 他 表现 出 一 个 真正 革命 者 的 精神 风貌 ， 履 行 自己 的 公民 义务 。 
他 中 着 烟 ， 双 手 叉 在 胸 前 ， 像 拿破仑 一 样 ， 始 终 保持 一 种 无 所 谓 的 态度 。 但 他 
会 为 双亲 忱 惜 ， 还 想 给 报刊 写 点 东西 …… 

整个 右 辟 报刊 都 没有 为 斯 托 雷 平 鸣 不 平 ， 只 有 《新 时 代 》， 尽 管 与 斯 托 雷 平 
关系 不 睦 ， 还 是 推出 了 他 们 看 法 : 

“来 历 不 明 的 军队 再 一 次 到 了 …… 再 一 次 失去 安全 感 …… 斯 托 雷 平 迎 刃 而 
上 ， 所 以 易于 章 受 打击 。 这 是 呼唤 人 民 觉 醒 ， 是 对 俄国 议会 一 记 耳 光子 。 这 不 
仅 是 个 人 的 残暴 行为 ， 而 且 是 对 俄国 的 冒犯 ， 不 是 为 无 产 阶级 苦难 而 扬 起 亿 万 
富 癸 之 子 的 杀人 之 手 ， 而 出 于 财阀 后 背 的 情感 ， 因 为 斯 托 雷 平 是 他 们 夺取 钱财 
的 障碍 。 斯 托 雷 平 准备 对 俄国 商业 信贷 实行 国有 化 政策 ， 斯 托 雷 平一 这 是 俄 
国 的 民族 政策 ， 他 为 此 吃 尽 了 苦头 ， 牺 牲 一 切 。 

在 这 些 日 日 夜 夜 ， 声 音 最 喷 亮 、 范 围 最 广 的 ， 是 为 俄国 的 祈祷 声 。 有 些 人 
从 戏院 出 来 ， 就 径直 来 到 米 哈 依 洛 夫 修道 院 ， 当 夜 举行 祈 社 仪式， 做 弥 撤 。9 月 
2 日 基辅 各 教 党 做 弥撒 人 流 不 断 。 人 满 为 患 的 索 菲 姬 大 教堂 和 弗 拉 基 米尔 大 教 
堂 ， 祈 实 人 来 来 往往 ， 络 绎 不 绝 ， 有 些 人 痛哭 流 涕 ， 圣 弗 拉 基 米尔 大 学 教授 协 
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会 发 电报 号 召 大 家 来 祈祷 。 当 天 ， 上 古奇 科 夫 在 塔 夫 利 达 宫 举行 简短 的 祈祷 仪 式 ， 
彼得 堡 市 杜 马 大 厅 也 举行 祈祷 ， 在 总 参 教堂 、 在 海军 部 ， 也 同样 祈祷。 在 卡 赞 
大 教堂 预定 做 祈祷 的 有 十 月 党 人 、 民 族 主 义 者 、“ 国 家 杜 马 "、 国 防 部 、 内 政 部 、 
农业 部 …… 

之 后 ， 还 有 人 在 其 他 教堂 祈祷 。 

还 有 莫斯科 。 

在 俄国 的 所 有 地 方 ， 所 有 城市 都 在 祈祷 。 


新 衬 圣 歌 不 绝 ， 与 事 毫 无 补益 。 
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第 六 十 八 章 


关于 他 ， 报 纸 上 都 写 了 些 什么 呢 ? 关于 斯 托 雷 平 又 写 了 些 什么 呢 ? 

难道 他 还 活着 吗 ? 真 的 活 下 来 了 ? 受 着 煎熬 ， 痛 苦 万 分 。 这 一 切 又 是 为 什 
么 呢 ? 

博 格 罗 夫 站 在 很 近 的 地 方 ， 仿 佛 看 到 由 于 子弹 的 急速 射击 ， 没 有 系 上 纽扣 
的 长 礼服 在 抖动 。 他 切身 感到 这 不 单单 是 射击 ， 这 简直 是 将 子弹 直接 钉 人 了 敌 
人 的 身体 。 它 并 没有 射出 全 部 8 颗 子弹 ， 但 也 没有 数 一 数 到 底 射 出 了 几 颗 ， 他 
也 搞 糊 涂 了 。 然 而 他 心满意足 ， 深 信 已 经 成 功 ， 于 是 撒 腿 就 跑 。 

他 当时 是 何等 的 匆忙 啊 ! 现在 才 知 道 ， 原 来 只 有 两 颗 子 弹 打 中 ， 而 且 第 二 
晒 只 打 中 了 有 骆 膊 ?1 他 自己 都 没有 发 现 左轮 枪 抖动 了 一 下 。 这 就 是 说 ， 他 已 经 在 
开始 跑 了 ? 

当时 ， 在 射击 的 那 一 刻 ， 他 清楚 地 闪 过 了 一 个 念头 : 还 来 得 及 逃命 ! 在 没 
有 坐 满 的 大 厅 里 ， 那 些 体面 的 人 们 惊 丽 万 状 ， 拼 命 地 惊 叫 着 跑 开 ， 躲 到 座 椅 的 
后 面 。 还 有 一 些 人 ， 仿 佛 应 该 逃命 的 是 他 们 而 不 是 博 格 罗 夫 ， 在 他 面前 展开 了 
一 条 畅通 无 阻 的 通道 ， 于 是 他 氢 腿 就 跑 ， 手 里 还 抓 着 那 把 左轮 枪 不 放 。 其 实 应 
当 扔 掉 它 ， 那 样 不 就 认 不 出 他 来 了 吗 ? 已 经 离 出 口 不 远 了 ， 一 名 军官 抓 住 了 他 
那 只 持 枪 的 手 ， 牢 牢 地 抓 住 了 手腕 子 ， 枪 落 到 了 地 上 ， 也 许 是 被 夺 去 了 ， 他 那 
时 已 经 顾 不 得 了 。 不 由 分 说 ， 脑 袋 上 就 挨 了 一 下 子 ， 好 像 是 用 望远镜 打 的 ， 后 
来 他 就 不 知道 是 谁 用 什么 把 他 摔 倒 ， 带 到 了 什么 地 方 ， 又 如 何 打 了 他 。 

后 来 进行 了 一 次 审讯 ， 他 这 才 搞 清楚 : 自己 被 人 家 打 落 了 2 颗 牙 齿 。 
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为 了 立功 ， 他 准备 接受 严厉 的 审讯 ， 直 至 牺牲 生命 。 可 是 他 忘 了 ， 没 有 料 
“到 会 遭 到 毒打 ， 也 没有 料 到 在 处 死 之 前 会 遭受 肉体 的 痛苦 和 折磨 。 当 给 他 戴 上 
手 鱼 准 备 押 往 要 塞 时 ， 博 格 罗 夫 便 感到 一 阵 剧 痛 ， 大 叫 了 起 来 ， 请 求 轻 一 点 儿 。 
这 还 只 是 第 一 个 夜晚 ， 他 尚 处 在 深 感 自豪 的 亢奋 状态 ， 注 意 到 的 痛苦 还 很 少 。 

在 第 二 天 和 第 三 天 ， 当 忧郁 替代 了 激 奋 的 时 候 ， 他 开始 感到 了 痛苦 ， 而 在 
” 侧 射 暗 堡 的 囚 室 中 ， 这 种 痛苦 比 此 前 尤 甚 。 在 如 此 痛苦 的 境遇 中 ， 对 于 生活 设 
。 施 的 缺乏 就 尤其 感到 难以 忍受 ， 这 里 没有 抽水 马桶 ， 没 有 自来水 、 电 灯 ， 没 有 
。 柔软 的 床铺 和 家 常 的 饮食 。 难 耐 的 孤独 ， 身 体 疏 于 医治 ， 使 得 博 格 罗 夫 请 来 了 
医生 。 

在 剧院 里 ， 是 宪兵 中 校 伊 万 诺 夫 救 了 博 格 罗 夫 ， 让 他 越过 栏杆 ， 把 他 推 到 
了 包厢 里 ， 使 其 免 遭 军官 们 的 毒打 。 伊 万 诺 夫 还 自愿 协助 主 审 官 ， 进 行 了 部 分 
审讯 。 他 还 毫 不 避讳 地 亲自 代替 博 格 罗 夫 回答 了 一 些 问题 。 关 于 他 ， 报 纸 上 又 
会 写 些 什么 呢 ? 父母 得 知 后 又 会 怎么 说 呢 ? 那么 ， 斯 托 雷 平 又 怎么 样 了 呢 ? 

斯 托 雷 平 没 有 死 ， 不 过 会 死 的 ， 因 为 伤 着 了 肝脏 ! 

主要 的 是 预料 到 了 社会 的 情绪 :“ 对 于 这 个 牺牲 品 是 不 会 子 以 同情 的 。 

在 义愤 填 唐 的 日 子 里 ， 仇 恨 不 再 会 使 我 们 感到 压抑 ， 恪 尽职 守 的 感觉 使 我 
们 得 到 精神 上 的 平衡 。 

争斗 终止 了 ， 博 格 罗 夫 感到 软弱 乏力 。 摆 脱 掉 了 一 切 责任 ， 这 可 还 是 头 
一 次 。 

是 的 ， 他 是 对 的 。 在 进行 暗杀 活动 时 ， 他 的 一 切 疑 虚 和 担心 都 不 复 存在 了 。 
我 们 生命 的 全 部 价值 只 在 于 实现 其 目标 ， 有 的 人 目标 是 珍重 自身 ， 而 有 的 人 则 
是 牺牲 自己 。 

改变 历史 原来 并 不 复杂 ， 只 要 弄 到 一 张 剧 票 ， 走 过 17 排 池 座 ， 再 扣 动 一 下 
扳机 就 成 了 。 

他 独自 一 个 人 就 做 到 了 ， 是 按照 自身 独特 的 想法 行事 的 。 他 没有 牵扯 到 任 
何人 ， 任 何人 都 没有 遭 到 打击 ， 没 有 牵连 任何 保护 人 和 律师 。 

现在 他 一 生 中 的 主要 事情 已 经 完成 ， 他 的 未 来 也 已 经 确定 。 现 在 审讯 中 提 
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出 的 这 些 问 题 ， 使 博 格 罗 夫 不 但 不 觉得 气愤 ， 反 而 感到 轻松 。 整 个 上 一 个 星期 
折磨 着 他 的 愈益 沉重 的 机 密 计 划 实 施 了 。 当 时 ， 只 要 一 提起 这 件 事 他 就 神经 紧 
张 。 现 在 终于 可 以 把 一 切 都 讲 出 来 了 ! 哪怕 是 跟 这 些 人 讲 都 成 。 完 成 任务 后 即 
使 接受 侦 讯 都 会 觉得 无 比 轻松 ， 可 以 感到 自豪 ， 再 也 无 须 转弯 抹 角 ， 躲 躲闪 闪 
了 ， 他 直言 不 讳 地 声称 自己 是 无 政府 主义 者 。 

当然 现在 要 是 跟 自己 圈子 里 的 人 畅谈 起 来 会 轻松 愉快 得 多 ， 因 为 现在 他 取 
得 了 特殊 的 成 就 。 然 而 ， 那 些 审讯 者 们 都 是 些 有 学 问 、 有 礼貌 又 很 细心 的 人 ， 
他 们 十 分 尊重 博 格 罗 夫 的 人 格 及 观点 ， 并 且 将 主要 内 容 都 一 一 记录 在 案 。 也 就 
是 说 ， 一 切 都 是 按照 官僚 政治 的 步骤 在 进行 ， 博 格 罗 夫 的 证 词 将 完好 地 加 以 保 
存 ， 并 且 将 会 在 报刊 上 发 表 ， 在 历史 面前 阐明 并 证 明 他 独自 建树 的 伟大 功 助 。 

他 毫 不 紧张 ， 毫 不 隐瞒 ， 既 不 要 手腕 也 不 转弯 抹 角 ， 他 现在 是 自豪 地 、 直 
截 了 当地 和 盘 托 出 了 。 他 承认 自己 是 助理 律师 莫 尔 德 科 . 格 尔 金 维 奇 ' 博 格 罗 夫 ， 
在 基辅 庆典 之 前 很 久 就 有 了 刺杀 斯 托 雷 平 的 念头 ， 因 为 他 是 人 民 的 公敌 。 他 认 
为 斯 托 雷 平 是 使 俄国 走向 反动 的 罪魁 祸首 ， 他 限制 言论 自由 ， 压 制 异 族 民 众 。 
他 对 “国家 杜 马 ”的 意愿 漠然 置 之 。 那 把 左轮 手枪 是 3 年 前 买 的 ， 很 少 使 用 ， 
即使 射击 也 是 朝 空中 打 。 他 没有 制定 什么 刺杀 计划 ， 只 是 确信 在 剧院 中 有 靠近 
目标 的 机 会 。 刺 杀 行动 没有 跟 任 何人 密谋 ， 他 也 没有 参加 任何 组 织 。 抓 获 他 时 
搜 出 的 钱 夹 中 有 这 样 一 个 预先 写 好 的 字条 :“ 我 声明 ， 刺 杀 御 前 大 臣 斯 托 雷 平 纯 
属 我 个 人 的 行为 ， 没 有 任何 同谋 者 ， 亦 并 非 是 执行 任何 党 派 的 命令 .” 人 场 券 上 
写 的 是 真实 姓名 ， 子 弹 上 没有 毒 。 

据说 他 从 前 在 暗 探 局 工作 过 ， 是 真 的 吗 ? 

这 是 回避 不 了 的 ， 不 能 隐瞒 。 

“是 的 ,我 在 暗 探 局 干 过 。 那 是 4 年 前 的 事 了 。 对 ， 提 供 过 情 报 。 为 什么 ? 
咽 ……: 我 想 捞 点 外 快 。 问 我 为 什么 要 外 快 吗 ? 这 我 不 想 回 答 。” 

不 过 ， 他 没有 说 出 任何 人 ， 没 有 露出 任何 一 个 接头 地 点 ， 也 没有 供出 任何 
秘密 情况 。 自 然 ， 也 没有 人 提出 这 种 问题 。 

他 一 再 表明 ， 没 有 人 知道 我 的 目的 。 有 一 次 也 说 漏 了 嘴 ， 说 这 是 库 利 亚 布 


766 


。 科 的 建议 ， 并 为 他 提供 了 商人 花园 和 剧院 的 人 场 券 。 不 ， 不 ， 他 不 知道 。 再 说 ， 
除了 支持 、 鼓 励 和 金钱 之 外 ， 他 从 库 利 亚 布 科 那 里 又 得 到 了 些 什么 呢 ? 现在 连 
。 他 也 陷 人 了 困境 。 他 所 流露 出 的 不 仅 是 出 于 感激 或 出 于 某 种 意图 的 考虑 ， 他 与 
。 库 利 亚 布 科 之 间 有 着 一 种 异乎 寻常 的 亲近 感 。 没 有 任何 一 个 真正 的 无 政府 主义 
者 能 够 仅仅 是 出 于 同情 而 尽 举 手 之 劳 ， 然 而 ……: 

这 样 一 来 ， 整 个 令 人 惊 情 的 刺杀 就 毫 不 神秘 、 毫 不 使 人 费解 了 ， 只 需 两 三 
件 清晰 的 笔录 就 会 使 一目了然。 

9 月 2 日 又 做 了 一 个 补充 笔录 ， 说 博 格 罗 夫 还 曾 产生 过 刺杀 沙皇 的 念头 ， 由 
于 担心 会 引发 对 犹太 人 的 虐杀 ， 所 以 才 没有 付 诸 实施 。 

作为 一 个 犹太 人 ， 他 认为 自己 所 做 的 一 切 都 不 该 引发 哪怕 是 对 犹太 人 利益 
的 极 微小 的 限制 。 

博 格 罗 夫 并 没有 机 手腕 ， 没 有 编造 ， 他 彻底 忠于 自己 的 人 民 ， 看 来 这 是 他 
内 心 坚定 的 主要 原动力 。 

他 是 如 此 忠实 可 靠 ， 以 至 于 竟然 拒绝 在 自己 的 口供 笔录 上 签字 ， 因 为 他 知 
道 政府 在 得 到 了 这 份 口供 后 就 得 到 了 行动 的 武器 ， 就 会 以 虐杀 相 威胁 ， 限 制 狂 
太 人 进行 恐怖 活动 。 

因此 ， 这 个 口供 就 只 好 单 做 一 个 笔录 ， 只 有 预审 员 和 检察 官 在 下 面 签 了 名 。 

“对 供 词 是 否 有 什么 补充 或 变动 ?” 

“没有 。” 

“还 有 一 个 问题 ， 到 底 为 什么 在 暗 探 局 忠实 地 服务 了 4 年 之 后 您 决定 搞 这 次 
暗杀 ?” 

博 格 罗 夫 装 出 大 度 的 样子 ， 轻 惹 地 回答 说 :“ 我 拒绝 解释 原因 。 

你 们 还 不 明白 吗 ? 我 从 未 给 你 们 服务 过 。 对 于 我 的 事业 你 们 又 能 懂得 些 什 
么 呢 ? 

不 是 我 为 你 们 ， 而 是 你 们 为 我 服 了 务 。 不 过 ， 这 一 点 只 有 历史 才能 了 解 ， 
才 会 明白 。 

那么 ， 审 讯 结束 了 吗 ? 
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现在 ， 这 宗 案子 就 要 提交 给 法 庭 了 。 

法 庭 ? 什么 法 庭 ! 在 此 之 前 他 为 什么 竟 如 此 迟钝 ! 这 就 是 法 庭 ， 被 告 是 内 
阁 总 理 。 可 是 未 经 审讯 ， 也 没有 证 人 。 整 个 法 庭 是 由 一 个 人 思想 的 激 奋 而 造成 
的 。 判 决 是 死刑 ， 并 得 到 了 执行 ! 

这 时 ， 头 脑 和 情绪 都 冷静 了 下 来 。 遭 毒打 的 身体 痛 得 厉害 ! 毒打 使 他 感到 
震惊 ， 感 到 口中 被 打 落 牙齿 的 地 方 空 落落 的 。 

于 是 ， 又 回 到 了 现实 中 。 法 庭 ? 他 本 人 就 是 一 名 律师 ， 当 他 极其 巧妙 地 筹 
划 之 时 ， 怎 么 就 没有 考虑 到 法 庭 呢 ? 他 一 心 只 想 着 刺杀 。 然 而 ， 必 遭 审讯 ， 这 
则 是 必然 的 结果 像 扎 苏 里 奇 那样 ! 俄国 司法 的 许多 自由 手段 展现 在 他 的 面前 ! 
可 以 找 辩 护 人 ， 但 最 好 是 基辅 的 辩护 人 ! 

通过 他 可 以 立即 同 亲人 取得 联系 ! 替 他 转达 ， 让 他 们 明白 ， 自 己 还 能 了 解 
什么 情况 ? 

不 行 ， 这 行 不 通 ， 因 为 他 是 “ 暗 探 "。 这 是 唯一 的 一 个 抹 不 掉 的 污点 ， 是 一 
个 公众 不 能 够 钳 恕 的 污点 。 当 法 庭 公开 闫 论 这 个 问题 时 ， 所 有 正直 的 人 们 对 他 
都 会 避 之 唯恐 不 及 。 现 在 即使 对 同情 者 谈 及 这 个 问题 ， 都 会 今 人 感到 难以 容忍 。 
如 果 他 明天 找 来 区 利 坚 魏 泽 尔 ， 器 倒 在 他 面前 ， 说 这 些 都 是 凭空 想 出 来 的 ， 说 
这 是 为 了 瓦解 暗 探 局 的 -种 招 法 ， 是 为 了 有 助 于 上 暗杀。 不 无论 是 欧 利 坚 魏 泽 
尔 还 是 公众 都 不 会 跨越 这 一 步 。 他 只 会 是 有 律师 的 语言 ， 而 没有 律师 的 灵魂 。 
人 们 已 不 能 为 了 替 他 辩护 而 发 表 炽 热 的 演讲 了 。 

此 路 不 通 ， 他 会 令 人 避 之 不 及 ,一 切 后 果 都 将 落 在 他 的 身上 ， 他 应 当 自己 
为 自己 辩护 。 

此 案 将 提交 军事 法 庭 处 理 。 

哈哈 ， 这 可 不 是 高 等 法 院 ， 也 不 是 扎 苏 里 奇 ， 这 里 至 少 也 免不了 要 判 苗 役 。 

审讯 之 后 博 格 罗 夫 就 关 进 了 牢房 。 这 里 的 牢房 一 切 都 是 旧式 的 ， 没 有 监视 
孔 ， 没 有 通风 窗 ， 牢 门 用 沉重 的 挂 锁 锁 着 ， 但 牢 室 内 却 很 明亮 、 宽 敞 。 这 是 一 
个 圆 形 塔楼 状 的 例 射 暗 堡 ， 设 在 位 于 德 涅 伯 河 岸 岸 别 朝 尔 堡 全 的 一 角 。 向 窗外 
望 去 可 以 看 到 旧 土 围 子 ， 在 晒 得 发 黄 的 草地 上 隐现 着 一 条 很 少 有 人 走 的 小 径 。 
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峡谷 的 对 面 看 得 见 邻近 的 秀山 ， 被 军事 法 庭 判 了 死刑 的 人 就 在 那里 行刑 。 

那 是 位 于 山谷 边 的 一 座 荒凉 的 秃 山 ， 那 就 是 传说 中 的 巫婆 们 举行 狂欢 夜 会 
的 地 方 。 

囚 室 里 有 一 个 盛 脏 水 的 木 桶 ， 臭 气 乱 天， 没有 浴盆 ， 没 有 淋浴 ， 至 于 换洗 
内 衣 ， 连 想 都 南 想 。 

经 过 一 段 时间 的 审讯 之 后 ， 接 路 而 来 的 是 胃口 大 开 。 好 家 伙 ! 已 经 很 久 没 
体验 过 了 ， 简直 像 一 只 饿 狼 ! 现在 ， 就 连 被 他 戏称 之 为 “没完 没 了 的 肉 饼 ” 也 
变 成 了 有 诱惑 力 的 食物 ! 怎样 才能 美 餐 一 顿 呢 ? 

他 一 向 不 珍重 他 那 已 经 形成 的 生活 状态 ， 而 现在 只 要 能 够 重 返 生活 ， 就 一 
切 都 方便 了 ， 就 又 可 以 过 日 子 了 。 

由 于 过 度 紧 张 和 自 己 产 生 的 错觉 ， 加 上 装 腔 作 势 、 惰 性 及 精神 压抑 ， 身 体 
已 经 疲 备 不 堪 ， 于 是 刺 痛 感 、 震 动感 、 无 名 火 接 是 而 来 ， 那 么 返回 到 生活 中 去 
该 有 多 好 呀 ? 一 定 要 回去 ! 

这 牢房 的 石头 空间 既 政 得 慌 又 显得 空空 荡 荡 。 从 牢房 马桶 走 过 去 ， 到 窗 前 
去 看 那 座 令 人 失望 的 秀山 。 那 就 是 将 处 决 你 的 地 方 ” 受 着 此 前 所 向 往 的 孤独 的 
折磨， 又 感到 苦头， 因为 跟 活 人 的 全 部 谈话 都 已 近 结 束 ， 甚 至 对 审讯 的 结束 都 
感到 有 些 居 惜 。 

然而 ， 审 讯 并 没有 结束 ， 他 再 次 接受 补充 审讯 。 

当 他 被 压 着 经 过 绒 暗 的 圆 形 前 厅 和 回声 很 响 的 走廊 时 ， 他 那 尚 存 的 善于 发 
现 的 本 能 重 又 启动 了 ， 重 又 进行 着 寻找 。 要 集中 精力 ! 要 找到 ! 

又 是 那个 令 人 喜欢 的 宪兵 中 校 伊 万 诺 夫 〈 他 是 库 利 亚 布 科 的 朋友 )， 是 他 
救 了 自己 ， 在 剧院 里 免 遭 毒打 。 现 在 只 来 他 一 个 人 ， 没 有 主 审 官 ， 他 依然 是 那 
样 怀 着 善意 。 

他 的 问题 是 ， 在 你 父亲 那里 又 找到 了 一 支 左轮 手枪 ， 你 知道 他 使 用 过 吗 ? 
他 为 什么 要 保存 这 支 枪 ? 某 某 ， 某 某 到 过 你 家 吗 ? 为 什么 事 去 的 ? 

还 有 一 些 无 关 紧 要 的 问题 。 接 着 ， 唉 ， 审 讯 就 结束 了 ， 他 在 笔录 上 签 了 字 。 

审讯 是 结束 了 ， 但 伊 万 诺 夫 还 没 说 完 。 他 充满 同情 和 理解 地 望 着 博 格 罗 夫 ， 
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他 几乎 是 很 诚 姑 地 讲 着 话 ; 

“请 准许 我 对 你 说 几 种 设想 。 您 是 一 位 具有 不 寻常 精神 力量 的 人 物 ， 有 着 非 
凡 的 勇气 ， 您 成 就 了 任何 人 都 做 不 到 的 事情 。 然 而 ， 您 现在 的 立场 对 您 毫 无 帮 
助 。 您 为 什么 要 傲慢 地 固守 原则 ， 国 守 此 前 您 关于 预谋 的 申明 呢 ? 这 只 会 加 重 
您 的 苦难 ， 那 是 必死 无 疑 的 。 您 为 什么 要 往 绞 索 的 套子 里 钻 呢 ? 出 于 对 革命 者 
们 的 忠诚 吗 ? 但是， 他 们 全 都 抛弃 了 您 ， 没 有 一 个 人 承认 您 是 自己 人 。 您 在 现 
实 中 所 要 完成 的 事业 已 完成 ， 这 是 跑 不 掉 的 。 您 为 什么 还 要 这 样 坚持 下 去 呢 ? 
现在 您 该 为 自己 考虑 一 下 了 ， 应 该 减轻 您 自己 的 痛苦 。 不 要 表现 得 像 是 一 个 国 
家 级 的 罪犯 ,不 要 无 条 件 地 坚持 说 就 是 想 刺杀 内 阁 总 理 。 您 有 可 能 是 受到 了 某 
些 因素 的 影响 ， 因 为 一 时 的 冲动 才干 出 来 的 ， 差 不 多 是 偶然 的 行为 。 与 此 相反 ， 
您 忠实 地 为 暗 探 局 效 过 力 ， 反 对 过 革命 者 ， 那 么 ， 您 为 什么 要 迷途 于 革命 者 的 
圈子 中 呢 ? 您 应 该 减轻 自己 的 痛苦 ， 请 仔细 地 考虑 考虑 ， 我 劝 您 ， 在 法 庭 上 改 
变 证 词 。 

“改变 证 词 不 是 已 经 来 不 及 了 吗 ?” 

“一 点 儿 都 不 晚 。 这 是 有 可 能 的 ， 人 们 也 常 这 样 做 ， 会 进行 重审 的 。 您 不 会 
受到 前 后 矛盾 的 威胁 ， 因 为 您 没有 同谋 者 ， 没 有 同情 者 ， 又 没有 证 人 ， 谁 都 打 
不 倒 您 。 

出 于 谨慎 ， 由 于 不 信任 ， 博 格 罗 夫 没有 立即 回答 。 不 过 ， 这 个 思想 犹如 一 
把 宽 宽 的 刀子 插 进 了 他 的 体内 ， 开 始 切断 从 前 的 那些 牢固 的 联系 。 

于 是 ， 他 又 回 到 了 厚 石 墙 围 着 的 办 富里 ， 没 有 人 监视 ， 没 有 人 能 看 见 。 又 
是 从 牢 门 走 到 窗户 ， 窗 口 又 出 现 了 - - 张 呆板 的 面孔 对 着 那 该 死 的 秀山。 

真 的 就 这 样 一 下 子 变 得 软弱 无 力 ， 陷 人 了 死亡 的 状态 吗 ? 真 的 屈服 了 吗 ? 
要 试 一 试 救 自己 一 命 ! 

对 恺 怖 分 子 的 判决 ,已 经 由 死刑 改判 服 苦 役 了 ， 连 萨 佐 诺 夫 都 …… 

毒打 都 那样 难以 容忍 ， 那 么 绞刑 不 是 就 更 痛苦 了 吗 ? 

是 的 ,看 来 在 审讯 中 他 是 输 了 。 他 受审 时 的 表现 不 妥 。 

既然 全 体 革 命 者 都 拒绝 支持 他 ,没有 人 想 利用 他 的 功劳 往 自己 的 旗帜 上 贴 
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: 


金 ， 那 么 他 岂 不 是 就 自由 了 吗 ? 
他 是 什么 时 候 开始 归 了 这 个 匪帮 有 的 ?难道 他 是 革命 者 吗 ? 他 只 是 个 自由 的 


个 体 ， 是 自由 发 展 的 支持 者 ， 仅 此 而 已 。 


改变 说 法 ? 改变 整个 对 这 次 行动 的 解释 ? 

放弃 功劳 ， 以 便 自救 ? 

是 的 ， 他 从 来 不 崇尚 虚荣 。 

他 已 经 做 出 牺牲 ， 但 还 不 够 ， 现 在 还 要 他 牺牲 自己 的 社会 荣誉 吗 ? 

他 的 名 誉 已 遭 焉 污 ， 污 点 不 会 很 快 刷洗 掉 。 

这 世界 是 何等 狭窄 ! 办 室 里 只 有 一 扇 窗 子 ， 窗 外 的 荒 坡 上 躺 着 一 条 小 径 ， 
甚至 望 不 到 德 涅 伯 河 ， 空 洞 洞 的 巫 小 山 的 上 空 风 儿 在 回荡 ， 像 这 个 该 诅 响 的 俄 
国 一 样 ， 到 处 是 一 派 忧 郁 、 荒 凉 和 遭难 的 景象 。 

清晨 起 来 ， 淋 浴 后 穿着 紧 腿 内 裤 、 雪 白 的 衬衣 ， 一 个 面 对 生活 的 青年 人 从 
阳台 上 望 去 ， 哪 里 有 像 海滨 维尔 佛 朗 什 那样 迷人 的 绿色 海湾 呢 ? 尼 斯 的 棕榈 ， 
大 街 上 喧闹 的 菜 挫 和 那些 频 送 秋波 的 女 挫 主 又 在 哪里 ?散步 的 地 方 何在 ?舒适 
的 芒 通 海滩 何在 ?蒙特 卡 洛 赌场 前 硕大 无 比 的 法 国 梧 桐 又 在 哪里 ?还 有 那些 别 
具 一 格 的 奢华 的 沙龙 ， 金 莫 辉 煌 的 宫 墙 、 黄 灿 灿 的 金 项 …… 

第 一 层 大 厅 是 玩 小 赌注 的 场所 ， 这 里 的 人 们 神经 都 绷 得 紧 紧 的 。 一 位 吗 着 
香烟 的 姑娘 站 在 赌 台 前 ， 还 有 一 些 老 太 太 、 张 大 嘴巴 的 男人 和 手 里 拿 着 铅笔 的 
狂热 的 调查 员 。 在 画 着 格子 的 赌 台 上 ， 每 当 沿 着 黑 红 两 色 赌 盘 滚动 的 小 球 刚 停 
下 来 ， 一 瞬间 ， 庄 家 的 助手 们 就 使 用 犹如 巫 汛 瘦 骨 贱 刚 的 手臂 般 的 小 怒 子 ， 灵 
活 地 将 输家 的 赌注 全 部 收拢 过 来 。 同 时 ， 以 轻 熙 的 神情 将 庄家 间或 输 掉 的 钱 赔 
给 赌 客 。 庄 家 的 那 副 嘴脸 有 时 模糊 不 清 ， 有 时 像 长 着 可 笑 的 鼻子 的 黑 胡 子 强盗 ， 
有 时 又 像 个 戴 着 黑 框 眼 镜 的 体面 的 学 者 。 那 个 青年 姑娘 ， 身 穿 紫 色 连 衫 裙 ， 睫 
毛 和 眉毛 都 描 得 黑 黑 的 ， 朝 空中 吐 着 一 个 个 烟 圈 儿 ， 以 狂热 的 目光 注视 着 赌局 。 
每 当 赢 了 时 ， 脸 上 就 露出 迷人 的 微笑 ， 如 果 有 人 误 认为 这 微笑 是 针对 自己 的 ， 
他 就 会 试图 带 她 离开 赌 台 。 博 格 罗 夫 也 在 这 个 大 厅 里 下 过 注 ， 心 急 火 烷 地 注视 
着 那 颗 疯狂 转动 的 小 球 。 而 当 金 钱 充 足 时 ， 他 就 走 到 里 面 的 大 厅 去 。 


771 


里 面 的 大 厅 门 票 很 贵 ， 那 是 个 人 赌场 ， 是 真正 的 赌博 ， 下 注 没有 限制 ， 没 
有 下 注 者 和 围观 者 的 人 群 ， 每 张 赌 桌 只 有 不 到 10 个 人 。 在 那里 ， 表 现 得 激动 不 
安 会 被 看 成 是 有 失 体面 的 。 倒 每 的 青年 财 徒 看 上 去 十 分 粗鲁 ， 板 着 一 副 疯 人 般 
的 面孔 在 赌 桌 前 走 来 走 去 。 在 这 样 异常 高 大 的 大 厅 中 ， 笼 置 着 一 派 令 人 神经 紧 
张 的 寂静 ， 显 得 十 分 空旷 。 这 里 不 用 筹码 ， 在 巴 卡拉 有 牌 桌 边 的 那个 老 涉 ， 犹 如 
患 了 中 风 一 般 ， 脸色 通红 。 他 连 数 都 不 数 就 从 脚 边 的 袋子 里 抽出 一 谷 从 的 纸币 ， 
- 百 张 50 法 郎 的， 一 百 张 100 法 郎 的 ， 一 捆 捆 全 是 封 着 的 新 票子 。 而 那 位 表情 
丰富 的 瘦 瘦 的 意大利 女人 有 曲 意 奉承 而 无 误 地 发 着 牌 ， 又 同样 曲 意 奉 承 而 无 误 地 
把 一 营 芋 的 纸币 推进 深 深 的 抽 居 里 去 。 多 么 令 人 激动 ! 多 么 兴奋 ! 半 个 小 时 之 
内 就 能 度 过 整个 一 生 。 

比 博 格 罗 夫 在 基辅 歌剧 院 还 使 人 更 加 激动 ， 那 又 是 怎样 一 种 生活 的 旋律 啊 ! 

再 也 看 不 到 这 一 切 了 。 

注视 着 一 个 个 面孔 ， 从 一 个 大 厅 走 进 另 一 个 大 厅 ， 从 一 个 城市 到 另 一 个 城 
市 ,不论 走运 还 是 倒 每， 不论 只 是 从 远 处 看 姑娘 还 是 出 钱 找 个 意大利 女人 过 夜 ， 
都 会 突然 感觉 到 那 是 你 生活 中 的 辉煌 篇 章 。 当 然 ， 这 种 感觉 不 是 一 下 子 产生 的 ， 
而 是 在 以 后 ， 当 远离 那 一 切 的 时 候 。 在 宽敞 、 慷 慨 的 基辅 ， 在 潮湿 、 阴 郁 的 彼 
得 堡 ， 而 现在 则 是 在 紧 锁 着 的 内 室 之 中 。 

可 是 ， 你 都 没 能 珍重 …… 

如 果 逐 一 地 思考 一 下 所 发 生 的 事情 ， 所 见 到 的 、 感 受到 的 、 幻 想 过 的 ， 那 
么 ， 在 周游 欧洲 之 时 ， 在 疗养 地 的 生活 中 ， 则 浸透 着 一 种 心满意足 的 芬芳 .……. 

1906 年 ， 是 慕尼黑 …… 巴 黎 …… 威 斯 巴 登 。 

1907 年 ， 是 尼斯 …… 芒 通 。 

1908 年 ， 是 梅 兰 …… 蒙 特 勒 …… 莱 比 锡 。 

1909 年 ， 是 巴黎 …… 尼 斯 …… 蒙 特 卡 洛 。 

1910 年 ， 甚 至 在 今年 的 2 月 间 ， 这 最 后 一 个 春天 ， 他 还 重 游 过 拉 祖 尔 内 别 
列 格 。 

活 了 24 年， 这 是 短暂 的 一 生 吗 ? 抑或 是 漫长 的 一 生 ? 
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不 ， 要 继续 玩 下 去 ! 赌注 下 得 比 在 私人 赌场 内 下 得 还 要 大 ! 

伊 万 诺 夫 是 在 骗 人 吗 ? 他 是 派 来 的 ? 当然 是 派 来 的 ! 这 样 更 有 利 。 不 过 ， 
对 博 格 罗 夫 来 说 也 不 无 益处 。 

加 快 了 从 石 墙 到 石 墙 间 的 走动 ， 好 在 没有 人 看 到 。 

是 的 ， 不 能 像 头 山 羊 似 的 无 谓 地 去 撞墙 壁 。 不 ， 这 不 是 诡计 ， 也 不 是 行贿 。 

这 是 用 强 有 力 的 智慧 求 得 解脱 。 

供 词 将 失去 真实 性 吗 ? 那 就 让 他 为 当 暗 探 局 的 人 而 吊 死 好 啦 ! 如 果 说 已 经 
把 自己 的 名 字 与 暗 探 局 连 在 一 起 ， 那 为 什么 不 再 从 他 们 那里 得 到 一 份 报酬 呢 ? 
如 果 顶 用 ， 这 条 命 也 就 得 救 了 ! 如 果 不 顶 用 ， 那 就 大 难 临头 了 1! 

是 啊 ! 把 自己 跟 暗 探 局 挂 上 ， 这 可 是 有 分 量 的 一 步 棋 。 

无 中 生 有 地 说 自己 跟 暗 探 局 一 直 在 合作 ! 把 暗 探 局 跟 丽 怖 活动 搅和 在 一 起 ， 
让 他 们 永世 不 得 解脱 ! 让 这 一 行动 的 社会 效果 无 限 地 扩大 ! 这 会 给 这 个 体制 以 
双重 打击 ， 败 坏 暗 探 局 体制 本 身 的 名 声 ， 也 就 是 再 一 次 对 斯 托 雷 平 的 打击 ! 即 
便 到 了 阴间 也 要 挨 这 -下 。 

为 了 这 样 一 个 新 的 目标 ， 要 毫 无 保留 地 献 出 自己 个 人 的 荣誉 。 

凭空 编造 一 起 有 暗杀 不 可 能 吗 ? 可 他 却 凭空 编造 出 来 了 ! 

难道 现在 就 真 的 轻而易举 了 吗 ? 
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六 十 九 章 


身体 只 允许 斯 托 雷 平 两 眼 直 盯 着 天 棚 上 的 一 个 点 。 既 不 能 右 侧 卧 也 不 能 左 
侧 卧 ， 只 能 仰卧 着 ， 压 得 腰酸 背 痛 ， 犹 如 被 钉 在 了 床上 一 般 ， 并 且 总 觉得 肩 妥 
骨 下 面 有 一 颖 尚未 取出 的 子弹 头 。 

第 一 夜 非常 可 怕 ， 死 神 在 对 面 喘 着 气 ， 心 脏 几 乎 停止 了 跳动 。 

早晨 病痛 减轻 了 ， 伤 口 仍 在 隐隐 作痛 。 

意识 则 完好 、 清 晰 ， 能 自如 思考 ， 精 神像 正常 人 一 样 ， 已 经 不 相信 会 必死 
无 疑 了 。 

照 照 镜子 ， 看 到 面 带 生气 ， 并 不 人 苍白、 呆滞， 也 不 发 烧 了 。 最 初 几 个 钟头 
的 那 种 钻 心 的 疼痛 消失 了 ， 也 不 恶心 了 。 真 想 不 去 注意 身体 的 疼痛 ， 只 和 赁 精神 、 
思想 活着 ， 那 该 多 么 轻松 ! 

“ 击 中 要 害 的 那 颗 子 弹 打 在 哪里 ?” 

医生 们 说 ;“ 打 在 了 弗 拉 基 米 尔 十 字 勋 章 上 ， 因 而 力 基 减弱 并 改变 了 方向 ,” 

“ 变 好 了 呢 ? 还 是 变 粳 了 ?” 

“没有 咳 血 ， 没 有 腹膜 炎 ， 这 很 好 。 

病人 和 受 了 伤 的 人 立即 就 不 被 当成 是 成 年 人 和 独立 的 人 了 。 他 不 仅 失 去 了 
自己 的 地 位 ， 而 且 还 失去 了 了 解 自身 情况 的 权利 。 假 车 在 学 生 时 代 没 学 过 拉丁 
文 ， 那 么 他 就 听 不 懂 医 生 半 知 半 吐 的 谈话 ， 也 就 不 知道 子弹 穿 透 了 横 脑膜 ， 击 
破 了 肝脏 。 

总 算是 没 击 中 心脏 ， 没 击 中 咽喉 ,没有 立即 送 命 ， 这 还 不 算 很 糟 。 
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不 过 ， 肝 脏 我 们 也 仅 有 一 个 啊 ! 

敌人 知道 该 打 什 么 ， 于 是 就 打 中 了 他 的 肝脏 。 

难道 会 死 吗 ? 

终归 还 是 摊 上 了 这 一 天 。 

早 就 觉得 不 舒服 的 右手 掌 这 下 子 永远 残废 了 ， 可 能 当时 用 右手 挡 了 一 下 。 

那 位 受伤 的 乐师 据说 伤 得 不 重 。 

虽然 现在 已 经 没有 什么 意义 了 ， 但 是 “出 于 好 奇 ”还 是 要 问 问 ; 这 一 切 是 
如 何 发 生 的 ? 刺客 是 怎么 混 人 剧院 的 ? 这 个 问题 已 经 彻底 触 到 了 痛处 。 

不 过 ， 在 基辅 的 这 些 天 都 会 遇刺 ， 干 吗 一 定 要 在 剧院 里 呢 ? 

那些 警察 是 干什么 的 ! 他 们 要 的 只 是 当 官 ， 只 是 升迁 。 格 拉 西 莫 夫 在 彼得 
堡 的 时 候 ， 在 那些 革命 闹 得 最 厉害 的 年 代 里 ， 他 多 少 次 无 声 无 息 地 救 了 沙皇 ， 
救 了 斯 托 雷 平 和 其 他 的 一 些 人 啊 ! 恺 怖 分 子 出 于 报复 而 诽谤 他 ， 库 尔 洛 夫 责 
骂 他 。 

那个 库 尔 洛 夫 是 个 轧 昧 无 知 、 头 脑 混乱 、 自 以 为 是 的 小 人 ， 是 个 强加 给 所 
有 警察 的 长 官 。 他 没有 除 掉 他 ， 而 是 把 狂妄 的 警备 队 留 给 了 他 ， 为 的 是 照顾 沙 
皇 的 情 面 。 现在 ， 看 他 有 何 面目 见 我 ! 

岑 只 找 他 来 。 没 来 ， 狭 猎 的 家 伙 ! 跟 沙皇 一 起 参加 庆典 去 了 。 

难道 斯 托 雷 平 还 有 权 叫 他 来 吗 ? 

难道 斯 托 雷 平 作为 政府 的 首脑 真 的 拥有 过 充分 的 权力 吗 ? 

原来 如 此 ， 俄 国政 府 的 首脑 遇刺 ， 竟 没有 -- 个 人 来 说 明 情况 。 

第 一 天 自我 感觉 十 分 良好 ， 好 像 马 上 就 能 摆脱 困境 ， 会 安然 无 盖 。 这 完全 
是 世俗 的 想法 。 医 生 亦 不 回避 他 们 从 报纸 上 读 到 的 东西 ， 说 行刺 者 是 瞳 探 局 的 
暗 探 博 格 罗 夫 。 

博 格 罗 夫 ? 是 昨天 提 到 的 那个 人 吗 ? 是 那个 密 告 丽 怖 分 子 的 特工 吗 ? 真是 
难以 想象 。 

现在 ， 这 些 问题 会 折磨 坏 身子 的 ， 反 正 还 不 是 一 样 。 谁 干 的 ? 为 什么 干 的 ? 
这 又 有 什么 意义 呢 ? 挫 上 了 …… 
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他 的 精神 在 自由 地 驰 对 ， 毫 无 泪 表 ,头脑 异 常 清晰 。 

斯 托 雷 平 在 等 ， 等 着 进行 一 生 中 最 重要 的 一 场 谈话 一 一 他 在 等 沙皇 。 

晚上 ， 刚 被 送 到 医院 包扎 好 ， 在 第 一 次 领 圣 餐 之 前 ， 斯 托 雷 平 就 请 求 转告 
沙皇 ， 他 准备 为 沙皇 献 出 生命 。 

在 痛苦 的 第 一 个 夜晚 ， 当 死神 将 降临 的 那 几 个 小 时 ， 他 一 直 在 等 待 。 今 天 
早晨 ， 痛 苦 减 轻 了 ， 他 更 是 在 等 着 见面 了 。 

他 有 许多 的 事情 需要 转 奉 ， 需 要 预先 提醒 。 现 在 斯 托 雷 平 可 能 以 从 未 有 过 
的 独立 性 与 他 交谈 ， 进 行 一 次 彻底 的 交谈 。 

然而 ， 一 天 又 一 天 过 去 了 ， 沙 皇 还 是 没有 来 。 

斯 托 雷 平 对 这 位 沙皇 实在 是 太 了 解 了 ! 记得 在 霍 登场 事件 时 ， 他 仍 照样 到 
法 国 大 使 那里 去 出 席 舞 会 。 要 知道 ， 对 沙皇 而 言 没 有 什么 比 阅 兵 更 高 兴 、 更 重 
要 的 事 了 。9 月 2 日 按 日 程 远 在 城 外 正好 有 一 场 重要 的 阅兵 ， 集 中 了 几 万 人 的 部 
队 ， 怎 么 好 打 乱 日 程 呢 。 

他 很 了 解 情况 ， 但 是 仍 在 等 待 着 。 

9 月 2 日 晚上 ， 沙 皇 将 回 到 城 里 ， 那 就 更 要 等 了 。 

然而 ， 沙 皇 还 是 没有 来 。 

于 是 ， 头 脑 最 清醒 的 一 天 便 这 样 不 可 挽回 地 过 去 了 ， 毫 无 结果 。 

难道 他 真 的 就 不 能 把 那个 典礼 的 日 程 稍微 改动 一 下 吗 ? 

难道 了 解 一 些 国 家 大 事 、 了 解 该 做 而 未 做 的 事 和 国家 所 面临 的 危险 ， 对 他 
来 说 就 那么 无 关 紧要 吗 ? 难道 了 解 一 个 临 死 的 人 的 想法 对 他 来 说 就 那么 无 关 紧 
要 吗 ? 

斯 托 雷 平 想 在 今天 把 自己 的 变革 计划 呈 告 沙皇 ， 把 它 作为 一 种 遗产 留 下 来 ， 
并 且 要 有 说 服 力 地 、 有 吸引 力 地 促成 其 实现 。 

这 一 切 不 是 为 了 争 功 。 他 战胜 了 革命 为 的 不 是 他 自己 ， 使 国家 复原 ， 为 的 
是 沙皇 的 未 来 ! 这 可 是 为 了 陛下 自己 啊 ! 

要 知道 ， 他 自己 已 经 看 不 到 俄国 将 陷入 困境 ， 也 看 不 到 它 如 何 摆脱 困境 。 

只 来 了 一 位 小 预审 员 间 了 问 , 做 了 个 笔录 。 无 非 是 问 问 剧院 的 事 是 如 何 发 
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生 的 ， 大 臣 靠 近 谁 站 着 ,刺客 是 如 何 走 近 的 ， 哪 只 手持 枪 …… 
科 科 夫 佐 夫 来 了 ， 医 生 将 他 放 了 进来 。 他 现在 已 经 成 了 临时 常务 大 臣 。 
在 两 届 内 阁 中 都 没有 发 生 过 的 事 现在 发 生 了 ， 科 科 夫 佐 夫 接替 了 这 个 位 子 。 
他 不 只 是 个 反对 派 ， 他 目光 短 浅 ， 感 情 也 贫乏 。 怎 样 才能 增强 他 的 智慧 ? 
开 甩 他 心胸 呢 ? 在 他 着 手 办 一 些 事 之 前 ， 他 应 当 变 得 大 胆 些 才 成 。 为 什么 不 用 


克 里 沃 会 因 呢 ? 

这 是 沙皇 的 意愿 。 

对 他 说 了 些 事情 ， 首 先 ， 要 争取 使 沙皇 撤换 苏 替 姆 林 诺 夫 ， 必 定 会 在 军事 
机 关中 引起 混乱 。 

这 一 天 没有 什么 事 做 ， 幸 好 秘书 送 来 了 一 登 电报 ， 俄 国 各 地 来 电 祝 他 早日 
康复 。 


在 不 幸 的 时 刻 我 们 会 听 到 朋友 的 呼唤 ， 不 过 总 是 婚 刀 来 迟 。 在 做 事 时 如 果 
有 十 六 分 之 一 的 朋友 在 身边 该 是 多 么 可 贵 。 

电报 和 报纸 的 报道 中 都 说 举行 了 祈祷， 特别 是 在 首都 的 各 教堂 都 补 做 了 祈 
实 。 各 地 教堂 还 寄 来 了 一- 些小 圣 像 。 切 尔 尼 苹 夫 的 主教 还 带 来 了 瓦尔 瓦 拉 圣 油 。 

在 俄国 大 地 上 人 们 非常 喜好 这 种 夸张 的 做 法 ， 而 不 是 代 之 以 日 常 的 工作 。 
祈祷 很 容易 ， 得 到 支持 却 难 ， 干 事业 则 更 难 。 

斯 托 备 平 也 知道 无 处 不 在 的 上 帝 在 主宰 着 自己 。 

首先 要 做 的 是 尽 自己 的 力量 填 满 农民 的 粮 困 。 

难道 现在 就 得 离开 吗 ? 在 即将 开始 进行 主要 变革 的 时 候 离 去 ? 

多 么 渴望 听 到 纯真 而 有 力 的 声音 啊 ! 听 到 对 继续 保持 意志 和 力量 的 许诺 。 

然而 ， 在 整个 俄国 都 听 不 到 这 种 声音 。 是 啊 ， 它 是 否 存在 呢 ? 

还 有 精力 ， 才 49 岁 就 要 离开 人 世 ! 抛 下 这 样 一 个 俄国 ， 民 间 对 君主 权力 愤 
她 的 呼声 越 来 越 强 、 越 刺耳 ; 诽谤 愈 烈 ， 误 解 愈 深 。 

上 帝 啊 ， 你 到 底 是 如 何 安排 的 ， 我 们 不 晓得 你 的 意图 。 不 论 你 多 少 次 宽恕 
过 每 个 人 的 所 作 所 为 ， 不 论 我 们 曾 多 少 次 超越 过 我 们 所 设想 的 极限 ， 在 每 个 新 
的 领域 ， 甚 至 在 面临 死亡 的 最 后 时 刻 ， 都 越 来 越 惊 恺 地 有 失控 之 感 。 当 极其 需 
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要 我 的 时 候 ， 你 却 命令 我 住 手 。 

那么 奥 利 娅 怎么 办 呢 ? 那么 ， 那 老少 6 人 又 该 怎么 办 呢 ? 这 究竟 是 上 帝 的 
惩罚 ， 还 是 他 的 恩赐 呢 ? 除了 短暂 的 睡眠 ， 病 情 一 刻 也 不 见 好 转 。 如 果 时 时 想 
着 病痛 ， 记 着 自己 是 个 受 了 伤 的 人 ， 那 准 会 死 的 。 

大 概 会 死去 。 

电报 和 传闻 都 没有 什么 新 东西 ， 无 关 痛 痒 ， 单 靠 这 些 也 和 弄 不 清 : 那里 到 底 
在 干 些 什么 ? 是 在 继续 毁坏 还 是 正在 恢复 ? 不 该 流血 的 地 方 在 流血 吗 ， 还 是 疲 
备 的 心脏 已 经 将 血 吸 于 了 ? 

医生 似乎 并 不 是 在 治 病 ， 只 知道 注射 吗啡 和 咖啡 因 ， 说 过 3 个 星期 就 能 够 
F 床 了 ， 也 不 换 绷带 ， 连 碰 都 不 碰 它 一 下 。 他 们 只 是 取出 了 一 颗 子 弹 ， 然 后 就 
再 也 不 管 了 ， 等 着 彼得 堡 派 名 医 来 。 

他 本 来 是 一 个 忙碌 的 人 ， 这 下 子 却 无 事 可 做 了 ， 连 个 可 交谈 的 人 都 没有 ， 
又 不 能 请 人 转达 。 他 意识 到 自己 注定 就 是 个 任何 时 候 都 不 能 干涉 未 来 的 人 ， 于 
是 他 就 认真 地 分 析 起 自己 的 过 去 来 。 

1906 年 ,“ 一 切 都 处 在 动荡 和 暴乱 之 中 。 

1907 年 ,“ 吓 不 倒 人 。" 

像 这 些 话 一 样 ， 还 没有 想 好 ， 事 情 就 突然 发 生 了 。 能 站 得 住 脚 就 是 福气 ! 
而 将 勾心斗角 代 之 以 国家 的 力量 ， 并 在 其 中 勉强 地 行走 ， 则 是 一 种 翡 嘉 。 

然而 又 怎么 能 抱怨 呢 ? 他 本 来 一 事 无 成 ， 会 在 药剂 师 岛 上 送 命 的 ， 可 是 他 
被 释放 了 ， 于 是 才 会 有 这 5 年 的 工作 。 

他 感到 在 自己 的 身上 交会 着 俄国 所 有 的 串 绊 ， 他 必然 会 下 定 决心 去 跟 那 个 
吹牛 大 王 进行 决斗 。 

眼下 也 是 那样 一 种 决斗 。 只 不 过 敌手 在 暗中 ， 而 自己 则 暴露 在 明 处 。 

刺客 的 表情 令 人 吃惊 ,充满 着 胜利 的 信心 ， 胜 利 的 喜悦 淹没 在 知识 分 子 脸 
上 露出 的 苦笑 之 中 : 人 们 会 明白 吗 ? 于 得 多 聪明 ! 

50 年 来 ， 他 们 所 有 的 人 全 都 变 成 了 这 个 样子 。 

俄国 与 他 们 何 干 ? 它 的 任务 与 …… 
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不 ， 这 不 是 暗 探 局 的 密探 干 的 。 

生活 会 发 出 对 我 们 的 预先 警告 、 某 种 先兆 或 类 似 的 东西 ， 它 好 像 是 毫 不 相 
干 的 ， 但 与 我 们 的 关联 却 大 大 超出 我 们 的 意料 。 因 此 ， 我 们 通常 意识 不 到 这 些 
事先 的 警告 。 所 以 ， 有 关 阿 泽 夫 的 讲话 便 使 得 暗 探 干 出 了 插 劣 的 恺 怖 勾当 。 杜 
马里 的 政敌 就 曾 预 先 警 告 说 ， 政 府 本 身 将 毁 在 情报 人 员 的 手中 。 瞧 ， 这 不 是 惊 
人 的 相似 吗 ? 

那么 ， 现 在 他 们 将 如 何 欢 庆 他 们 尚未 赢得 的 …… 这 一 炮 对 他 们 来 说 打 的 正 
是 时 候 ， 于 是 杜 马 便 结束 了 正在 举行 的 4 月 会 议 。 

应 当 抽 时 间 关 注 敬 察 局 ， 而 不 是 讨厌 它 。 

1909 年 ， 俄 国 的 解体 加 速 了 。 

1910 年 ， 这 是 个 有 建树 的 一 年 。 农 村 已 在 俄国 的 大 地 上 播种 ， 改 变 了 自 
然 的 面貌 。 你 那 幸 运 的 西伯 利 亚 之 行 是 一 生 中 真正 的 说 峰 ， 这 一 切 都 是 你 的 
杰作 。 

也 许 ， 你 已 经 做 完了 你 该 做 的 事 ? 允许 一 个 人 做 的 事 并 不 多 ， 一 个 人 不 能 
扭转 整个 历史 。 

即便 是 在 这 非常 的 时 刻 ， 一 个 人 也 是 同 四 面 八 方 相关 联 的 ， 是 被 安排 好 
了 的 。 

不 ， 不 是 这 样 ! 不 ， 上 帝 ! 感谢 你 ， 慷 慨 的 上 帝 ， 你 让 我 做 完了 所 做 的 
一 切 。 

从 8 月 到 9 月 恰恰 是 旅行 频繁 的 一 段 时 间 。 就 拿 这 几 天 来 说 吧 ， 正 赶 上 此 地 
令 人 厌烦 的 庆典 ， 而 去 年 却 是 在 西伯 利 亚 的 草原 上 ， 穿 行 于 大 大 小 小 的 谷 塌 之 间 。 

多 么 想 再 到 那里 去 一 椒 啊 ! 

9 月 2 日 的 一 整 夜 也 过 去 了 ， 不 像 第 一 夜 那样 可 怕 了 。 

体温 仍 是 37 度 ， 脉 搏 也 不 超过 90 次 。 很 相信 医生 们 说 的 “大 有 希望 ”的 
话 ， 噬 不 发 烧 ， 也 无 蝶 语 ， 只 是 感到 全 身 像 浇 了 铅 一 样 沉重 ， 感 到 虚弱 。 右 肋 
的 伤口 四 周 ， 犹 如 铁 铸 的 一 般 沉重 。 那 里 的 深 处 正在 上 暗中 发 生 着 什么 变化 呢 ? 
不 再 流血 了 ， 还 是 不 给 换 绷 带 ， 也 不 进行 治疗 ， 是 不 允许 吗 ? 
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奥 利 娅 从 科 文 庄园 赶 来 了 。 

看 到 了 吗 5 我 的 朋友 .…… 是 了 啊 ,….…… 是 啊 .……: 

然而 ,不论 是 庆典 结束 的 当天 晚上 ， 还 是 次 日 的 早晨 ,沙皇 都 没有 来 ， 是 
要 在 白天 来 吗 ? 

他 的 日 程 到 底 是 怎样 安排 的 呢 ? 按照 日 程 的 安排 先 去 基辅 城 外 ， 然 后 再 到 
科 罗 斯 坚 。 

那么 ， 就 不 来 了 吗 ? 

没有 来 。 

斯 托 雷 平 很 了 解 沙 皇 ! 但 还 是 希望 他 能 来 。 他 已 经 准备 好 了 ， 不 是 以 一 
个 臣子 而 是 以 一 个 临终 人 的 身份 与 他 进行 谈话 。 只 能 对 他 一 个 人 说 ， 不 能 对 
别人 说 。 

“oe 沙皇 陛下 ! 请 不 要 相信 那些 骗 人 的 话 ， 说 什么 已 经 一 切 都 好 了 。 其 实 ， 
我 们 还 将 遭 到 一 场 凶 猛 风 暴 的 获 击 ! 我 们 仍 将 遭受 两 股 力量 的 冲击 ， 一 股 是 不 
负责 任 的 力量 ， 另 一 股 是 狂妄 的 力量 ， 其 中 的 一 股 力量 是 您 完全 能 够 控制 的 。 
请 您 清除 这 些 杂 草 吧 ， 陛 下 ! 

对 猛烈 的 左 冲 右 擅 有 着 亲身 感受 的 他 ， 如 果 不 向 沙皇 进言 ， 那 么 还 有 谁 能 
进言 呢 ? 没有 。 

这 样 的 叫喊 事 尚 不 能 令 沙 皇 震 惊 ,他 不 觉得 忱 惜 妈 ? 或 者 相反 ， 这 还 不 能 
使 他 改变 部 属 吗 ? 

他 一 贯 如 此 ， 和 赁 感觉 办 事 。 他 不 会 改变 ， 也 不 会 对 安排 好 的 事情 做 出 变动 。 

唔 ， 只 是 在 今年 春天 才 跟 西部 的 地 方 自治 局 闹 僵 了。 

任 赁 那 位 亲自 治理 国家 的 人 指责 好 啦 。 

一 切 都 完好 无 损 ， 就 连 最 边远 的 一 座 塔 楼 都 没有 拱手 让 给 任何 人 。 

如 果 主 要 工作 及 主要 方面 都 进行 得 卓有成效 ， 那 为 什么 周围 的 一 切 都 变 成 
了 你 的 敌人 ， 周 围 充 满 了 敌对 情绪 吗 ? 

正如 在 谈 到 育林 问题 时 所 说 的 : 敌手 在 疯狂 地 砍伐 树木 ， 不 让 我 们 育 木 成 
林 ， 那 样 森林 就 必定 培育 不 成 ， 说 的 就 是 必定 ， 并 且 我 们 将 被 倒 下 的 树木 压 死 。 
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然而 ， 但 愿 这 一 切 在 总 体 说 来 已 经 出 现 了 一 个 面目 一 新 的 俄国 之 后 再 发 生 。 

可 是 ， 这样 的 一 个 俄国 出 现 了 吗 ? 难道 主要 的 工作 完成 了 吗 ? 天 娜 ! 直 
到 现在 斯 托 雷 平 才 看 到 最 主要 的 东西 ， 而 现在 他 甚至 连 欠 起 身 的 力气 都 已 经 
没有 了 。 

死 ,一 点 都 不 可 怕 ， 早 已 把 死 的 铠 惧 置 之 度 外 了 ， 这 连 他 自己 都 感到 十 分 
惊异 。 这 可 是 在 还 不 到 50 岁 的 年 龄 啊 ! 一 切 担心 都 是 为 了 俄国 。 

哦 ， 已 经 无 能 为 力 了 。 

可 怕 的 是 没有 继承 人 ， 完 成 不 了 未 尽 的 事业 。 我 们 都 不 能 接触 到 真正 的 事 
业 。 蔡 代 我 们 的 到 处 都 是 德国 人 ， 或 者 是 一 些 软弱 无 能 的 人 。 只 需 出 现 一 个 铁 
腕 人 物 ， 那 么 ， 从 这 个 大 国 的 四 面 八方 ， 卡 钳 、 戒 尺 、 尖 匀 和 铁 铀 立刻 就 会 向 
我 们 臂 头 盖 脸 地 袭 来 。 

陛下 ! 如 果 对 种 种 情况 熟视无睹 ， 我 们 就 会 垮台 ! 国家 生活 在 如 此 动乱 之 
中 ， 那 是 不 能 容忍 的 ! 皇上 ， 我 有 一 种 极 坏 的 预感 ， 这 不 只 是 因为 换 了 这 一 枪 。 
陛下 ! 1905 年 还 可 能 重演 ! 可 不 能 再 打仗 啦 ! 应 当 扶持 ， 扶 持 那些 健康 的 社会 
阶层 ! 不 要 信任 那些 聚集 在 您 周围 的 自私 自 利 的 人 ! 

这 一 天 过 得 十 分 漫长 ， 思 绪 已 经 不 如 昨天 那样 清晰 了 ， 一 会 儿 昏 沉 ， 一 会 
儿 恶心 ， 一 会 儿 盗汗 ， 感 到 虚弱 ， 感 到 肝 部 犹如 上 了 铁 夭 。 彼 得 保 的 蔡 德 勒 来 
了 ， 但 外 科 医 生 们 照样 想 不 出 什么 办 法 来 。 

沙皇 在 奥 夫 卢 奇 出 席 一 个 教堂 的 揭幕 典礼 。 

他 在 等 着 ， 或 许 古奇 科 夫 能 来 。 这 些 年 来 他 们 之 间 能 够 互相 理解 ， 但 愿 现 
在 能 重 温 旧 情 。 

他 还 在 路 上 ， 或 是 刚刚 动身 ， 不 过 也 是 不 紧 不 慢 的 。 此 前 ， 他 曾 送 过 来 一 
幅 古老 信徒 派 的 圣 像 。 

情况 越 来 越 不 妙 了 。 

他 早 就 留 下 了 这 个 遗愿 ， 所 有 的 亲人 都 知道 : 要 把 他 项 在 被 刺 之 地 。 结 果 ， 
他 被 刺 于 全 俄国 的 摇篮 ， 在 这 个 俄国 第 一 条 根 的 发 祥 之 地 。 近 些 年 来 ， 正 是 在 
这 里 ， 俄 国 的 民族 感情 保持 得 最 为 鲜明 。 不 是 在 宦海 茫茫 的 披 得 堡 ， 也 不 是 在 
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充斥 着 立宪 民主 党 人 的 莫斯科 ， 而 恰恰 是 在 这 里 ! 在 最 后 一 个 春天 ， 他 为 这 个 
基辅 归 西 部 的 地 方 自治 局 进行 了 一 场 较量 。 

在 那 几 个 星期 中 ， 他 的 心 破碎 了 。 现 在 ， 但 愿 它 能 帮助 止 住 流血 。 现 在 的 
这 颗 心 已 经 不 像 从 前 那样 了 。 

到 了 傍晚 ， 他 的 意识 时 而 变 得 有 些 模糊 了 。 这 时 才 想 起 他 可 以 把 要 说 的 话 
写 下 来 皇 给 沙皇 看 。 他 怎么 早 没有 想到 呢 ! 现在 的 话说 出 来 很 激烈 ， 比 完全 清 
醒 的 时 候 更 有 说 服 力 。 现 在 他 可 以 完全 说 服 沙皇 了 ! 皇上 也 就 不 得 不 去 做 那些 
善事 了 。 

于 是 他 要 来 了 纸 、 垫 板 和 钢笔 。 他 忽然 想到 ， 他 的 右手 在 写字 时 总 是 用 左 
手 撑 着 ， 现 在 他 受 了 伤 ， 可 怎么 个 写法 呢 ? 他 很 虚弱 。 

他 说 起 了 胡 话 。 妻 子 和 阿 法 纳西 耶 夫 医生 守 在 身边 ， 一 连 几 夜 都 没 得 休息 。 

早晨 ， 他 神智 清醒 了 。 医 生 们 很 惊慌 ， 检 查 出 是 腹膜 炎 ， 脉 搏 120 次 。 病 
情 平 稳 时 对 采取 措施 犹 移 不 决 ， 而 这 时 却 做 出 了 果断 的 决定 ; 立即 换 绷 带 。 还 
在 背部 进行 了 手术 ， 取 出 了 那 频 致命 的 子弹 头 。 

斯 托 雷 平 朝 子弹 头 盯 了 一 眼 。 

今天 他 已 经 十 分 虚弱 ， 即 使 沙皇 来 了 ， 他 也 不 能 说 太 多 话 了 ， 

原来 ， 沙 皇 在 昨天 很 晚 的 时 候 来 过 医院 ， 当 时 他 已 经 失去 了 知觉 。 

今天 早晨 他 又 离开 了 基辅 ， 是 按照 日 程 的 安排 离 去 的 。 

在 半 昏 沉 的 状态 中 ， 在 输液 中 度 过 了 9 月 4 日 。 

时 断 时 续 地 思索 着 。 

面 对 未 来 ， 他 敞开 了 俄国 的 大 门 ， 可 不 要 再 把 它 关 上 啊 。 

天 哪 ， 该 怎样 去 设想 这 个 未 来 呢 ? 是 光明 荣耀 的 ， 还 是 阴暗 沉重 的 呢 ? 业 
已 开始 的 运动 会 怎样 继续 ， 会 有 什么 转折 呢 ? 

要 投身 于 这 一 运动 ， 参 加 进去 。 我 为 它 而 生 ! 为 它 而 存在 ! 

然而 ， 已 经 出 现 了 妥协 ， 这 可 不 是 我 的 本 意 。 一 切 都 很 好 。 

5 日 早晨 ， 斯 托 雷 平 又 完全 清醒 了 ， 他 请 求 地 对 那些 教授 说 : 

“你 们 怎 能 在 我 生命 的 最 后 日 子 不 讲 真 话 呢 ?” 
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教授 们 支 支吾 吾 ， 斯 托 雷 平 右手 缠 着 绷带 ， 又 不 能 用 左手 把 脉 ， 不 过 ， 他 
已 经 没有 脉搏 了 。 于 是 ， 人 家 就 给 他 输 毛 ， 注 射 咖啡 因 。 

他 清楚 地 知道 ， 自 己 快要 死 了 。 

今天 沙皇 也 没有 来 …… 

皇上 也 为 自己 的 软弱 苦恼 。 他 支吾 搞 寒 令 人 厌恶 ， 他 还 是 没有 来 。 

在 这 样 的 时 代 ， 是 上 帝 的 意志 为 我 们 派 来 了 这 样 一 位 君王 ……, 

我 们 理解 不 了 你 的 用 意 。 

啊 ， 上 帝 ， 我 们 的 造物 主 ! 请 开启 他 的 智慧 和 心灵 吧 ! 

9 月 5 日 一 整 天 ， 意识 模糊 的 他 非常 痛苦 ， 串 吟 着， 思 转 不 安 。 令 人 惊异 
的 是 ， 他 的 心脏 仍 在 拖延 着 ， 有 时 完全 停 跳 了 ， 只 是 车 咖啡 因 的 作用 才 重 新 跳 
起 来 。 

昨天 止 住 了 横 甩 膜 的 流血 ， 本 应 通过 手术 止血 ， 用 消毒 纱布 去 填充 肝脏 ， 
但 却 没 有 进行 这 一 步 。 

禁止 外 人 进入 病房 。 

晚上 ， 在 茬 胸 前 还 曾 要 求 过 开 电 灯 :“ 拿 信 来 ! 拿 笔 来 ! …… 是 谁 拿 来 了 一 
支 没 尖 儿 的 钢笔 ” 

还 说 了 些 有 关 治理 俄国 的 话 。 

有 几 次 清楚 地 说 着 “芬兰 "， 还 用 左手 在 床单 上 画 了 出 来 。 

没有 给 他 拿 来 纸 和 铅笔 ， 因 为 他 用 不 了 。 

晚上 8 点 钟 他 的 四 肢 开始 变 冷 ， 呼 吸 非常 困难 。 

9 点 钟 留 下 了 最 后 的 遗言 :“ 让 我 侧 侧身 。” 阿 法 纳西 耶 夫 帮助 他 翻 了 个 身 。 

此 后 ， 便 完全 失去 了 知觉 。 

人 们 进来 看 他 。 

大 司祭 做 起 了 送 终 祈祷 。 

-直到 死 ， 他 面色 始终 棚 棚 如 生 。 

妻子 呆 立 着 。 

晚上 9 时 ， 经 过 了 4 尺 夜 的 搏斗 ， 几 乎 恰恰 就 在 4 天 前 遇刺 的 那个 时 刻 ， 


】 
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斯 托 雷 平 逝世 了 。 

阿 法 纳西 耶 夫 医 生 一 连 4 夜 守 在 他 的 身边 ， 分 担 着 他 的 痛苦 。 他 观察 过 许 
多 有 才智 、 有 能 力 的 人 ， 在 濒临 死亡 时 他 们 一 般 都 要 做 垂死 挣扎 ， 表 现 出 惊慌 
失措 ， 显 出 精神 的 虚弱 ， 为 求救 而 祈祷 ， 在 医生 的 眼神 中 寻求 希望 。 而 这 位 面 
临 死 亡 的 人 却 没有 祈祷 ， 表 现 出 少见 的 平和 ， 少 有 的 泰然 自若 。 

斯 托 雷 平 以 平常 心 面 对 死 亡 ， 他 从 容 地 从 生命 的 一 种 状态 过 渡 到 了 另 一 种 
状态 。 


世人 们 得 以 见 到 光明 ， 
而 使 其 然 者 反 受 其 辱 。 
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第 七 十 章 


人 们 本 来 想 把 这 一 死讯 拖 到 次 日 凌晨 再 宜 布 ， 然 而 这 已 经 不 可 能 了 ， 因 为 
基辅 的 犹太 人 中 发 生 了 恺 慌 ， 而 歼 德 萨 的 犹太 人 也 立刻 得 到 了 这 个 消息 。 人 们 
开始 逃 出 城 去 ， 代 表 们 即刻 动身 去 当局 祈求 保护 犹太 人 。 

当局 答应 并 且 给 予 了 保护 ， 他 们 关注 的 是 能 否 发 生 虐 杀 犹 太 人 的 事件 ， 这 
证 明博 格 罗 夫 的 担心 是 对 的 。 警 察 为 防备 万 一 驱散 了 大 街 上 爱国 主义 者 举行 的 
游行 ， 正 在 作 履 杀 犹 太 人 准备 的 可 疑 者 遭 到 了 逮捕 。 庆 典 后 尚未 离 去 的 部 队 中 
有 3 万 人 被 调 进 基辅 布置 在 犹太 人 街区 附近 。 内 阁 大 臣 会 议 执行 主席 科 科 夫 佐 
夫 发 布 了 严厉 的 通令 ， 要 采取 最 坚决 的 措施 保护 犹太 人 。 总 督 公 布 了 沙皇 的 命 
令 ;“ 严 禁 群 体 、 社 团 和 个 人 任意 妄 为 ， 以 防 引 起 动乱 。” 米 哈 伊 尔 : 阿 尔 汉 格 尔 
同盟 向 盟 员 们 发 出 呼吁 ， 要 求 他 们 在 大 竺 上 严守 秩序 。 市 杜 马 的 右翼 领袖 发 表 
声明 称 ， 一 切 反 对 他 人 的 言论 都 是 同 秩序 与 法 制 的 斗士 斯 托 震 平 的 良心 及 意愿 
背道而驰 的 。“ 作 为 基辅 市 民 的 精神 脉搏 ， 我 们 应 竭尽 全 力 使 事态 平稳 。” 右 浪 
人 士 决定 不 再 举行 游行 ， 以 免 为 社会 动乱 推波助澜 。 基 辅 的 右 权 人 士 在 斯 托 雷 
平 逝世 前 便 想 到 了 ， 他 所 住 的 马 科 夫 斯 基 医 院 没 有 受到 警察 局 的 任何 保护 。 只 
要 斯 托 雷 平 开始 康复 ， 只 要 博 格 罗 夫 有 同 党 ， 那 么 进 医院 补 上 几 枪 是 不 费 吹 灰 
之 力 的 。 大 概 ， 这 种 克制 的 做 法 是 右 辟 分 子 很 容易 做 到 的 ， 因 为 他 们 从 来 也 没 
有 把 斯 托 雷 平 看 做 是 自己 人 ， 相 反 ， 他 们 认为 他 是 叛徒 。 因 为 本 该 拒绝 并 驳斥 
《10 月 17 日 诏书 》， 而 斯 托 雷 平 却 在 诏书 限定 的 范围 内 寻求 俄国 的 发 展 。 虽 然 他 
已 经 使 俄国 避免 了 革命 ， 但 对 他 们 来 说 他 还 是 不 够 好 。 令 人 不 可 容忍 的 右翼 极 
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端 观点 是 不 寻求 任何 社会 发 展 ， 不 进行 任何 思想 运动 ， 不 作 任 何 让步 ， 而 只 是 
对 沙皇 顶礼 膜拜 ， 只 是 让 国家 处 于 毫 无 生气 的 呆 湾 状态 ， 并 且 直 到 永远 ， 永远， 
永远 。 是 的 ， 现 在 斯 托 雷 平 被 一 个 犹太 人 杀 死 了 ， 于 是 他 便 更 易于 被 右翼 分 子 
所 接受 了 。 基 辅 当地 的 盟 员 准 备 在 斯 托 雷 平 遇刺 的 那 座 歌剧 院 里 上 演 《 为 沙皇 
献身 》。 不 过 ， 他 们 得 知 ， 当 局 把 这 个 剧 的 日 场 和 晚 场 都 取消 了 。 然 而 ， 彼 得 堡 
的 右 莹 上 层 对 斯 托 雷 平 的 敌对 情绪 却 没有 丝毫 改变 。 杜 马 的 右 受 党 团 有 意 地 做 
出 了 姿态 ， 没 有 任何 人 去 参加 葬礼。 马尔 科 夫 二 世 ， 普 里 什 凯 维 奇 和 扎 梅 斯 洛 
夫 斯 基 都 没有 出 席 。 右 翼 报 刊 直言 不 讳 地 写 道 ; 

“斯 托 雷 平 不 代表 俄国 …… 但 愿 他 的 追求 变 成 对 其 每 个 助手 的 警告 : 切 勿 届 
从 于 现代 自由 思潮 的 诱惑 。 

大 主教 安东尼 . 赫 拉 波 维 芯 基 在 日 托 米尔 的 追悼 会 上 指责 斯 托 雷 平 的 改革 是 
左派 的 改革 ， 并 且 号 召 东 正教 徒 为 他 的 罪过 进行 赎罪 祈祷 。 那 位 著名 的 无 拘 无 
束 的 察 里 津 的 伊利 奥 多 尔 (而 且 与 斯 托 雷 平 有 私 仇 ) 竞 然 拒 绝 为 他 举行 追悼 ， 
“斯 托 雷 平 跟 我 们 非 亲 非 故 ， 又 不 了 解 他 ， 他 没 干 过 什么 好 事 。 

他 们 都 是 在 按照 沙皇 给 定 下 的 调子 在 行事 。 沙 皇 总 共 只 去 过 医院 一 次 ， 甚 
至 都 没有 走 过 去 瞧 瞧 斯 托 雷 平 ， 这 是 无 论 如 何 也 眶 不 住 世 人 的 。 蛙 已 确定 的 、 
期 盼 已 久 的 典礼 一 定 要 举行 ， 剧 院 的 枪 声 对 它 没有 丝毫 影响 ; 举行 了 阅兵 式 ， 
巡察 了 基辅 的 各 类 机 关 ， 乘 车 去 了 奥 夫 卢 奇 和 切 尔 尼 戈 夫 。9 月 4 日 沙皇 才 返回 
来 ， 与 死者 告别 已 为 时 过 晚 ， 但 等 着 明天 把 遗体 直接 送 达 修道 院 尚 为 时 过 早 。 
在 呆板 的 庆典 日 程 安排 中 ， 沙 皇 仿 佛 在 眩 着 脚尖 似 的 从 保龄球 的 立柱 之 间 走 过 
那样 ， 推 过 了 过 刺 者 过 刺 后 在 剧院 里 的 最 初 几 分 钟 ， 接 着 又 舞 过 了 遇刺 者 在 医 
院 里 等 着 见 他 的 那 段 时 间 ， 继 而 握 过 了 他 去 世 的 那 一 天 、 送 往 大 修道 院 的 一 天 
和 下 茸 的 那天 。 大 家 都 看 到 了 ， 沙 皇 对 斯 托 雷 平 毫 无 同情 之 心 。 

人 们 背地 里 在 传 ， 报 刊 上 也 透露 出 :“ 据 说 ， 沙 皇 不 认为 这 是 特别 的 损失 。” 

更 令 人 松口 气 的 是 没有 爆发 同情 的 浪潮 。 在 俄国 举行 的 祈祷 很 快 就 变 成 了 
追悼 ， 追 悼 一 过 也 就 完事 了 。 

现在 更 不 需要 自由 报刊 表示 什么 “深切 哀悼 "。 但 是 所 有 的 报刊 却 一 再 重复 
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着 完 兵 中 校 伊 万 诺 夫 对 博 格 罗 夫 个 人 的 赞誉 之 词 ， 可 以 读 到 如 下 的 词句 : 

“受伤 的 大 臣 在 临 死 前 反复 考虑 的 是 什么 呢 ? 对 他 所 生活 与 活动 的 这 个 警察 
体制 的 本 质 他 是 否 弄 清楚 了 呢 ?” 

并 且 ， 随 随便 便 地 以 历史 的 名 义 给 出 了 一 个 交易 所 式 的 评价 : 

“死者 是 否 是 国家 的 一 位 大 人 物 呢 ? 他 是 否 有 过 广泛 而 深刻 的 国家 纲领 ; 一 
个 有 确定 原则 的 、 成 体系 的 计划 ? 不 ， 他 并 没有 表现 出 自己 是 一 个 有 整体 思想 
气派 的 人 。 

这 几 天 ， 国 家 的 一 个 委员 会 在 斯 托 雷 平 的 科 文 庄园 里 没收 的 文件 中 发 现 了 
一 份 俄国 20 年 发 展 纲要 。 各 报 用 放肆 的 、 自 以 为 是 的 卑劣 态度 加 以 指责 ， 在 这 
20 世纪 里 ， 那 些 臭 名 昭著 的 记者 表现 出 的 卑劣 尤为 突出 。 立 宪 民 主 党 的 报纸 教 
训 说 : 

“任何 人 都 不 要 忘记 ， 法 律 (在 立法 机 构 中 由 法 学 系 的 毕业 生 和 其 他 法 律 工 
作者 制定 并 通过 的 法 律 条 文 ) 高 于 宗教 并 且 高 于 民族 感情 。 

只 有 梅 尼 希 科 夫 在 《新 时 代 》 中 写 道 : 

“这 是 对 全 世界 的 射击 。 他 在 风华 正 茂 的 年 龄 ， 在 履行 职责 中 遇刺 ， 而 他 的 
政治 生命 才刚 刚 开 始 。 他 是 以 国家 领导 人 而 不 是 以 警察 首脑 的 身份 同 革命 作 斗 
争 的 。 他 是 一 位 新 型 的 国务 活动 家 。 除 了 祈 愿 他 “永垂不朽 ”以 及 手提 香炉 里 
的 缕缕 青 烟 ， 我 们 无 以 为 报 。 我 们 的 反应 是 : 俄国 失去 了 一 位 首脑 。 这 些 追 蛋 
会 便 是 他 事业 的 影子 。 对 革命 应 当 作 一 出 非 戏剧 性 的 反击 。 

除了 记者 和 政客 们 的 观点 ， 国 家 难道 还 有 什么 独到 的 见解 吗 ? 我 们 几乎 没 
有 解释 过 俄国 所 遭受 的 损失 。 

- 些 基辅 人 讨论 过 要 为 斯 托 雷 平 立 一 座 纪念 碑 ， 国 家 没有 表示 要 参与 此 事 。 

在 左派 、 半 左派 及 右派 的 读 讽 、 蓝 视 和 误解 中 ， 从 流亡 国外 的 全 怖 分 子 到 
笃信 宗教 的 沙皇 ,俄国 埋葬 了 自己 百年 来 或 两 百年 来 最 优秀 的 政府 首脑 。 

只 有 在 欧洲 国家 的 报纸 上 才能 读 到 这 样 的 消息 : (法国 的 半 官 方 刊物 说 ) 对 
国家 的 伤害 不 在 于 表面 而 在 于 对 国家 基础 的 伤害 ， 说 斯 托 雷 平 是 一 位 伟大 的 活 
动 家 ， 是 国家 秩序 的 支柱 ， 他 在 极 短 的 时 间 内 使 俄国 恢复 了 安康 。 《泰晤士 报 》 
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说 他 在 极 短 时 间 内 使 得 俄国 的 政治 生活 适应 于 政府 机 关 ， 这 是 没有 一 个 国家 能 
够 做 得 到 的 。 说 他 是 一 位 为 自己 的 理念 捐躯 的 人 ， 他 的 死 是 俄国 全 民族 的 翡 哀 。 
可 以 期 待 的 是 ， 他 的 死 并 不 是 斯 托 雷 平时 代 的 结束 。 维 也 纳 的 报纸 说 又 一 位 伟 
大 的 俄国 人 倒 下 了 ， 成 了 野蛮 兽性 的 牺牲 品 ， 俄国 的 社会 主义 恐怖 分 子 在 俄国 
资产 阶级 和 大 学 生 中 称 自己 为 解放 者 ， 以 此 来 掩饰 令 人 生 厌 的 野蛮 ， 这 只 能 为 
和 平 的 文化 工作 设置 障碍 。 

斯 托 雷 平 死 后 身 穿 白色 制服 躺 在 橡木 棺材 中 ， 在 众多 的 花环 中 媚 妇 选 了 一 
个 荆 冠 放 在 他 的 胸 前 ， 他 脚 边 的 垫子 上 放 着 被 子弹 打破 了 的 圣 弗 拉 基 米 尔 勋 章 。 
狭小 的 医院 入口 很 拥挤 ， 向 他 告别 的 人 们 排 起 了 长 队 。 

本 打算 项 在 阿 斯 科 尔 多 沃 伊 墓地 ， 可 是 沙皇 来 到 医院 后 吟 只 葛 到 大 修道 院 去 。 

9 月 7 日 ,从 医院 到 基辅 伯 朝 拉 大 修道 院 的 几 俄 里 大 街 两 则 挤 满 了 人 ， 街 上 
有 士兵 夹道 列队 保护 ， 活 着 的 时 候 没 人 保护 ， 死 了 却 保护 起 来 了 。 遇 刺 的 那个 
时 候 没有 一 个 宪兵 在 场 ， 而 现在 却 有 来 自 3 个 城市 的 几 百 名 宪兵 ， 他 们 有 的 骑 
马 有 的 步行 ， 前 呼 后 拥 地 摆 出 架势 ， 因 为 死者 曾 兼任 内 务 大 臣 。 然 而 这 种 有 意 
的 修饰 却 焉 曲 了 他 对 俄国 的 伟大 功绩 。 那 些 在 他 生前 没有 支持 过 他 的 人 ， 现 在 
却 聚 集 在 这 里 ， 有 来 自 各 机 关 的 代表 团 ， 有 高 级 军人 也 有 非 军 界 的 高 官 。 但 是 ， 
库 尔 洛 夫 去 了 彼得 堡 ， 斯 波 里 多 维 奇 去 了 雅尔塔 。 

几 支 军乐 队 奏 着 乐 ， 手 持 火把 的 人 走 在 队伍 的 前 头 ， 随 后 是 身 穿 白 袍 的 贵 
族 和 地 方 自治 局 的 官员 ， 还 有 那个 倒霉 的 剧院 合唱 队 。 教 堂 唱诗 班 的 歌手 们 身 
着 蓝 色 长 衫 ， 举 着 10 面 神 幅 ， 一 个 高 高 的 大 十 字 架 。 诵 经 士 分 两 排 走 着 ， 助 祭 
们 拿 着 长 链 手提 香炉 。3 位 高 级 僧侣 ，8 名 修士 大 司祭 ， 头 上 的 金冠 内 着 光 。 有 
几 处 ,百姓 们 跪 在 了 灵 车 前 。 灵 车 套 着 6 匹 马 ,一色 的 白眼 单 ， 白 饰 幼 。 每 当 
在 教堂 附近 停 住 时 ， 高 级 僧侣 们 便 诵 起 福音 书 来 。 灵 车 后 面 是 亲属 ， 随 后 是 将 
军 、 军 官 、 举 着 旗帜 的 君主 主义 者 组 织 的 队伍 ， 用 车 载 着 几 百 个 用 银 销 和 鲜花 
编 成 的 花圈 。 送 匡 的 队伍 整整 3 个 小 时 才 走 完 。 

还 有 一 个 细节 : 头 一 天 的 晚上 沙皇 离开 了 基辅 ， 到 克 里 米 亚 疗养 去 了 。 不 
过 ， 陛 下 也 送 了 个 花圈 ， 皇 后 也 送 了 花圈 。 
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9 月 9 日 举行 葛 礼 时 彼得 堡 的 代表 团 也 赶 到 了 。“ 国 家 杜 马 ”来 的 人 数 不 
多 ， 只 有 50 人 ， 是 俄国 民族 主义 阶层 的 ， 他 们 自始至终 都 忠于 斯 托 雷 平 ， 不 
过 ， 他 们 的 基辅 领袖 舒 尔 金正 在 雅尔塔 旅游 ， 还 有 例 悔 不 已 的 古奇 科 夫 带领 的 
一 小 握 十 月 党 人 。 杜 马 的 左派 和 极 右派 中 没有 一 个 人 来 。 罗 江 科 送 了 个 花圈 ， 
只 是 以 他 自己 的 名 义 送 的 。 有 人 问 他 :“ 为 什么 不 代表 杜 马 ?” 他 回答 说 :“ 代 表 
们 没 授权 给 我 

亲王 中 没有 一 个 人 来 。 

葬礼 前 的 几 夜 ， 灵 枢 停 在 特 拉 别 兹 教堂 ， 守 灵 的 有 首席 贵族 、 地 方 自治 局 
定员、 市 杜 马 议员 ， 还 有 内 务 部 官员 。 对 了 ， 还 有 农业 改革 中 的 忠实 朋友 一 一 
农业 大 臣 克 里 沃 会 因 和 斯 托 雷 平 的 助手 雷 科 申 。 

教主 做 了 安 瑰 弥 扩 ,和 埠 尔 姆 斯 科 罗 斯 的 叶 夫 洛 吉 主 教 致 了 充满 感情 的 悼词 ， 
人 悼词 中 称 死者 为 十 字 军 骑士 。 

灵 枢 启运 前 ， 墓穴 周 围 便 挤 满 了 报 界 的 代表 、 照 相 师 和 摄影 师 。 俄 国人 民 
同盟 的 “ 盟 员 们 ”坚持 认为 这 是 不 可 容忍 的 ， 要 求 驱散 他 们 。 记 者 们 不 肯 离 去 ， 
于 是 便 强迫 他 们 离开 。 

伴随 着 钟 声 ， 灵 枢 被 抬 出 了 教堂 ， 又 有 宪兵 在 站 岗 放 哨 。 绒 垫子 上 放 着 勋 
章 ，54 名 司 夭 、6 名 助 积 、4 位 主教 和 修道 院 的 院 长 都 穿着 白色 的 法 衣 ， 抬 棺木 
的 是 军阶 不 太 高 的 官员 。 送 车 的 大 臣 有 谢 格 洛 维 托 夫 和 季 马 舍 夫 ， 克 里 沃 会 因 
的 扶 着 遗 媚 。 此 外 ， 还 有 罗江 科 、 古 奇 科 夫 、 巴 拉 绍 夫 、 弗 拉 基 米尔 . 博 布 林 斯 
基 ， 还 有 皮 赫 诺 。 

有 个 古老 信徒 派 的 男人 想 在 灵 要 前 发 表 讲话 ， 宪 兵 不 让 他 讲 ， 把 他 赶 开 了 。 

在 莫 穴 边 做 过 安 灵 祈祷 之 后 ， 伴 随 着 《 科 利 斯 拉 文 》 和 《永垂不朽 》 的 乐 
曲 声 以 及 大 修道 院外 的 三 阵 排 枪 声 ， 一 位 伟大 的 俄国 人 的 遗体 被 放 进 了 特 拉 别 
兹 教堂 和 大 教堂 之 间 的 莫 穴 里 ， 开 始 填 士 了 。 

他 没有 被 吓 倒 。 

他 遇刺 身亡 了 。 
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第 七 十 一 章 


几 个 小 时 之 后 ， 在 侧 射 暗 堡 的 一 间 大 因 室 里 ， 他 们 开始 了 对 博 格 罗 夫 的 秘 
密 审 讯 。 关 于 将 在 彼得 堡 公开 审讯 ， 对 暗 探 局 的 怀疑 将 真相 大 白 的 说 法 看 来 是 
谣传 。 当 然 ， 对 他 进行 的 胆 导 的 秘密 审讯 ， 也 没有 公布 起 诉 书 。 最 好 不 要 使 怀 
疑 得 以 证 实 ， 不 要 加 强 左 娶 的 力量 ， 要 掩盖 博 格 罗 夫 一 案 的 真相 ， 自 己 就 得 当 
大 罪人 才 行 ! 博 格 罗 夫 是 他 们 的 人 ! 暗杀 是 当局 本 身 策划 的 ! 

如 果 对 审判 都 保密 ， 那 么 葬礼 上 的 士兵 夹道 列队 和 宪兵 在 放 着 死者 勋章 的 
垫子 前 站 岗 还 有 什么 意义 呢 ? 

原来 ， 昨 天 ， 也 就 是 9 月 8 日 ,被 告 曾 要 纸 写 “ 非 常 重要 的 供 词 "， 但 监狱 
方面 考虑 到 他 已 经 被 提交 给 军事 法 庭 ， 就 拒绝 了 他 的 请 求 。 今 天 检察 院 已 得 知 
此 事 ， 但 仍 按 原 计划 进行 。 

审判 定 于 下 午 5 时 开始 。 没 有 考虑 到 侧 射 暗 堡 里 没有 电 ， 天 色 已 近 黄昏 ， 
开庭 时 已 经 是 灰 蒙蒙 的 了 ， 于 是 便 派 人 去 找 煤油 灯 来 。 

法 庭 的 4 名 成 员 是 卫 戊 部 队 的 上 校 、 中 校 ， 主 席 是 少将 ， 检 察 长 是 一 位 中 
将 。 看 来 ， 后 两 位 是 目睹 了 沙皇 对 遇刺 致死 的 内 阁 总 理 大 臣 的 成 视 态度 ， 而 且 
心领神会 了 。 他 们 自己 就 能 在 这 里 得 出 结论 ， 也 许 是 找 人 商量 过 ， 不 过 那 人 是 
谁 ， 我 们 便 不 得 而 知 了 。 至 少 传唤 过 12 名 证 人 ， 其 中 5 人 没有 出 庭 。 被 传唤 的 
人 中 竟然 没有 库 尔 洛 夫 ， 法 庭 显 然 不 敢 惊 动 高 层 。 韦 尔 金 仿佛 与 此 案 完 全 无 关 
似 的 在 最 初 几 天 就 匆匆 忙 忙 地 赶 到 彼得 保 去 了 。 在 宫廷 庆典 时 ， 因 牵涉 保卫 问 
题 ， 斯 波 里 多 维 奇 不 能 立即 离开 基辅 ， 然 而 他 蓝 视 法 庭 ， 两 次 传唤 皆 未 到 庭 。 
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司法 大 臣 对 宫廷 大 臣 发 出 警告 ， 声 言 要 亲自 向 沙皇 报告 请 求 传唤 斯 波 里 多 维 奇 ， 
这 时 他 才 到 庭 接受 调查 ， 不 过 ( 因 与 法 庭 的 4 名 成 员 已 经 串通 好 ) 他 没有 回答 
出 任何 实质 性 的 问题 ， 因 为 这 跟 他 毫 不 相干 。 因 此 ， 他 今天 也 没有 出 庭 。 

没有 出 庭 的 5 名 证 人 之 中 ， 也 没有 一 个 人 被 要 求 二 次 出 庭 。 

由 于 被 告 拒绝 ， 所 以 也 没有 辩护 律师 。 另 外 ， 还 有 一 个 特点 ， 就 是 没有 做 
审讯 记录 ， 就 好 像 这 场 审判 发 生 在 战场 上 ， 发 生 在 被 敌人 的 炮弹 震动 着 的 塔楼 
之 中 , 或 者 说 ， 好 像 这 是 在 审讯 一 个 盗窃 犯 。 

到 场 旁 听 的 是 地 方 上 的 一 些 头面 人 物 ， 有 总 督 费 奥 多 尔 特 列 波 夫 ， 军 区 司 
令 尼 古 拉 . 尤 多 维 奇 ' 伊 万 诺 夫 (由 于 谋杀 暴露 ， 博 格 罗 夫 曾 两 次 救 了 他 的 命 )， 
基辅 省 的 省 长 ， 省 首席 贵族 ， 还 有 几 名 检察 官 。 司 法 大 臣 谢 格 洛 维 托 夫 也 来 到 
法 庭 上 坐 了 一 会 儿 。 但 他 们 之 中 没有 任何 人 指出 忽略 了 做 记录 ， 或 许 是 没有 人 
发 现 这 一 朴 尘 。 

把 此 事 的 始末 详细 地 写 出 来 会 令 当局 感到 极 不 舒服 。 从 定海 的 常规 来 说 ， 
对 所 发 生 事件 的 看 法 早 就 深 深 地 印 在 他 们 的 头脑 之 中 了 。 

博 格 购 夫 忽然 请 求 让 证 人 库 利 亚 布 科 留 在 法 庭 上 昕 自己 的 陈述 。 按 照 规定 
这 是 不 准许 的 ， 然 而 法 庭 同意 了 。 博 格 罗 夫 沉着 冷静 地 说 出 了 审讯 中 的 一 切 。 
昨天 没有 给 他 纸 把 这 一 切 都 写 下 来 ， 于 是 今天 他 就 把 它 说 了 出 来 。 

他 的 口供 竟然 与 此 前 的 截然 相反 ! 

他 说 ， 想 除 掉 这 个 人 民 的 公敌 、 各 族人 民 的 敌人 、 这 个 进步 和 宪法 的 敌人 。 
这 并 非 是 蓄 谋 已 久 的 ， 而 是 纯 属 偶然 。 博 格 罗 夫 带 着 左轮 手枪 已 经 好 几 天 了 ， 
可 是 还 没有 决定 到 底 要 杀 死 谁 。 他 杀 死 斯 托 雷 平 并 非 预谋 ， 对 他 自己 来 说 都 
是 出 乎 意料 的 。 在 暗 探 局 服务 纯粹 是 出 于 对 保卫 工作 的 同情 ， 实 际 上 他 并 没 拿 
过 报酬 。 

可 是 ,今年 春天 和 秋天 从 巴黎 来 的 无 政府 主义 者 的 代表 曾 两 次 找 过 他 ， 要 
他 对 1908 年 党 费 的 使 用 情况 进行 汇报 ， 指 责 他 与 暗 探 局 有 联系 ， 要 求 他 进行 一 
件 恺 怖 活动 ， 否 则 使 宣布 他 为 混 人 的 奸 细 而 除 掉 他 。 

( 救 救 我 吧 ， 我 是 你 们 的 人 ! 你 们 看 ,我 在 为 你 们 受罪 !) 


791 


无 政府 主义 者 与 博 格 罗 夫 商量 要 杀 死 库 利 亚 布 科 。 

库 利 亚 布 科 像 被 子弹 击 中 了 似 的 抖动 了 一 下 。 这 便 是 他 所 感到 的 威胁 吗 ? 
几 天 来 在 审讯 中 他 一 直 是 痛哭 流 涕 ， 承 认 自 己 太 春 了 。 为 的 就 是 要 避 开 地 道 的 
国家 叛 徒 这 个 罪名 。 那 么 ， 他 本 人 也 是 个 内 定 的 主要 牺牲 品 吗 ? 

有 人 拿 进 来 几 音 煤 油灯 。 和 天棚 上 出 现 了 一 些 可 怖 的 阴影 ， 人 们 身体 的 移动 
和 手势 的 黑 影 都 被 放 得 很 大 。 

库 利 亚 布 科 是 博 格 罗 夫 自己 选 定 的 目标 ， 因 为 在 频繁 的 交往 中 ， 这 一 类 的 
暗杀 总 是 能 逃脱 罪责 的 。 

博 格 罗 夫 真 是 太 聪 明 ， 太 可 爱 了 ! 库 利 亚 布 科 现 在 心里 豁然 开朗 : 如 果 我 
是 主要 牺牲 品 ， 那 么 我 岂 不 几乎 就 是 无 罪 的 了 吗 ? 

然而 ， 库 利 亚 布 科 的 信任 和 他 对 博 格 罗 夫 的 和 葛 态 度 并 没 能 使 后 者 黑手 。 
在 8 月 31 日 夜里 ， 他 来 到 了 库 利 亚 布 科 的 家 刺杀 他 。 他 又 能 怎么 办 呢 ? 可 是 ， 
看 到 他 那样 的 和 善 ， 晚 上 在 家 里 光 着 身子 的 那 副 样子 ， 就 不 忍心 动手 杀 他 了 。 

我 对 库 利 亚 布 科 有 届 隐 之 心 ， 对 你 们 所 有 的 人 也 一 样 ! 你 们 要 承认 ， 我 是 
你 们 的 人 ! 

他 为 库 利 亚 布 科 辩解 的 热情 话语 取得 了 对 方 对 自己 的 信任 ， 库 利 亚 布 科 甘 
心情 愿 地 被 迷惑 住 了 。 

棚 顶 上 的 怪 影 ， 令 人 区 分 不 出 这 是 在 阴间 还 是 在 阳 世 。 况且 ， 这 一 切 都 发 
生 在 傍晚 ， 而 且 又 是 在 秃 山 附近 。 

法 庭 对 这 一 戏剧 性 的 转折 感到 惊 这 不 已 。 

“可 是 ， 您 为 什么 要 刺杀 御前 大 臣 斯 托 雷 平 呢 ?” 

“ 那 可 完全 是 出 于 偶然 ， 只 不 过 他 在 观众 中 是 个 最 显眼 的 重要 人 物 。” 

他 刚刚 被 捕 的 时 候 ， 那 种 拿破仑 式 的 傲慢 是 从 哪里 来 的 呢 ? 为 什么 这 些 天 
来 他 一 直 披 着 英雄 的 战 袍 朝 着 断头台 上 走 呢 ? 他 为 什么 要 在 自己 的 面前 设置 严 
重 的 障碍 ， 承 认 最 严厉 的 指控 呢 ? 

法 庭 深 感 惊异 ， 但 却 没 有 提出 一 个 这 类 的 问题 。 那 么 ， 法 庭 真 的 感到 许 异 
么 ? 没有 任何 人 问 他 ， 是 什么 原因 促使 他 对 供 词 做 出 这 样 剧 烈 的 改变 ? 出 于 何 
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种 动机 ? 

要 进一步 审讯 吗 ? 要 作 详细 的 记录 吗 ? 要 重新 进行 调查 吗 ? 要 改变 自己 的 
决定 吗 ? 

不 ,好 像 炮 弹 已 经 薄 在 侧 射 暗 堡 的 塔楼 附近 了 ， 法 庭 急 于 结束 审判 ， 要 尽 
可 能 快 地 在 暗中 结束 这 场 审判 。 仿 佛 要 故意 使 左 站 报 刊 发 出 最 坏 的 证 责 : 这 是 
你 们 的 人 干 的 ! 

对 乐 不 可 支 的 库 利 亚 布 科 的 审判 犹如 坐 滑 梯 一 样 顺利 。 现 在 他 很 容易 合作 ， 
因为 他 已 经 听 到 了 全 部 新 的 解释 。 他 对 这 位 忠实 的 同事 博 格 罗 夫 赞 不 绝口 。 因 
为 他 一 直 在 说 : 博 格 罗 夫 的 行为 对 暗 探 局 绝对 有 利 。 不 相信 博 格 罗 夫 是 绝对 不 
可 能 的 ， 监 视 他 是 不 道德 的 。 为 什么 库 里 亚 布 科 没 有 在 博 格 罗 夫 的 家 里 逮捕 那 
些 可 疑 的 革命 者 呢 ? 因为 如 果 在 他 们 密谋 的 现场 抓获 他 们 ， 就 会 把 博 格 罗 夫 的 
秘密 暴露 给 革命 者 。 关 于 放 博 格 罗 夫 进 剧院 的 问题 ， 斯 托 雷 平 是 知道 的 ! 

斯 托 雷 平 的 坟墓 已 经 填 土 压 实 ， 现 在 可 以 任意 践踏 了 。 

原来 一 切 都 很 简单 ， 一 目 了 然 。 既 然 博 格 罗 夫 和 库 利 亚 布 科 的 供 词 如 此 相 
了 吻合， 法 庭 有 什么 必要 再 去 审讯 到 庭 的 那 6 名 证 人 呢 ? 有 什么 必要 去 读 未 到 庭 
的 斯 波 里 多 维 奇 和 韦 尔 金 的 证 言 呢 ? 法 庭 成 员 可 以 暂时 退 庭 去 举行 会 议 了 。 

这 个 预谋 好 的 法 庭 装模作样 地 审 着 案子 ， 问 被 告 :“ 还 有 什么 要 向 法 庭 陈 
述 的 ?” 

博 格 罗 夫 要 求 吃 饭 。 

被 叫 来 的 监狱 管理 员 报告 说 ， 博 格 罗 夫 享受 的 是 军官 待遇 。 

法 庭 吟 只 让 他 管 够 吃 。 

20 分 钟 后 法 庭 成 员 们 回来 了 ， 并 且 宣 布 了 判决 律师 摩尔 得 科 . 格 尔 绍 夫 的 
助手 博 格 罗 夫 承认 自己 参加 了 以 暴力 改变 俄国 现行 国家 基本 法 制 的 活动 (如 法 
典 102 条 所 称 的 非法 组 织 ， 法 典 中 无 其 他 条 款 ， 整 个 法 典 未 对 已 延续 半 个 世纪 
的 革命 者 的 单独 枪击 做 出 规定 ， 整 个 法 典 不 适用 于 革命 年 代 )， 承 认 有 进行 暗杀 
的 预谋 ， 今 判决 如 下 : 剥夺 其 一 切 权 力 并 处 以 绞刑 。 

博 格 罗 夫 浑身 一 抖 。 
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立即 执行 ? 这 么 说 ， 一 下 子 ， 就 一 切 都 完了 ? 

失 算 了 ， 本 想 定 能 成 功 ! 却 没 成 。 

这 是 最 糟 的 结果 。 

也 许 ， 法 庭 原本 很 愿意 放 过 他 ， 然 而 ， 还 有 一 个 博 格 罗 夫 所 不 知道 的 法 规 ， 
即 在 沙皇 四 周 两 俄 里 的 范围 之 内 总 是 处 在 军事 管制 的 状态 。 问 题 并 不 在 于 他 和 刺 
杀 了 御前 大 臣 ， 而 在 于 他 是 在 沙皇 在 场 的 情况 下 开 了 枪 ! 

对 库 利 亚 布 科 则 另外 做 出 了 一 个 决定 ， 法 庭 没 有 采取 措施 ， 没 下 命令 ， 没 
有 安排 监视 ， 此 事 将 通告 相应 的 非 军 事 部 门 。 

如 此 而 已 ， 无 须 评论 。 

现在 给 了 博 格 罗 夫 一 生 中 的 最 后 一 张 纸 ， 回 囚 富 后 就 不 会 给 了 ， 让 他 给 父 
母 写 最 后 一 封 信 。 

散 庭 后 人 们 都 离 去 了 ， 丙 个 世界 的 怪 影 映 在 天 棚 上 ， 在 等 押解 人 员 的 到 来 。 

博 格 罗 夫 被 桌 上 的 煤油 灯 照 着 ， 可 以 写 信 。 

尽管 解释 变 了 ， 可 父母 还 是 父母 。 他 在 各 种 解释 中 尽 可 能 吃力 地 朴 行 过 ， 
可 是 写 这 封 信 的 机 会 不 会 再 有 了 。 

这 信 难 道 只 是 写 给 父母 的 吗 ? 它 将 被 印 成 数 十 份 。 这 是 致 全 世界 的 一 封 信 。 

然而 ， 这 一 切 又 如 何 表达 呢 ? 如 何 才能 通 得 过 ? 

“亲爱 的 爸爸 、 妈 妈 ! 这 是 唯一 能 使 我 感到 沉重 的 时 刻 …… 你 们 将 会 在 真实 
和 腾 想 的 秘密 面前 感到 无 所 适 从 ……” 

腾 想 ， 看 来 ， 已 经 清楚 ， 就 是 不 要 相信 人 们 说 的 我 是 什么 暗 探 局 的 密探 。 
是 的 ， 下 面 会 更 清楚 ， 

“但 愿 你 们 仍然 认为 我 是 一 个 诚实 的 人 。 

诚实 的 人 ， 这 表达 得 再 清楚 不 过 了 ! 对 老 博 格 罗 夫 而 言 ， 对 整个 律师 界 而 
言 ， 对 整个 俄国 社会 而 言 ， 诚 实 的 人 ， 就 是 国家 和 当局 的 敌人 。 

诚实 的 人 ， 也 就 是 说 ， 是 出 于 理想 而 进行 了 暗杀 。 

这 是 能 通过 书 报 检查 的 。 

急于 结束 审判 ， 急 于 执行 死刑 。 第 二 天 , 在 9 月 10 日夜 里， 博 格 罗 夫 就 要 
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被 处 决 。 斯 托 雷 平 的 亲属 请 求 推迟 ， 请 求 在 对 暗 探 局 基辅 分 部 的 审查 得 出 结果 
后 再 处 决 。 审 查 工作 即将 开始 ，9 月 10 日 参议 院 特 鲁 谢 维 奇 已 经 得 到 任命 ，11 
日 就 将 到 达 基 辅 。 如 果 没 有 礼拜 天 不 得 处 决 犯 人 的 规定 ， 那 他 早 就 被 处 决 了 。 
这 样 一 来 ， 还 要 等 到 星期 一 才 行 。 

俄国 的 任何 一 个 大 铠 饰 分 子 都 没有 这 样 和 匆匆 审判 匆匆 处 决 。 要 尽快 解决 
掉 ， 以 便 不 再 复审 、 不 再 调查 、 不 再 拖延 下 去 。 法 庭 采 取 的 最 后 方案 令 人 篆 大 
欢喜 ， 几 乎 没 人 人 有罪， 几乎 没 给 任何 人 留 下 疏 于 职守 的 污点 。 

不 过 ， 开始 了 对 暗 探 局 的 调查 。 被 告 签署 的 笔录 并 没有 令 法 庭 感 到 为 难 。 
那么 ， 暗 探 局 怎样 才能 证 明 自己 的 清白 呢 ? 

9 月 10 日 星期 六 ， 在 侧 射 暗 堡 的 一 片 寂静 中 ， 一 位 审查 员 大 摇 大 摆 地 走 进 
了 死刑 犯 的 办 室 。 按 法 律 规定 ， 死 刑 犯 的 囚 室 是 禁止 这 个 世界 任何 人 进入 的 。 

他 要 进行 补充 审讯 ! 任何 地 方 、 任 何 时 候 对 一 个 死刑 犯 来 说 ， 都 不 存在 什 
么 补充 审讯 ! 我 们 知道 监狱 的 环境 及 其 力量 。 不 管 监狱 的 墙 是 用 几 层 砖 砌 成 的 ， 
不 管 它 有 多 么 厚 ， 总 会 有 一 个 特点 : 对 于 囚犯 来 说 它 是 不 可 逾越 的 ， 而 对 当权 
者 来 说 越过 它 却 不 费 吹 灰 之 力 。 

博 格 罗 夫 的 心 富 拌 了 ! 他 的 解释 起 作用 了 ! 理智 的 大 门 并 没有 完全 被 堵 死 ! 

这 位 走 进 囚 室 的 人 仍 是 宪兵 中 校 伊 万 诺 夫 ， 这 些 天 来 他 已 经 喜欢 上 了 博 格 
罗 夫 。 他 对 报 界 说 ;“ 他 是 我 一 生 中 过 到 的 最 杰出 的 人 之 一 。” 事 隔 多 年 ， 在 经 历 
了 革命 的 全 部 成 功 之 后 ， 伊 万 诺 夫 已 侨居 国外 ， 可 是 对 一 家 嘲笑 博 格 罗 夫 的 外 
表 不 怎么 讨 人 喜欢 的 白 卫 军 报纸 ， 他 仍旧 给 予 了 驳斥 。 

走 进 这 扇 难 以 走 进 的 大 门 ， 是 为 了 对 他 在 法 庭 上 做 出 的 救命 的 解释 表示 感 
谢 吗 ? 

不 ， 他 是 因为 博 格 罗 夫 的 说 法 在 法 律 上 不 够 充分 而 来 的 。 

然而 ， 法 庭 的 决定 也 并 非 是 十 拿 九 稳 的 。 

法 庭 并 不 是 掌握 在 暗 探 局 的 手中 。 

现在 是 要 逃避 判决 吗 ? 

逃跑 ， 那 更 好 ! 不 服 苦 役 ， 而 是 流亡 国外 。 这 可 是 上 暗 探 局 能 够 办 得 到 的 。 
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真是 难以 置信 。 

如 果 有 人 不 顾 法 律 的 规定 允许 这 位 中 校 进 来 见 死刑 犯 呢 ? 如 果 有 许多 有 影 
响 的 人 物 对 此 感 兴趣 呢 ? 难道 这 是 第 一 次 吗 ? 暗 探 局 不 是 不 止 一 次 地 安排 过 越 
狱 吗 ? 彼得 罗 夫 ， 所 罗 门 雷 斯 ， 还 有 其 他 许多 人 。 

对 。 

一 个 外 面 来 的 人 ， 还 有 宪兵 的 军衔 ， 他 在 一 个 被 禁 钢 的 死囚 面前 有 着 无 限 
的 优势 、 有 着 尚 待 查 验 的 使 人 起 死 回 生 的 机 会 。 

然而 ， 那 生 的 机 会 在 期 待 中 疗 抖 着， 在 计谋 中 颜 拌 着 ! 

要 知道 ， 不 需要 太 多 的 补充 ， 需 要 的 只 是 强调 。 因 为 法 庭 上 说 的 还 不 够 有 
说 服 力 ， 要 表明 充分 的 理由 使 得 人 们 完全 相信 。 应 当 强 调 的 是 ， 在 革命 者 以 死 
相 威胁 的 情况 下 ， 你 们 才干 出 了 屎 饰 的 勾当 ， 而 且 要 说 出 细节 。 

还 要 签字 。 

这 场 谈 话 的 内 容 我 们 不 得 而 知 ， 而 且 是 永远 都 不 会 知道 的 ， 因 为 当事人 早 
已 去 世 。 不 过 ， 留 下 了 一 个 形式 上 的 笔录 。 

从 笔录 上 看 ， 不 久 前 态度 还 很 傲慢 的 死囚 很 情愿 地 回答 了 突然 的 审讯 中 所 
提出 的 问题 ， 帮 助 寻找 适当 的 措辞 ， 并 且 签 了 字 。 

审讯 是 以 会 见 的 形式 开始 的 ， 仿 佛 时 间 机 器 把 这 次 会 见 从 战 后 动荡 的 1946 
年 一 下 子 抛 到 了 1911 年 ， 只 不 过 是 把 一 个 人 的 照片 拿 给 他 看 : 认识 这 个 人 吗 ? 

等 待 处 决 的 死囚 与 其 为 死 后 的 岁月 忧伤 ， 还 不 如 帮助 这 位 宪兵 中 校 搞 清楚 
这 张 照片 。 这 名 死因 好像 就 等 着 这 张 照片 似 的 ， 便 从 容 不 迫 地 讲 了 起 来 。 

是 的 ， 是 的 ， 今 年 3 月 份 正 是 这 个 无 政府 主义 分 子 从 卢 基 扬 诺 夫 监狱 出 来 
后 找 过 我 ， 说 那里 对 我 十 分 恼火 ， 一 年 前 监狱 收 到 一 封 再 次 指控 我 的 信 。 现 在 
派 他 来 问 些 问题 。 

只 不 过 是 一 张 照 片 而 已 ,但 却 引出 了 一 段 叙 述 ， 有 什么 办 法 呢 ? 不 想 在 法 
庭 上 那样 ， 这 时 有 充分 的 时 间 记 录 下 来 。 

5 月 份 又 有 2 名 无 政府 主义 分 子 从 巴黎 来 了 ， 他 们 组 成 了 “革命 委员 会 ”， 
要 走 遍 整个 俄国 到 那些 中 断 了 革命 工作 的 地 方 去 弄 清 失 败 原因 ， 聚 积 力量 和 武 
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器 ， 还 要 收取 博 格 罗 夫 的 520 卢布 欠 款 。 虽 然 他 说 自己 没有 花 这 笔 钱 ， 但 还 是 
从 父母 那里 拿 来 钱 还 上 了 。 可 是 ,7 月 末 ， 在 克 列 缅 丘 格 附近 的 别墅 里 ， 他 还 是 
收 到 了 一 封 巴黎 寄 来 的 挂号 信 ， 信 里 有 些 带 有 敌意 的 审查 性 的 问题 。 

抛 开 胜 利 的 荣光 ， 抛 开 已 经 得 到 的 东西 ， 从 高 处 一 个 跟头 栽 下 来 ， 不 感到 
饶 惜 妈 ? 不 是 作为 蒙特 卡 罗 养 尊 处 优 的 人 ， 而 是 作为 警察 署 的 一 名 小 卒 载 人 史 
册 ， 不 感到 习 惜 吗 ? 又 要 计算 花 掉 的 和 缴纳 的 党 费 ， 去 回忆 那些 细 琐 的 告密 ， 
去 解释 自己 骨 着 生命 危险 建立 的 功绩 : 为 了 自己 不 被 当成 叛徒 而 遭 杀害 ， 为 了 
赎罪 而 去 杀害 某 个 人 吗 ? 很 明显 ， 笔 录 不 能 永远 保密 ， 只 需 在 传播 中 稍 有 改变 ， 
一 两 天 就 会 在 报纸 上 登 出 来 。 要 选择 连 自己 都 认为 比 死 更 糟 的 解释 吗 ? 

然而 ， 面 对 死亡 比 面 对 耻 辱 更 为 可 怕 。 

看 着 别人 死 总 是 更 轻松 些 ， 而 自己 的 死 则 总 是 沉痛 的 。 

如 果 能 够 活 下 来 ， 咬 哟 哟 ， 我 会 再 次 翻供 的 ! 

是 的 ，8 月 16 日 又 有 个 熟悉 的 无 政府 主义 分 子 途 经 巴黎 来 到 了 博 格 罗 夫 在 
基辅 的 家 中 。 他 是 “海燕 ”小 组 成 员 ， 他 仔细 地 、 不 慌 不 忙 地 做 着 长 长 的 笔录 。 
与 从 前 一 样 ， 脑 袋 里 找 得 出 现实 的 细节 。 这 样 一 来 ， 博 格 罗 夫 的 叛国 罪 就 板 上 
钉 钉 了 。 现 在 已 经 决定 要 把 事实 真相 告知 博 格 罗 夫 曾 到 过 的 每 个 地 方 ， 由 律师 
向 全 社会 公布 将 他 处 以 死刑 ， 紧 接着 就 会 出 现 复仇 者 的 暗杀 活动 。 但 “海燕 " 
小 组 决定 ; 在 9 月 5 日 之 前 以 恺 怖 行动 为 自己 恢复 名 誉 ， 最 好 是 暗杀 库 里 亚 
布 科 。 

杀 死 库 利 亚 布 科 ， 于 是 ， 库 利 亚 布 科 便 声名 大 噪 了 。 还 有 一 个 小 问题 ; 
“为 什么 在 法 庭 上 您 那样 祖 护 库 利 亚 布 科 呢 ?” 博 格 罗 夫 说 ;“ 库 利 亚 布 科 在 回答 
检察 官 的 问题 时 显得 惊慌 失措 ， 不 知 该 如 何 回答 。 我 很 可 怜 他 。 

然而 ， 他 并 不 像 喜欢 亲密 的 朋友 那样 地 喜欢 库 利 亚 布 科 呀 ， 这 并 不 是 一 个 
像样 的 回答 。 哦 ， 就 算是 这 样 好 啦 。 

这 时 ， 偶 然 在 基辅 的 庆典 上 遇 到 了 斯 托 雷 平 。 侦 然 见 过 他 一 次 ， 那 是 在 彼 
得 保 的 自来水 站 ， 公 众 都 把 注意 力 集中 在 他 的 身上 ， 于 是 就 决定 了 。 假 若 此 前 
在 过 道上 过 到 了 别 的 什么 人 ， 他 也 会 开 枪 的 。 这 就 是 疏 怖 分 子 自 由 活动 的 机 会 ! 
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我 的 这 次 恐怖 活动 几乎 是 在 失去 了 知觉 的 状态 下 干 的 。 这 一 行动 差不多 是 没有 
准备 的 ， 是 一 种 拼命 的 举动 。 库 尔 洛 夫 需要 的 就 是 这 个 。 这 是 一 位 故弄玄虚 的 
高 手 ， 一 位 制造 各 种 可 能 解释 的 能 手 ， 瞧 ， 他 又 编 出 了 一 套 说 法 ， 而 且 与 日 期 、 
动机 、 行 为 完全 一 致 。 当 然 ， 并 不 是 所 有 的 方面 都 一 致 ， 在 那些 主要 的 解释 中 ， 
不 也 并 非 完全 一 致 吗 ?! 

如 果 事 情 确实 如 此 ， 假 如 是 无 政府 主义 分 子 杀 的 ， 那 么 他 们 为 什么 不 吹 吐 
一 番 呢 ? 这 是 一 个 致命 的 弱点 。 

还 可 能 有 一 种 解释 ， 即 自由 而 傲慢 的 决定 已 经 做 出 ， 胁 人 迫 促使 其 完成 了 。 
这 种 说 法 更 好 些 。 

不 过 ， 这 并 不 是 订货 人 所 要 求 的 。 

用 别出心裁 的 迁 回 曲折 的 办 法 息 到 杆子 的 顶端 ， 使 得 公众 陶 醇 ， 可 是 如 果 
突然 像 个 泄 了 气 的 皮球 滑落 下 来 可 怎么 办 ? 

哎呀 ! 真 不 想 死 呀 ! 

开 上 一 枪 ， 而 自己 则 转 过 笨拙 的 俄国 人 的 身 舰 ， 难 道 还 会 喷 上 香水 重新 走 
进 蒙 特 卡 罗 人 金碧辉煌 的 大 厅 吗 ? 

第 二 天 是 个 礼拜 天 ， 给 死刑 犯 派 来 个 拉 比 。 博 格 罗 夫 对 他 说 : 

“请 转告 犹太 人 同胞 ， 我 不 想 使 他 们 遭难 。 相 反 ， 我 是 为 了 犹太 人 的 福 社 而 
奋斗 的 。” 

这 是 唯一 的 未 更 改 的 一 条 供 词 。 

拉 比 指责 他 说 ， 会 因 他 而 引发 对 犹太 人 的 大 屠杀 。 

博 格 罗 夫 回答 说 ; 

“一 个 伟大 的 民族 不 能 像 奴 隶 一 样 在 压迫 者 面前 卑 躬 届 膝 !" 

这 句 话 也 被 广泛 地 刊登 在 了 俄国 的 报纸 上 。 

博 格 罗 夫 的 死期 在 一 小 时 一 小 时 地 临近 ， 再 没有 人 来 看 他 了 ， 也 没有 打开 
牢 门 让 他 和 逃命 ……. 

伊 万 诺 夫 欺骗 了 他 ?1! 

礼拜 天 的 傍晚 ， 伊 万 诺 夫 对 要 塞 附近 秃 山 前 的 空旷 地 带 进行 了 搜查 ， 并且 
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用 步兵 、 哥 萨 克 和 警察 封锁 了 起 来 。 除 了 法 定 的 委员 会 成 员外 还 有 20 余人 被 允 
许 到 场 ， 他 们 是 “俄国 人 民 同 盟 ”的 人 。 他 们 对 博 格 罗 夫 是 否 真 的 被 处 以 绞刑 
持 怀 疑 态度 。 上 办 车 的 时 候 ， 博 格 罗 夫 仍 穿着 那 身 现 在 已 经 显得 十 分 可 笑 的 燕 
尾 服 ， 在 电 简 的 光照 下 ， 有 人 认 出 来 了 :“ 是 他 ! 是 他 !”“ 在 剧院 里 我 还 狠 狠 地 
接 了 他 !” 

这 不 像 是 在 演戏 。 

车 子 走 了 4 俄 里 ， 博 格 罗 夫 抱怨 说 这 使 他 激动 不 安 。 

在 刑场 上 ， 法 庭 书记 在 火把 照 盗 下 大 声 地 宣读 了 判决 书 (仍旧 是 那个 说 是 
有 犯罪 预谋 的 )。 

有 人 问 博 格 罗 夫 :“ 你 是 否 想 对 拉 比 说 些 什 么 。” “是 的 ， 我 想 继续 单独 跟 
拉 比 谈 谈 。”“ 这 是 不 可 能 的 “那么 ， 就 动手 吧 。 

伊 万 诺 夫 骗 了 他 。 

博 格 罗 夫 请 求 在 场 的 人 转达 他 对 父母 的 最 后 一 次 问候 。 

接着 是 一 片 寂静 和 迷 乱 ， 什 么 也 辨别 不 清 。 

剑 子 手 是 卢 基 扬 诺 夫 卡 的 一 个 苦 投 犯 ， 他 在 背后 给 博 格 罗 夫 松 开 了 双手 。 
然后 把 博 格 罗 夫 带 上 绞刑 架 ， 给 他 穿 上 了 和 白布 尸 衣 。 

博 格 罗 夫 穿着 尸 衣 问 道 : 

“要 把 头 抬 高 些 吗 ?” 

剑 子 手 跑 翻 了 仁 子 。 

博 格 罗 夫 乱 足 了 一 会 儿 ， 按 规定 尸身 应 吊 足 15 分 钟 。 在 一 片 沉 寂 中 ， 火 把 
燃烧 着 ， 喔 只 哨 哺 发 出 声响 。 

盟 员 有 人 说 :“ 大 概 ， 他 不 会 再 开 枪 了 。” 

他 已 经 不 需要 开 枪 了 。 

盟 员 们 各 拿 了 一 段 绳子 留 作 纪念 。 

基辅 的 许多 犹太 大 学 生 为 悼念 博 格 罗 夫 戴 上 了 黑 纱 。 

正确 的 供 词 使 得 这 一 切 结束 得 何等 得 好 ， 统 共 只 不 过 是 一 个 受 压 挤 的 人 痛 
昔 地 挣扎 了 一 阵 而 已 。 在 警察 中 ， 没 有 给 任何 一 个 将 军 留 下 污点 ， 也 没 坏 了 任 
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何 一 个 高 官 显贵 的 名 声 。 

既 没有 对 这 个 国家 发 出 骄傲 的 呼吁 ， 也 没有 损害 最 高 王权 的 一 根 毫 毛 。 

这 王权 是 如 此 的 喜欢 抚 平 无 关 紧 要 的 事件 ， 喜 欢 抚 平一 切 后 果 ， 喜 欢 见 到 
无 足 轻重 的 结局 。 
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第 七 十 二 章 


9 月 1 日 ,阿莉 克 斯 不 舒服 ， 阿 列 克 谢 也 病 了 。 她 在 行宫 里 待 了 一 整 天 ， 晚 
上 也 没 去 看 剧 。 白 天 ， 沙 皇 在 跑马 场 满意 地 观看 了 他 喜欢 看 的 童子 军 操练 一 一 
有 4 个 分 别 由 中 学 生 、 实 科 中 学 学 生 、 市 高 等 技工 学 校 学 生 、 孤 儿 院 和 救济 院 
童子 军 组 成 的 团队 。 他 对 所 有 的 人 表示 感谢 ， 稍 事 休息 ， 他 还 要 去 出 席 一 位 总 
督 举行 的 一 个 长 时 间 的 午 宴 。 休 息 片刻 之 后 ， 他 又 要 带 着 两 位 大 公主 去 歌剧 院 
观看 隆重 的 民间 演出 。 

在 第 二 次 幕 间 休 息 时 ， 沙 皇 走 出 包厢 到 包 采 人口 处 的 小 客厅 去 吸烟 。 奥 莉 
娅 和 塔 尼 娅 喝 着 冷饮 ， 有 官员 进来 了 解 对 演出 的 印象 、 希 望 和 吟 听 。 

这 时 大 厅 里 传 来 两 声 枪 响 。 他 们 都 跑 进 了 包 叮 里 ， 隔 着 覆盖 着 天 鸟 绒 的 栏 
杆 ， 从 上 面 张 望 ， 离 得 很 近 ， 就 在 自己 的 下 面 ， 斯 托 雷 平 站 着 靠 在 乐 池 的 边 上 。 

只 见 斯 托 雷 平 慢 慢 地 朝 这 边 转 过 头 来 ， 看 到 了 沙皇 ， 他 举 起 一 只 手 ， 不 知 
为 什么 举 起 的 是 左手 ， 向 着 这 位 君王 祝福 。 

沙皇 在 包厢 里 看 到 斯 托 雷 平面 色 惨白 ， 白 色 制 服 上 有 一 个 大 大 的 血 点 。 随 
后 他 向 坐席 跨 了 一 步 ， 开 始 解 制服 的 纽扣 。 雷 思 教 授 和 白 发 苍苍 的 弗 列 德里 克 
斯 男 历 俯 下 身 去 帮助 他 。 

大 厅 的 出 口 附 近 传 来 一 片 喧 闻 声 。 那 是 抓 住 了 杀人 犯 ， 人 们 在 打 他 、 骂 他 ， 
整个 大 厅 的 人 一 片 惊 灵 。 很 快 ， 勇猛 的 斯 波 里 多 维 奇 手持 马刀 挤 到 了 第 一 排 前 ， 
像 个 哨兵 似 的 ， 神 情 紧张 地 站 在 了 沙皇 包厢 的 下 面 。 

好 家 伙 ! 这 个 保镖 布置 得 太 好 了 ! 可 是 ， 这 些 恶棍 、 坏 蛋 让 你 防不胜防 。 
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倒 震 的 斯 托 雷 平 ， 这 样 喜 庆 的 日 子 ， 却 单 上 了 一 层 阴 影 。 

这 件 令 人 悲伤 的 事件 延长 了 莫 间 休息 ， 观 众 中 的 医生 都 聚集 到 了 斯 托 雷 平 
的 周围 ， 人 们 架 着 双 臂 把 他 慢 慢 地 扶 走 了 。 举 行 庆典 的 剧院 大 厅 里 重 又 挤 满 了 
人 ， 因 为 沙皇 在 场 ， 没 有 显 出 十 分 喧闹 。 除 了 第 一 排 挨 着 过 道 那个 斯 托 雷 平 曾 
坐 过 的 座位 空 着 外 ， 剧 场 里 又 是 座无虚席 了 。 旨 悍 的 斯 波 里 多 维 奇 马刀 入 畏 ， 
重新 坐 到 了 自己 第 三 排 的 那个 座位 上 。 

观众 们 强烈 要 求 奏 国 歌 ， 以 此 作为 对 暴徒 开 枪 杀人 的 回答 。 身 穿 帽 上 绷 着 
红 继 制服 的 皇家 歌剧 团 走 上 舞台 ， 跪 在 台 上 唱 起 了 “上 帝 保佑 沙皇 "。 观 众 们 起 
立 ， 沙 皇 和 公主 们 站 在 包 呆 的 栏杆 边 ， 以 便 大 家 都 能 够 看 得 到 。 

这 首 歌 又 重唱 了 两 遍 。 

后 来 ， 继 续 演出 到 第 三 幕 ， 沙 皇 带 着 两 位 公主 离开 了 。 既 然 要 求 加 强 防卫 ， 
那么 保镖 们 便 提 高 了 警惕 ， 忠 心 耿耿 的 库 尔 洛 夫 将 军 十 分 卖力 。 

沙皇 回 到 行 官 ， 心 情 十 分 沉重 ， 他 明白 这 是 个 悲惨 的 事件 。 

可 怜 的 斯 托 雷 平 。 

他 很 吃惊 ,很 愧 衫 ， 自 己 没 有 太 大 的 悲伤 和 痛苦 。 他 在 寻找 着 原因 。 

这 一 切 都 是 因为 斯 托 雷 平 任 现职 的 时 间 太 长 了 ， 他 为 什么 不 早 一 些 辞 职 呢 ? 
要 知道 ， 此 事 早已 酝酿 成 熟 了 ， 他 自己 也 明白 。 为 什么 要 等 着 被 解职 呢 ? 

假如 他 早 提 个 辞呈 ， 那 么 现在 也 就 完好 无 损 了 。 

现在 要 任命 科 科 夫 佐 夫 代理 他 的 职务 ， 在 斯 托 雷 平 不 在 的 时 候 他 曾 不 止 一 
次 代理 过 他 的 职务 。 

在 行宫 里 ， 阿 莉 克 斯 还 全 然 不 知 这 一 暗杀 事件 。 她 躺 着 ， 头 痛 得 很 厉害 ， 
背部 神经 也 很 痛 ， 王 子 也 在 她 房 中 ， 躺 在 床上 。 然 而 ， 感 谢 上 帝 ， 在 沙皇 去 剧 
院 期 间 ， 他 们 母子 的 疼痛 都 没有 加 重 。 

尼 古 拉 讲述 着 发 生 的 事情 ， 用 表情 丰富 的 声音 加 以 强调 。 这 时 ， 塔 尼 娅 和 
奥 莉 娅 泪 流 满面 地 癌 进 来 给 母亲 讲述 了 刚才 所 发 生 的 一 切 。 

然而 ， 阿 莉 克 斯 很 平静 。 尼 古 拉 已 经 不 再 为 自己 的 冷漠 而 自 责 了 ， 又 恢复 
了 某 种 平衡 。 
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两 个 女儿 走 了 。 他 坐 到 了 阿莉 克 斯 身边 。 她 忍 着 疼痛 ， 争 着 眉头 ， 沉 思 地 
说 道 : 

“你 知道 …… 或 许 这 还 不 是 最 糟 的 结果 呢 ， 但 愿 上 帝 使 他 康复 ， 不 论 如 何 
都 必须 让 他 离职 。 报 纸 上 、 客 厅 中 对 他 的 那些 议论 、 闲 话 让 人 不 痛快 ， 母 后 
也 反对 。” 

事实 上 这 是 对 的 ， 不 过 这 里 还 有 某 种 不 道德 的 东西 。 

“这 是 我 的 过 错 ,” 一 筹 莫 展 的 尼 古 拉 说 道 ,“ 下 不 了 决心 ,假若 及 时 让 斯 托 
雷 平 离职 ， 他 也 就 不 会 伤 着 了 。” 

阿莉 克 斯 两 眼 闪 着 光 ， 深 表 理解 地 看 着 他 。 不 过 ， 却 十 分 忱 惜 地 说 : 

“我 的 丈夫 总 是 有 点 下 不 了 狠心 。 其 实 ， 君王 的 强硬 便 是 臣民 的 福 分 ， 要 利 
用 强硬 的 手段 ,仁慈 不 能 解决 所 有 的 问题 .” 

尼 古 拉 垂 头 丧气 地 坐 着 ， 臂 肘 支 在 膝盖 上 ， 面 对 着 手中 的 茶杯 说 : 

“他 自己 没 提 辞 旦 ， 没 想到 竟 ….…” 

从 春天 起 ， 尼 古 拉 就 像 盼 解放 一 样 盼 着 这 份 辞 星 。3 月 份 他 向 母亲 让 了 步 ! 
杜 马 的 辩论 从 来 也 没有 像 3 月 份 辩论 西部 地 方 自治 那样 令 人 恼火 。 特 别 是 马克 
拉 科 夫 的 发 言 ， 斯 托 雷 平 在 不 可 靠 的 事情 中 机 的 把 戏 使 沙皇 看 到 自己 被 嘲弄 了 。 

“他 规定 了 如 此 苛刻 的 条 件 ， 如 此 蛮横 地 绕 过 了 国家 委员 会 。 

“ 尼 基 ， 他 从 来 都 是 我 们 的 人 。 巩 固 了 讨 人 厌 的 杜 马 的 实力 。 抱 住 那个 倒 移 
的 《诏书 》 不 放 。 大 家 就 这 个 问题 已 经 对 你 说 过 多 少 次 了.” 

“不 ， 在 艰难 的 时 刻 他 还 是 帮 了 忙 。 

“可 又 不 像 敦 巴 泽 那样 坚决 。 

但 是 ， 那 艰难 的 时 刻 已 经 永远 不 会 重演 了 ， 忠 于 沙皇 的 军队 再 也 不 会 那样 
动摇 了 ， 人 民 不 会 再 次 受 宣传 鼓动 的 迷惑 了 。300 年 的 王朝 度 过 了 人 危机， 现在 或 
许 会 延续 上 3000 年 呢 。 

“是 的 ， 他 无 论 如 何不 想 收 加 《诏书 》， 不 想 削 弱 它 。 尽 管 它 遭 到 右翼 的 
指责 。” 

“他 从 来 没有 对 “我 们 的 朋友 ”表示 过 尊敬 ! 对 他 甚至 有 些 残酷 
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“是 啊 ,， 他 并 没 使 生活 变 得 轻松 ， 是 个 令 人 厌倦 的 人 。” 尼 上 古 拉 表示 同意 。 

啊 ， 多 么 令 人 厌倦 啊 ! 为 什么 一 个 专制 的 君主 该 受 这 样 的 压抑 呢 ? 

个 室内 一 片 寂静 ， 听 不 到 行宫 的 动静 ， 也 昕 不 到 城 里 的 动静 。 

阿莉 克 斯 说 道 : 

“他 很 愿意 占据 你 的 位 置 。” 

“ 哦 ， 怎 么 ? 这 可 不 像 话 。” 尼 古 拉 不 同意 这 种 看 法 ， 不 仅 是 由 于 这 个 荒唐 
的 想法 不 可 能 ， 而 且 他 们 谈话 的 基调 也 导致 了 他 不 同意 这 看 法 。 

“ 喇 ， 我 想 说 的 是 : 他 过 于 争 名 夺 利 ， 甚 至 压 过 你 都 在 所 不 惜 。 

唉 ， 这 话 已 经 说 过 不 止 一 次 了 。 

“让 我 们 祈祷 吧 1” 尼 古 拉 还 是 不 同意 这 种 看 法 , “让 我 们 祈祷 他 早日 康复 。 
当然 ， 接 着 就 让 他 退休 。"” 

塔 尼 娅 这 一 夜 拓 了 好 长 时 间 ， 姐 妹 倘 都 没 睡 好 。 

第 二 天 早晨 ， 有 报告 说 伤 者 夜里 很 痛苦 ， 不 时 地 给 他 注射 吗啡 。9 月 2 日 这 
一 天 ， 无 论 如 何 挤 不 出 时 间 去 看 他 。 军 事 演习 后 安排 了 一 次 大 阅兵 ， 又 离 得 很 
远 ， 离 基辅 55 俄 里 ， 乘 车 往返 也 很 费时 ， 并 且 阅 兵 本 身 也 要 占 去 很 多 时 间 。 公 
主 们 要 去 弗 拉 基 米 尔 大 教堂 和 安 德 列 耶 夫 教 堂 祈祷 。 

阅兵 十 分 成 功 ! 伊 万 诺 夫 将 军 和 阿 列 克 谢 也 夫 将 军 为 他 展现 了 一 个 巨大 的 
方 队 。 空 中 飞 着 6 架 飞 机 ， 有 4 个 军 在 沙皇 的 身边 走 过 ， 好像 永远 也 走 不 完 似 
的 ; 有 步兵 ， 炮 兵 ， 龙 骑兵 ， 枪 骑兵 ， 骤 骑兵 ， 哥萨克 有 顿 河 的 ， 有 捷 列 克 的 ， 
有 奥 伦 堡 的， 骑兵 有 的 走 正 步 ， 有 的 是 小 跑 。 接 着 是 马 拉 炮兵 ， 重 挽 马 、 汽 车 、 
摩托 ， 全 都 走 得 笔直 。 最 后 ， 是 浮 空 部 队 以 分 列 式 走 过 ， 走 到 沙皇 面前 时 ， 队 
伍 中 把 一 个 载 有 2 名 军官 的 气球 升 到 了 空中 。 部 队 共有 9 万 人 ， 沙 皇 向 每 一 支 
部 队 都 致 了 谢 。 

这 次 阅兵 圆满 地 结束 了 尼 古 拉 在 基辅 逗留 的 美妙 时 光 ， 这 也 是 尼 古 拉 一 生 
中 最 幸福 的 日 子 。 在 这 个 俄国 的 中 心地 带 ， 在 俄国 接受 洗礼 的 这 个 地 方 ， 竟 能 
受到 这 样 热 情 的 接待 ! 竟 能 亲眼 看 到 人 民 对 自己 如 此 无 法 过 止 的 爱戴 ! 

阅兵 回来 已 经 很 晚 了 ， 还 没有 接见 军官 们 ， 晚 上 行宫 里 还 要 宴请 各 部 队 的 
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首领 。 明 天 一 大 早 就 要 赶 往 奥 夫 卢 奇 ， 那 里 修复 了 12 世纪 的 古老 的 圣 瓦 西 里 大 
教堂 ， 在 等 着 举行 以 水 祝 圣 的 仪式 。 

这 次 旅行 又 是 奇妙 无 比 的 ， 先 乘 火车 到 达 科 罗斯 坚 ， 从 那里 差不多 是 在 早 
上 8 点 钟 就 改 乘 汽车 直达 奥 夫 卢 奇 。 早 晨 天 空 阴 答 无 雨 ， 必 能 放晴。 到 达 科 罗 
斯 坚 时 ， 农 民 们 用 盐 和 面包 隆重 地 欢迎 他 。 一 路 上 农民 们 为 欢迎 他 用 鲜花 和 圣 
像 搭 起 了 拱 形 门 ， 看 到 人 们 举 着 圣 像 游行 。 

原来 ， 整 个 奥 夫 卢 奇 的 人 一 夜 都 没 睡 觉 。 乡 下 来 了 36 支 举 着 圣 像 的 队伍 ， 
有 3 万 农民 ， 在 城 外 队伍 排 了 3 俄 里 长 。 广 场 上 ， 地 方 军 布置 了 仪仗队 和 城 里 
学 校 的 童子 军 。 奏 起 了 国歌 ， 沙 皇 在 仪仗队 和 童子 军 前 面 走 过 。 在 大 教堂 前 ， 
他 受到 了 贵族 、 地 方 自治 局 和 城市 代表 团 的 欢迎 。 他 们 都 摔 着 面包 和 盐 欢迎 他 ， 
还 有 以 大 主教 为 首 的 宗教 界 人 士 ， 主 要 的 圣 物 是 圣 瓦 西里 的 像 和 圣 尸 ， 以 水 为 
教堂 祝 圣 的 弥 撤 开始 了 。 此 后 ， 沙 皇 到 内 室 接见 了 大 主教 。 

晚上 才 回 到 基辅 。 从 火车 站 回 行宫 的 路 上 ， 沙 皇 去 了 一 趟 医院 ， 接 见 了 闻 
讯 赶 来 的 斯 托 雷 平 夫 人 ， 但 斯 托 雷 平 情况 不 好 ， 医 生 劝 沙皇 不 要 去 看 。 

沙皇 松 了 一 口气 ， 此 时 此 刻 他 不 想 跟 斯 托 雷 平 谈话 。 

行宫 里 收 到 了 一 大 堆 深 表 同 情 的 电报 ， 有 英国 国王 的 、 塞 尔 维 亚 国王 的 ， 
有 法 国 总 统 的 ， 有 土耳其 苏丹 的 ， 有 奥地利 首相 的 ， 还 有 澳大利亚 和 其 他 一 些 
国家 政府 的 。 所 有 的 人 都 对 沙皇 的 巨大 悲痛 深 表 同情 ， 同 时 对 暴行 表示 愤慨 。 

这 些 源源 不 断 的 电报 无 形 中 夸大 了 遇刺 大 臣 的 作用 。 尼 古 拉 想 起 了 威廉 和 
爱德华 总 是 热情 地 打听 斯 托 雷 平 的 情况 。 他 们 没有 体验 过 与 这 位 固执 任性 的 大 
臣 合作 的 痛苦 。 他 对 自己 所 有 的 想法 都 十 分 自信 而 固执 ， 使 君王 感到 不 能 保持 
自身 的 独立 。 这 些 年 来 报纸 上 对 斯 托 雷 平 不利 的 详细 报道 也 提高 了 调 门 ， 报 道 
他 眼下 在 干什么 ,打算 做 什么 ,仿佛 他 就 是 国家 生活 的 中 心 。 

4 月 9 日 ,礼拜 日 ， 沙 皇 在 总 督 的 家 庭 教 堂 做 完 祈 祷 后 参观 了 基辅 第 一 中 
学 。 该 校 在 庆祝 百年 校庆 ， 它 恰恰 是 在 拿破仑 战争 之 前 成 立 的 。 庆 典 很 是 隆重 
庄严 ， 参 加 者 除了 本 校 师 生 之 外 ， 还 有 许多 来 宾 ， 他 们 在 学 校 的 教堂 里 做 了 祈 
社 。 礼 堂 中 挂 着 沙皇 的 肖像 和 花 体 组 合 字 ， 舞 台 上 合唱 团 在 唱 《 先 歌 》。 沙 皇 向 
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大 家 欧 身 致意， 观看 了 陈列 的 圣 物 。 卡 索 宣读 了 关于 赐予 学 校 “ 皇 家 ”封号 的 
沙皇 命令 ， 人 们 高 呼 “ 万 岁 !” 礼 堂 里 响起 了 《上 帝 保 佑 沙皇 》 的 歌声 ， 发 表 了 
热情 洋溢 的 演讲 。 沙 皇 在 学 校 的 烫金 留言 短 里 题 了 辞 ， 对 靠近 身边 的 学 生 们 说 
了 几 句 话 ， 看 了 几 间 教室 。 凑 巧 得 很 ， 原 来 那个 刺客 博 格 罗 夫 就 是 这 所 学 校 的 
毕业 生 。 

除 此 之 外 ,沙皇 还 去 出 席 了 圣 奥 尔 加 纪念 碑 的 揭幕 仪式 ， 这 座 纪 念 碑 是 沙 
皇 送 给 基辅 的 礼物 。 这 一 天 他 还 参观 了 战争 史 博 物 馆 和 手工 业 品 博物 馆 ， 讲 解 
得 十 分 有 趣 。 后 来 ， 还 在 行宫 里 接见 了 基辅 大 学 的 教授 们 。 

晚上 沙皇 还 要 乘 船 离开 装饰 着 彩 灯 的 基辅 山 到 切 尔 尼 戈 夫 去 。 这 是 他 早 就 
想 进行 的 一 次 河中 航行 ， 沿 杰 斯 纳 河 逆流 而 上 ， 小 游艇 走 得 很 慢 ， 虽 然 航道 还 
预先 特别 进行 了 准备 ， 但 是 有 时 还 是 要 搁浅 。 杰 斯 纳 河道 高 低 不 平 ， 沿 河 航行 
很 困难 。 沙 皇 全 家 人 都 来 到 了 甲板 上 ， 看 船 如 何 排除 搁浅 。 河 的 两 岸上 是 一 派 
原始 的 洪荒 景象 ， 但 有 时 却 又 是 何等 地 令 人 赏心悦目 啊 ! 

路 上 占 去 了 所 有 的 时 间 ， 伴 着 钟 声 到 达 切 尔 尼 戈 夫 时 已 经 是 9 月 5 日 下 午 
了 。 在 皇家 专用 的 码头 上 ， 有 一 支 仪 仗 队 奏 起 国歌 迎接 陛下 。 沙 皇 庄重 地 在 仪 
会 队 前 走 过 。 接 着 ， 受 到 了 手持 花束 的 孩子 和 宫廷 随员 们 的 欢迎 。 他 们 是 乘 火 
车 到 达 的 ， 其 中 有 弗 雷 德里 克 斯 ， 宫 廷 卫队 长 ， 行 辕 办 公 厅 主任 ， 海 军 上 将 尼 
洛 夫 ， 还 有 一 些 军人 ， 其 中 有 最 受 宠 的 将 军 苏 替 姆 林 诺 夫 和 伊 万 诺 夫 ， 有 兴 高 
采 烈 的 库 尔 洛 夫 ， 主 教 公会 的 正教 院 总 监 ， 本 省 省 长 尼 古 拉 ' 马 克拉 科 夫 ， 就 是 
那 位 苛 毒 的 立宪 民主 党 人 的 兄长 ， 但 这 位 却 是 既 忠诚 又 讨 人 喜欢 。 真 令 人 难以 
置信 ， 他 俩 竟然 是 一 家 人 。 

这 位 省 长 安排 了 一 套 盛大 的 、 令 人 难以 忘怀 的 节目 ， 虽 然 总 共 只 有 几 个 小 
时 。 市 长 、 市 民 和 犹太 人 都 用 面包 和 盐 表 达 欢 迎 之 情 。 坐 敞 签 车 前 往 主教 所 在 
的 大 教堂 ， 路 两 边 有 居民 夹道 欢迎 。 整 个 市 中 心 沉 漫 在 一 片 旗帜 、 滁 绿 和 鲜花 
的 海洋 中 ， 居 民 的 阳台 上 挂 着 壁 毯 和 小 俄罗斯 的 民间 织物 ， 在 许多 地 方 都 摆 放 
着 沙皇 陛下 的 半身 像 、 肖 像 和 花 字 纹 章 。 当 时 的 天 气 又 非常 好 ， 这 里 的 秋天 与 
北方 的 夏季 相仿 。 大 教堂 真 令 人 惊奇 ! 吻 了 圣 物 ， 吻 了 圣 费 奥 多 西 的 棺材 。 接 
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着 , 在 广场 上 检阅 了 一 个 步兵 团 和 2000 名 童子 军 。 然 后 参加 了 贵族 的 聚会 ， 在 
那里 进 早餐 ， 还 参观 了 博物 馆 。 又 依次 在 两 个 农民 代表 团 的 面前 走 过 ， 这 是 切 
尔 尼 苞 夫 省 的 村 长 和 被 推选 出 的 3000 多 名 代表 。 像 两 年 前 到 波 尔 塔 瓦 省 时 那 
样 ， 那些 坦率 、 体 面 的 、 蓄 着 大 胡子 的 人 ， 十 分 自然 地 站 在 面前 。 看 着 他 们 就 
会 产生 一 种 强烈 而 明快 的 感觉 ， 任 何 东西 都 不 能 同 恢复 力量 时 的 那 种 感受 相 
比 。 晚 上 还 要 乘 船 去 基辅 ， 人 群 在 岸上 随 着 船尾 跑 ， 唱 着 国歌 ， 喊 着 “万 岁 !"。 

是 的 ， 这 时 传 来 了 斯 托 雷 平 健康 情况 恶化 的 消息 。 第 二 天 早晨 ， 在 基辅 码 
头 上 等 候 的 科 科 夫 估 夫 ， 在 响 过 礼炮 后 ， 把 斯 托 雷 平 昨 晚 去 世 的 消息 告诉 了 他 。 
到 底 还 是 没有 救 活 ! 啊 ， 真 可 怜 ， 如 此 年 轻 就 殷 下 孤儿 害 母 走 了 。 真 为 他 们 饮 
惜 ! 应 当 给 媚 妇 一 定 的 抚恤 金 。 

时 间 非 常 紧 ， 几 小 时 后 去 塞 瓦斯 托 波 尔 的 列车 就 要 开车 。 沙 皇 去 了 医院 ， 
参加 追悼 。 阿 莉 克 斯 根本 没有 时 间 ， 沙 皇 一 家 要 赶 到 行宫 聚会 。 

斯 托 雷 平 的 遗体 停放 在 桌子 上 ， 盖 着 白布 。 可 怜 的 奸 妇 果 若 木 鸡 ， 欲 汪 无 
声 。 她 说 :“ 陛 下 ， 您 看 ， 苏 萨 宁 在 俄国 还 没有 绝迹 。” 

当然 ， 出 于 怜 网 ， 沙 皇 没 有 反驳 她 。 这 话 出 自 媚 妇 之 口 是 可 以 原谅 的 , 但 
跟 苏 萨 宁 相 比 是 过 于 牵强 了 。 那 时 为 沙皇 而 牺牲 的 ， 这 时 是 为 政府 ， 更 何况 还 
是 为 一 个 并 不 是 一 贯 平稳 的 政府 。 

行 官 里 又 收 到 了 各 国 首脑 的 电报 ， 是 对 内 阁 总 理 大 臣 的 逝世 表示 户 恒 的。 

不 过 ， 有 某 种 东西 在 妨碍 尼 古 拉 过 于 悲痛 ， 直 到 现在 还 留 有 春天 那 种 压抑 
感 的 影子 ， 那 是 对 自己 意愿 的 强制 。 他 当时 是 如 何 含 着 眼泪 离开 母亲 的 呐 ! 即 
使 现在 他 回忆 起 来 都 不 会 毫 无 痛苦 ， 而 那个 人 却 是 亲眼 见 到 的 。 

基辅 的 大 街 上 一 直 秩序 井然 ， 真 不 记得 还 有 哪个 地 方 是 这 个 样子 。 在 市 中 
心 的 亚历山大 大 街 上 ， 在 比比 科 夫 林 阴 大 道上 ， 中 学 生 们 在 夹道 欢呼 。 基 辅 人 ， 
这 些 南方 人 可 不 像 呆 板 的 披 得 堡 人 那样 ， 他 们 的 热情 欢送 使 阿莉 克 斯 流出 了 眼 
泪 ， 尼 上 古 拉 也 被 深 深 地 感动 了 。 

许多 文武 官员 和 他 们 的 太太 来 到 火车 站 为 他 们 送行 。 在 御用 候车 室 里 ， 他 
们 从 送行 者 的 面前 走 过 。 在 那里 ， 沙 皇 对 科 科 夫 估 夫 宣布 说 ， 他 已 经 不 再 是 代 
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总 理 大 臣 ， 而 是 总 理 大 臣 了 。 政 府中 再 没有 合适 的 人 选 了 ， 克 里 沃 会 因 太 生 斯 
托 雷 平 气 了 ， 而 科 科 夫 佐 夫 与 死者 形成 一 种 平稳 的 反差 ， 同 他 在 一 起 能 感到 呼 
吸 的 通畅 。 他 领导 的 是 内 阁 ， 而 不 是 帝国 。 那么， 内 务 大 臣 一 职 由 谁 来 继任 呢 ? 
沙皇 不 太 有 把 握 地 建议 由 下 诺 夫 哥 罗 德 省 省 长 小 赫 沃 斯 托 夫 担 任 ， 可 是 没 想到 
科 科 夫 佐 夫 却 拒绝 了 。 那 好 ， 暂 时 不 变 ， 还 让 库 尔 洛 夫 代 理 ， 等 您 到 克 里 米 亚 
时 再 讨论 吧 。 

对 基辅 的 访问 是 成 功 的 ， 现 在 又 面临 着 一 大 快 事 ， 那 就 是 出 巡 克 里 米 亚 。 
还 记得 吗 ， 克 里 米 亚 已 经 完全 归 我 们 了 ! 另外 ， 这 可 是 去 他 们 还 不 曾 见 到 过 的 
新 建成 的 行宫 啊 ! 

列车 开动 了 。 这 时 ， 尼 古 拉 在 参加 过 庆典 之 后 才 算是 能 够 完全 休息 了 。 再 
也 用 不 着 去 管 那些 接见 、 代 表 团 、 欢 迎 、 鲜 花 和 欢呼 ， 那 该 是 多 么 的 令 人 愉快 ， 
一 个 人 单独 休息 远 比 那 一 切 都 要 好 。 再 没有 什么 比 乘 车 平稳 地 旅行 更 能 令 人 内 
心平 静 的 了 。 在 俄 日 战争 期 间 尼 古 拉 经 常 出 行 ， 他 懂得 这 一 点 。 在 那些 闹 革 命 
的 年 代 ， 他 不 得 不 屈辱 地 在 家 中 闲 待 着 。 对 一 个 沙皇 来 说 ， 那 是 地 地 道道 的 软 
禁 ， 不 能 骑马 也 不 能 出 宫 一 步 。 他 为 自己 的 祖国 感到 耻辱 ， 感 到 气愤 ! 在 经 过 
这 一 切 之 后 ， 看 到 车 窗外 疾 闪 而 过 的 祖国 大 自然 ， 倍 感 分 外 珍贵 。 长 途 往返 于 
彼得 堡 与 克 里 米 亚 之 间 ， 永 远 是 一 种 享受 。 

更 何况 克 里 米 亚 本 身 …… 

9 月 7 日 下 午 一 时 ， 列 车 抵达 塞 瓦斯 托 波 尔 ， 他 们 立即 就 来 到 了 南部 湾 。 天 
气 异 常温 暖 。 在 这 样 的 一 天 里 ， 乘 一 般 手 桨 划 的 小 船 重 登 心爱 的 小 艇 该 是 何等 
辟 意 ! 来 到 舱室 ， 一 切 都 保持 着 原样 ， 在 床上 稍 下 ， 想 想 心事 儿 ， 再 起 身 中 到 
甲板 上 去 ， 有 一 种 完全 回 到 了 家 的 感觉 。 整 个 内 心 都 复原 了 ， 在 动乱 的 年 代 ， 
“旗舰 ” 便 是 全 部 的 自由 ， 他 曾 是 那样 地 热爱 它 ， 那 样 地 思念 它 。 

然而 ， 必 须 马 上 到 黑海 舰队 去 ， 去 观看 装甲 舰 和 其 他 一 些 军舰 。 军 舰 办 内 
发 光 的 亮 漆 船 身 和 海军 士兵 雄 元 元 的 面孔 令 尼 古 拉 感 到 欣喜 车 狂 。 这 与 不 久 前 
闹 革 命 时 的 脐 脏 相 比 真有 天 壤 之 别 ! 感谢 上 帝 ， 一 切 都 平息 了 。 

晚上 ， 无 论 城市 还 是 舰只 都 被 彩 灯 装 饰 得 通明 。 沙 皇 陛 下 的 花 字 纹 章 灯箱 


808 


烟 烟 闪光 ， 烟 花 礼 炮 直 升 云霄 。 停 泊 场 与 城市 比试 着 灯光 效果 ， 舰 身 被 探照灯 
照 着 。 

可 是 ， 不 论 心里 怎样 急 ， 停 泊 在 塞 瓦斯 托 波 尔 的 “ 御 旗 舰 ” 还 是 不 得 不 待 
上 一 个 星期 左右 。 阻 滞 在 “ 御 旗 舰 ” 上 的 原因 是 ， 建 造 利 瓦 季 宫 的 建筑 师 悬 求 
过 几 日 再 交工 ， 以 便 把 一 切 都 准备 妥 帖 。 满 足 他 的 愿望 也 是 值得 的 ， 这 样 ， 第 
一 个 印象 就 会 是 完美 的 、 无 缺憾 的 。 再 者 ， 阿 莉 克 斯 在 已 经 待 惯 了 的 游艇 上 休 
息 , 会 比 在 新 行宫 还 没有 完全 布置 好 的 房间 里 更 好 些 。 

在 塞 瓦斯 托 波 尔 期 间 ， 沙 皇 于 9 月 10 日 ， 星 期 六 ， 视 察 了 北部 的 卫 成 部 
队 ， 后 来 在 星期 一 又 视察 了 一 次 。 接 着 ， 大 雨 过 后 ， 又 在 星期 二 视察 了 星期 一 
未 曾 视察 过 的 部 队 。 礼 拜 天 ， 为 故去 的 各 代 沙 皇 祈 祷 。 再 为 斯 托 雷 平 举 行 过 追 
悼 会 之 后 ， 接 见 了 曾 参 加 过 塞 瓦斯 托 波 尔 战役 的 老 战 士 们 。 然 后 检阅 了 中 学 生 
仪仗队 。 童 子 军 们 还 来 到 御 舰 上 和 参观， 表演 了 枪法 和 索 科 尔 体操 。 最 后 ， 以 划 
船 比赛 结束 了 这 次 活动 。 

这 些 天 来 ， 尼 上 古 拉 休 息 得 很 好 ， 睡 得 很 多 ， 真 可 谓 沉 沉 大 睡 ， 开 着 航 窗 ， 
睡 在 海上 的 空气 中 ， 隆 在 海 涛 的 喧闹 声 中 。 他 还 给 母后 写 了 一 封 长 信 ， 信 中 谈 
到 了 从 别 尔 哥 罗 德 到 塞 瓦 斯 托 波 尔 的 整个 旅行 过 程 。 从 春天 起 ， 全 家 人 就 盼望 
着 这 次 旅行 了 ， 信 中 讲 了 旅行 中 所 感受 到 的 苦 辣 酸 甜 各 种 印象 ， 按 照 顺序 详细 
地 讲述 了 所 发 生 的 事件 ， 讲 了 军事 演习 、 检 阅 和 接见 ， 讲 了 斯 托 雷 平 的 被 刺 ,， 
也 没有 忘记 写 上 每 天 的 天 气 ， 在 信 中 他 还 讲 了 母亲 所 不 知道 的 宫廷 仪式 和 婚礼 
的 情况 。 

看 来 这 些 天 没什么 事 ， 只 是 需要 确定 由 谁 来 接替 内 务 大 臣 。 宫 廷 卫队 长 杰 
久 林 每 天 都 来 推荐 任命 库 尔 洛 夫 。 的 确 ， 库 尔 洛 夫 配 得 上 担当 这 个 职务 ， 他 是 
优秀 的 警察 事务 专家 。 这 几 年 沙皇 出 行 得 如 此 安全 不 是 全 靠 了 他 吗 ? 他 一 再 说 ， 
宁可 让 自己 去 死 ， 也 不 能 使 沙皇 遭 到 不 幸 ! 他 能 预见 到 ， 能 预先 知道 一 切 危 险 。 
从 整个 的 服务 态度 来 看 还 是 应 当 任 命 库 尔 洛 夫 。 然 而 不 幸 的 是 ， 基 辅 发 生 的 这 
件 事 给 他 留 下 了 阴影 ， 不 管 怎么 说 ， 他 毕竟 没有 预先 料 到 。 因 此 ， 尽 管 宫廷 卫 
队长 一 再 坚持 ， 沙 皇 仍 没 下 决心 。 阿 莉 克 斯 想 任命 赫 沃 斯 托 夫 ， 他 是 个 快乐 的 、 
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有 和 天赋 的 人 ， 主 张 偏 右 ， 跟 格 里 戈 里 很 要 好 。 科 科 夫 佐 夫 在 信 中 一 再 推荐 马 卡 
罗 夫 ， 他 过 去 曾 是 斯 托 雷 平 的 助手 ， 阿 莉 克 斯 却 不 喜欢 他 。 

不 管 在 塞 瓦斯 托 波 尔 逗 留 的 日 子 多 么 好 ， 最 美妙 的 还 是 他 们 将 迁 入 利 瓦 季 
宫 。 御 前 大 臣 中 这 几 天 有 到 过 利 瓦 季 的 ， 带 回来 的 消息 最 为 诱 人 。 外 观 金 负 辉 
煌 ， 内 部 也 会 极为 舒适 1 

跟 自己 亲爱 的 家 人 们 一 起 迁 信 可爱 的 新 家 ， 这 可 算是 人 生 的 一 大 快 事 。 

为 了 不 至 于 破坏 利 瓦 季 的 平静 ， 沙 皇 不 止 一 次 搁置 了 在 克 里 米 亚 南海 岸 修 
筑 铁路 的 方案 ， 不 能 容许 钢铁 和 烟雾 问 入 这 个 百 古 未 曾 开 发 过 的 保护 区 。 

每 次 走 近 这 里 ， 从 船上 看 去 ， 那 些 悬崖 、 那 群 山 、 那 蓝天 下 的 一 派 洪荒 ， 
极 富 吸引 力 。 枝 繁 叶 茂 的 青 浴 树 木 与 怪 石 灵 网 的 深 深 的 蓝 色 海湾 交相辉映 。 

雅尔塔 为 迎接 王室 的 到 来 加 紧 进 行 了 准备 ， 为 了 停靠 “ 御 旗 舰 ” 还 搭设 了 
特殊 的 跳板 ， 在 防波堤 上 重修 了 御用 凉亭， 地 方 政要 和 欢快 的 百姓 热情 迎接 ， 
在 通 往 利 瓦 季 大 道 的 桥 上 装饰 着 拱门 。 

公路 顺 坡 而 上 ， 心 在 怀 怀 地 跳 : 现在 又 将 见 到 什么 昵 ? 对 这 位 有 才华 的 建 
筑 师 寄 以 厚望 ， 他 已 经 为 尼 古 拉 建 过 一 座 出 色 的 宫 典 了 。 然 而 ， 当 这 座 精美 的 、 
赏心悦目 的 白色 意大利 风格 的 建筑 物 突 无 地 出 现在 皇室 人 员 的 面前 时 ， 他 们 全 
都 惊 叫 了 起 来 。 他 们 走出 汽车 ， 开 始 绕 着 宫 典 走 了 一 轿 ， 接 着 才 满 意 地 走 了 进 
去 。 阿 莉 克 斯 还 没 等 看 完 一 半 ， 就 忍 不 住 了 ， 说 道 : 

“从 童年 起 我 就 幻想 着 有 这 样 一 座 宫殿 了 !” 

一 点 都 不 假 ， 那 墙 看 了 就 让 你 喜欢 。 那 一 个 个 的 台阶 犹如 在 呼唤 着 你 走 上 
走 下 。 二 楼 角 上 阿莉 克 斯 的 书房 ， 非 常 明亮 ， 十 分 迷人 ， 还 有 一 个 对 着 雅尔塔 
的 阳台 ! 沙皇 本 人 的 大 书房 更 是 妙 不 可 言 ， 所 有 的 卧室 都 很 明亮 、 亲 切 、 可 爱 ， 
有 一 个 共用 的 阳台 。 阿 列 克 谢 的 游戏 室 设 在 角落 处 ， 院 子 是 摩尔 式 的 ， 紧 挨 着 
餐厅 。 

“今后 我 们 每 年 春天 都 来 这 里 1" 

“有 时 秋天 也 来 吗 ?” 

如 果 有 较 重 要 的 事情 回 奏 陛下 ， 那 么 大 臣 们 也 可 以 来 ， 他 们 会 高 兴 来 的 。 
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冬天 在 皇 村 ， 夏 天 在 彼得 戈 夫 ， 而 在 这 里 度 过 春天 和 秋天 。3 月 初 的 彼得 堡 
到 处 都 是 泥 学 ， 雾 澜 河 的 ， 随 时 都 有 风 雪 ， 而 这 里 却 长 着 紫 芯 ， 到 处 是 “ 金 雨 ” 
合欢 、 意 大 利 银 莲花 、 郁 金 香 、 蕊 尾 花 ! 

现在 ， 要 熟悉 这 些 新 房间 和 其 中 的 陈设 就 要 用 上 几 天 的 时 间 。 

奥 尔 加 快 过 16 岁 的 生日 了 ， 会 在 这 里 举行 舞会 吗 ?! 

多 么 美妙 的 休闲 ， 多 人 么 令 人 神往 的 生活 啊 。 与 家 人 在 亲密 友爱 的 气氛 中 散 
步 、 进 餐 、 喝 茶 ， 互 相 朗 诵 诗 文 ， 是 多 么 民 意 的 一 件 事 啊 。 有 时 还 与 亲密 的 朋友 
们 举办 友好 的 聚会 ， 如 果 自 己 的 肩 上 没有 义务 的 重担 ， 就 可 以 这 样 度 过 一 生 了 。 

阿莉 克 斯 神奇 的 双眸 闪 着 傲慢 的 光 : 

“这 一 切 要 让 我 们 的 朋友 看 看 ! 我 想 让 我 们 的 朋友 看 看 这 座 新 宫 风 并 为 它 祝 
福 ! 因为 ， 现 在 我 们 不 是 要 在 这 里 住 很 久 吗 ? 这 里 的 12 月 真是 奇妙 异常 ! 为 什 
么 不 请 他 来 这 里 参加 你 的 命名 日 呢 ? 也 好 再 让 他 给 我 们 讲 讲 巴 勤 斯 坦 的 故事 。 

今年 春天 格 里 戈 里 到 巴 勤 斯 坦 去 了 一 趟 ， 地 位 和 职责 不 允许 沙皇 和 皇后 随 
便 到 那里 去 。 可 是 ， 阿 和 莉 克 斯 却 很 想 去 。 

地 点 好 像 也 没有 变 ， 旁 边 就 是 父 王 的 那 座 略 显 阴暗 又 有 点 潮湿 的 木 结构 宫 
典 ， 可 是 这 座 白色 的 、 欣 欣 向 荣 的 、 稍 稍 靠近 大 海 和 巧 崖 的 宫 典 ， 却 使 得 这 里 
的 一 切 都 改观 了 ! 奇妙 的 整 块 白色 大 理 石 制 成 的 棒子 配 着 同样 是 整 块 大 理 石 制 
成 的 桌子 ， 可 以 坐 在 那里 对 着 大 海 凝望 。 亲 爱 的 黑海 啊 ! 世界 上 还 有 什么 比 你 
更 美好 的 吗 ? 坐 在 夹 竹 桃 的 树 昔 下 ， 从 这 里 可 以 一 连 几 个 小 时 望 着 那 测 涌 素 涛 
的 海浪 。 远 处 是 轮船 、 帆 船 ， 从 这 里 望 过 去 ， 沧 海 茫茫 ， 海 天 一 色 。 

一 个 敏感 的 人 不 能 不 对 我 们 所 体验 到 的 大 自然 的 脚步 无 动 于 囊 ， 特 别 是 每 
当 远 离 人 群 而 只 身 独处 之 时 ， 这 种 对 大 自然 的 感受 则 尤为 强烈 。 有 什么 能 比 得 
上 海边 利 瓦 季 和 俄 瑞 阿 得 斯 高 笃 人 云 的 山峰 更 壮观 呢 ? 从 此 处 放眼 望 去 ， 那 广 
阔 无 圾 、 细 浪 滚滚 的 海面 今 人 神往 ， 它 不 时 地 变换 着 颜色 ， 忽 而 蔚蓝 ， 忽 而 梁 
绿 ， 忽 而 淡 紫 。 或 者 ， 与 什么 人 悄 声 谈 着 话 ， 沿 着 山中 直通 俄 瑞 阿 得 斯 山 的 小 
径 信步 走 去 ; 既 不 用 攀 上 也 不 用 滑 下 ， 小 径 不 宽 不 窗 正 好 容 得 下 两 人 并 肩 而 行 ; 
远离 彼得 堡 的 一 切 不 快 ， 不 再 去 理会 那些 死 乞 白 赖 的 强求 ， 不 听 那 些 细 琐 的 闲 
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言 碎 语 ; 避 开 那些 令 人 头痛 的 国家 问题 。 不 要 去 为 那些 难题 费力 操心 ， 因 为 在 
那些 问题 面前 ， 任 何 一 颗 正常 的 心 都 会 操 碎 ， 任 何 智 慧 都 无 济 于 事 。 获 救 的 办 
法 只 有 一 个 ， 就 是 在 几 周 或 几 个 月 之 内 推 开 它 ， 不 再 去 想 它 ， 仿 佛 它 从 来 就 不 
曾 存 在 过 似 的 ， 而 置身 于 这 天 堂 般 的 角落 ， 呼 吸 这 木兰 的 香气 ， 昧 起 眼睛 透 过 
树枝 间 的 缝 辽 时 望 远方 。 

在 任何 地 方 你 都 不 会 有 这 种 独自 置身 于 天 堂 的 感觉 。 

然而 ， 无 论 你 如 何 努 力 地 去 忘记 ， 都 不 能 感到 彻底 的 轻松 。 从 极 每 适 的 克 
里 米 亚 的 山中 ,俄国 的 皇 袍 向 着 北方 和 东方 伸展 开 去 ， 这 皇 袍 蛮横 地 紧 囊 着 双 
肩 ， 令 人 时 刻 不 能 忘记 。 

没 过 几 天 ， 刚 刚 接任 的 科 科 夫 佐 夫 就 来 了 ， 也 就 是 说 ， 他 遇 到 了 很 多 
难题 。 

其 中 十 分 令 人 不 快 的 问题 是 ， 他 们 开始 了 对 暗杀 事件 的 调查 ， 并 且 牵 涉 到 
了 库 尔 洛 夫 和 斯 波 里 多 维 奇 。 不 仅 是 办 事 不 力 ， 而 且 甚至 牵涉 到 了 间接 参与 的 
问题 。 

这 太 可 怕 了 。 

这 样 一 来 ， 库 尔 洛 夫 不 是 就 不 能 接任 空缺 的 内 务 大 臣 的 职位 了 吗 ? 

这 样 一 来 ， 他 本 身 就 等 于 遭 到 了 残酷 的 惩罚 。 

现在 该 任命 谁 呢 ? 只 好 采纳 科 科 夫 佐 夫 的 建议 任命 马 卡 罗 夫 了 。 

那么 ， 暂 时 就 这 样 吧 。 

可 是 ， 科 科 夫 优 夫 认为 应 当 惩 罚 或 审判 库 尔 洛 夫 等 人 。 

然而 ， 他 们 并 没有 违反 哪 条 确切 的 法 律 规定 啊 ! 

沙皇 处 在 了 一 筹 莫 展 、 进 退 两 难 的 境地 。 

好 在 由 于 克 里 米 亚 令 人 陶醉 的 空气 ， 在 这 9 月 份 的 日 子 里 ， 使 得 皇 太子 的 
病情 有 了 好 转 。 这 样 一 来 ， 早 已 失去 了 感激 之 情 的 沙皇 ， 在 一 股 温情 的 冲击 之 
下 ， 也 想 对 别人 发 发 善心 。 

于 是 ， 他 对 科 科 夫 估 夫 表示 ， 为 了 皇 太 子 的 健康 他 想 办 一 件 善事 ;: 停止 对 
库 尔 洛 夫 、 斯 波 里 多 维 奇 、 韦 里 金 和 库 利 亚 布 科 一 案 的 调查 。 
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科 科 夫 优 夫 说 ， 不 能 中 止 调查 的 自然 进程 ， 因 为 全 社会 都 在 关注 着 这 件 事 。 

哦 ， 那 样 一 来 就 更 不 能 将 利 剑 高 高 举 起 了 。 

其 实 沙 皇 的 赦免 也 是 为 了 他 自己 ， 因 为 在 剧院 、 在 商贾 花园 他 本 人 也 会 遭 
到 暗杀 的 。 

他 赦免 了 。 

5 年 之 后 换 人 并 不 新 鲜 ， 而 科 科 夫 佐 夫 却 感到 清新 而 舒服 。 大 臣 的 更 替 总 是 
令 人 有 焕然 一 新 的 感觉 ， 沙 皇 直截了当 地 对 他 说 : 

“我 感到 高 兴 的 是 ， 您 的 言行 不 像 故 去 的 斯 托 雷 平 。 

科 科 夫 佐 夫 反 驱 道 : 

“陛下 ， 斯 托 雷 平 是 为 您 而 死 的 啊 。 

哦 ， 可 远 非 如 此 。 

皇后 不 耐久 站 ， 她 让 科 科 夫 佐 夫 坐 在 自己 身边 ， 宽 厚 地 与 他 交谈 着 ， 她 说 : 

“我 觉得 ， 您 对 斯 托 雷 平 的 作为 和 人 格 的 评价 有 些 过 了 。 请 相信 我 的 话 ， 
对 故去 者 不 应 当 如 此 忱 惜 ， 我 相信 ， 每 个 人 都 在 完成 自己 分 内 的 事 ， 如 果 某 
个 人 不 在 了 ， 那 就 是 因为 他 已 经 扮演 完了 他 的 角色 ， 再 没有 什么 可 做 的 了 。 
我 想 ， 斯 托 雷 平 的 去 世 就 是 为 了 给 您 让 出 位 置 ， 而 这 一 切 又 都 是 为 了 俄国 的 
福 社 。” 
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第 七 十 三 章 


(沙皇 的 仁 感 ) 


在 斯 托 雷 平 尚未 去 世 时 ， 科 科 夫 估 夫 就 任命 并 组 成 了 暗 探 局 基辅 分 部 调查 
委员 会 。 司 法 大 臣 谢 格 洛 维 托 夫 来 到 基辅 ， 出 乎 库 利 亚 布 科 的 意料 ， 他 突然 查 
封 了 基辅 分 部 。 博 格 罗 夫 还 没有 被 处 决 ， 参 政 员 特 鲁 谢 维 奇 带领 的 由 一 些 司法 
及 警察 官员 组 成 的 调查 委员 会 就 来 到 了 基辅 ,预计 将 展开 毫 不 留情 的 调查 工作 。 
公众 也 许 无 法 理解 ， 而 在 官场 上 来 说 很 自然 ， 这 一 切 都 绕 过 了 特 鲁 谢 维 奇 ， 他 
受到 库 尔 洛 夫 的 排挤 ， 因 此 两 人 有 仇 。 不 过 ， 库 利 亚 布 科 也 是 特 鲁 谢 维 奇 在 任 
时 被 任命 的 。 这 样 一 来 ， 事 情 就 变 得 复杂 了 。 他 们 没收 了 暗 探 们 的 日 记 ， 甚 至 
不 厌 其 烦 地 对 几 百 名 警察 进行 了 审问 〈 其 中 一 部 分 已 经 回 到 了 彼得 堡 )， 问 他 们 
有 关 沙皇 出 行 的 情况 。 社 会 与 论 认 为 ， 暗 杀 和 匆忙 地 进行 秘密 审判 使 事情 变 得 
神秘 莫 测 了 ， 大 家 都 在 等 着 特 鲁 谢 维 奇 做 出 符 人 听闻 的 解释 。“ 国 家 杜 马 ” ( 正 
好 是 在 斯 托 雷 平 死 后 第 四 十 天 举行 的 ， 但 没有 为 他 而 是 为 男 一 位 闭会 期 间 去 世 
的 杜 马 议员 进行 了 默哀 。 只 是 后 来 ， 罗 江 科 才 提 到 了 斯 托 雷 平 ) 的 新 任 内 务 大 
臣 马 卡 罗 夫 许诺 说 政府 不 会 掩盖 任何 东西 ， 一 切 都 将 大 白 于 天 下 。 

然而 ， 整 个 这 项 揭露 真相 的 工作 却 搁浅 了 。 几 个 月 过 去 了 ， 不 但 没有 真相 
大 白 ， 没 有 正式 公布 任何 东西 ， 而 且 ， 当 报纸 上 间或 披露 出 一 些 似乎 是 库 尔 洛 
夫 的 真实 情况 时 ， 就 有 人 威胁 要 追究 编辑 的 法 律 责 任 ， 如 果 材 料 是 真 的 的 话 。 
有 消息 说 库 利 亚 布 科 被 软禁 在 家 中 ， 不 过 并 无 此 事 。 

调查 工作 完全 是 秘密 进行 的 。 库 利 亚 布 科 尽 可 能 地 阻止 调查 ， 尽 可 能 地 扯 
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谎 ， 并 且 改 变 供 词 。 第 一 次 审讯 他 就 矢口 否认 放 博 格 罗 夫 进入 商贾 花园 ， 可 是 ， 
至 少 4 个 人 都 知道 博 格 罗 夫 进 到 了 剧院 里 (正如 博 格 罗 夫 在 第 一 夜 审讯 的 口供 
中 承认 的 那样 )。 韦 里 金 因 为 经 验 不 足 而 动摇 了 ， 他 觉得 好 像 库 利 亚 布 科 把 这 事 
报告 给 了 库 尔 洛 夫 将 军 。 但 库 尔 洛 夫 说 ， 他 一 概 不 知 ， 他 同时 肯定 斯 波 里 多 维 
奇 和 韦 里 金 也 不 知道 。 被 搞 得 学 头 转向 的 库 利 亚 布 科 提 醒 说 ， 他 二 人 都 认识 博 
格 罗 夫 ， 并 且 在 剧院 里 见 到 过 他 ， 不 可 能 认 不 出 来 ， 因 此 斯 波 里 多 维 奇才 会 拔 
出 马刀 对 着 博 格 罗 夫 。 斯 波 里 多 维 奇 坚持 认为 有 什么 东西 故意 眶 着 他 ， 而 库 尔 
洛 夫 则 说 ， 他 既 不 认识 博 格 罗 夫 也 不 知道 他 的 姓名 ， 对 此 人 一 无 所 知 。 

不 管 特 鲁 谢 维 奇 如 何 想 调查 ， 但 他 的 调查 委员 会 被 最 高 当局 的 麻木 所 控制 ， 
于 是 只 好 写 上 :“ 斯 波 里 多 维 奇 上 校对 参政 员 进行 了 解释 。” 仅 此 而 已 。 在 调查 期 
间 ， 斯 波 里 多 维 奇 仍旧 担任 着 宫廷 卫队 长 的 职务 。 

特 鲁 谢 维 奇 只 能 在 经 费 方面 进行 一 些 随意 的 调查 ， 他 得 出 的 结论 是 ， 库 利 
亚 布 科 在 秘密 侦察 方面 用 去 了 大 笔 经 费 ， 但 是 经 费 的 来 源 不 明 。 库 尔 洛 夫 不 受 
监督 地 掌管 着 15 万 卢布 ， 用 其 中 的 一 部 分 偿还 了 私人 债务 ， 而 韦 里 金 有 5 万 卢 
布 尚未 报销 。 

然而 ， 库 尔 洛 夫 对 全 部 款项 都 提供 了 报销 人 的 签字 凭据 ， 并 且 证 明 ， 他 没 
有 用 来 支付 债 款 ， 因 为 自身 仍 有 债务 ， 从 而 证 明了 自己 的 忠实 。 一 般 说 来 ， 牵 
涉 私人 经 济 问题 ， 参 政 员 特 鲁 谢 维 奇 则 无 权 过 问 。 

对 于 调查 委员 会 所 有 这 些 解释 ， 在 库 尔 洛 夫 看 来 ， 是 既 复 杂 又 使 人 感到 不 
快 。 然而， 这 还 算 不 了 什么 。 在 斯 托 雷 平 还 没有 死去 的 时 候 ， 他 曾 接 到 过 3 次 
电话 ， 要 他 去 见 见 病人 ，3 次 他 都 成 功 地 回绝 了 。 如 果 去 了 他 就 免不了 要 当 着 证 
人 的 面 回答 另 一 些 问题 ， 那样 的 话 ， 他 现在 就 难以 自圆其说 了 。 

库 尔 洛 夫 是 个 久居 官场 的 人 ， 律 师 的 清晰 头脑 使 得 他 能 够 提供 无 可 了 驶 斥 的 
自卫 证 据 ， 因 此 在 与 调查 委员 会 周旋 了 两 个 多 月 之 后 ， 他 成 了 大 臣 的 朋友 。 如 
果 不 是 狐 独 、 下 流 的 马 卡 罗 夫 下 了 3 个 绊 儿 ， 他 还 会 坚持 下 去 的 。 马 卡 罗 夫 从 
克 里 米 亚 回 来 后 ， 传 了 沙皇 的 话 给 库 尔 洛 夫 :“ 我 感到 惊奇 ， 如 此 忠诚 可 靠 的 库 
尔 洛 夫 至 今 还 没有 提交 辞呈 ”如 何 能 证 明 这 话 真实 无 误 呢 ? 你 当然 不 能 去 问 沙 
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皇 : 你 说 没 说 过 这 话 ? 于 是 ， 库 尔 洛 夫 只 好 提交 了 辞 星 。 这 是 一 个 很 大 的 疏忽 ， 
正 是 因为 这 次 离职 ， 尽 管 证 明 他 是 无 罪 的 ， 可 现在 却 领 不 到 法 定 的 全 额 生活 费 ， 
也 得 不 到 足 额 的 养老 金 ， 又 不 能 进 参政 院 。 现 在 他 最 需要 这 些 ， 因 为 他 在 准备 
第 二 次 结婚 。 不 久 ， 那 位 善 解 人 意 而 友善 的 基督 徒 拉 斯 普京 就 对 库 尔 洛 夫 许诺 
要 帮助 他 洗 清 一 切 不 公 的 罪名 。 

由 于 库 尔 洛 夫 官 阶 很 高 ， 委 员 会 的 调查 结果 不 是 按照 司法 程序 递交 参政 院 ， 
而 是 要 递交 军机 处 。 军 机 处 耽搁 了 几 个 月 也 没有 做 出 任何 决定 。 调 查 结果 共有 9 
厚 册 ， 但 还 需要 他 们 4 位 提供 新 的 证 词 。 这 些 证 词 都 很 长 ， 而 库 尔 治 夫 的 证 词 
内 容 又 相当 广泛 。 首 先 ， 他 拒绝 了 韦 里 金 和 斯 波 里 多 维 奇 的 所 有 指控 。 因 为 尽 
管 他 们 控制 着 整个 瞳 探 局 的 工作 ， 但 却 没 有 得 到 过 任何 正式 的 指令 。 接 着 ,他 
否定 了 关于 库 利 亚 布 科 不 称职 的 说 法 ， 他 只 是 才能 不 很 突出 ， 俄 国 宪 兵 中 没有 
人 人 能够 以 此 为 荣 。 接 下 来 库 尔 洛 夫 问 道 ， 指责 他 有 罪 的 具体 说 法 在 哪里 ? 唯一 
的 事实 是 : 违反 了 关于 不 得 用 密探 做 国家 要 员 的 保卫 工作 的 通告 。 但 是 ， 第 一 ， 
他 并 不 知道 规定 该 用 什么 人 ; 第 二 ， 这 个 通告 是 警 务 厅 发 的 ， 而 他 是 大 臣 的 副 
手 ， 地 位 在 警 务 厅 之 上 ， 没 有 义务 服从 该 决定 。 说 什么 没有 利用 博 格 罗 夫 的 厨 
娘 与 密探 萨 巴 耶 夫 的 关系 检查 是 否 存在 丽 怖 分 子 ， 这 种 办 法 不 能 列 人 警察 局 的 
工作 范围 之 内 ， 它 与 道德 标准 相 矛 盾 。 最 主要 的 是 ， 不 能 让 上 司 与 属 下 同时 犯 
罪 。 既 然 库 尔 洛 夫 什 么 都 不 知道 ， 那 么 犯罪 的 只 能 是 库 利 亚 布 科 一 人 。 如 果 库 
尔 洛 夫 知情 ， 那 么 罪犯 就 是 他 ， 而 库 利 亚 布 科 是 无 率 的 。 然 而 ， 直 到 9 月 1 日 
前 库 尔 洛 夫 都 不 知道 整个 暗杀 计划 ， 而 9 月 1 日 知道 得 也 不 详细 。 并 且 ， 在 那 
一 天 他 应 当 站 在 街 上 以 确保 沙皇 出 行 的 安全 。 作 为 负责 整个 保安 工作 的 长 官 ， 
他 本 人 也 不 可 专门 去 监视 博 格 罗 夫 。 做 这 么 一 大 摊子 工作 ， 如 果 不 信任 自己 的 
下 属 ， 那 就 没有 办 法 领导 。 库 尔 洛 夫 来 到 剧院 甚至 也 在 斯 托 雷 平 之 后 ， 最 近 他 
才 了 解 到 ， 慌 怖 分 子 在 某 林 阴 路 的 接头 没有 进行 。 这 里 应 指出 的 是 ， 任 何人 都 
没有 解除 斯 托 雷 平 对 警察 的 最 高 领导 权 。 另 一 方面 ， 对 博 格 罗 夫 的 说 法 是 否 是 
编造 出 来 的 ， 直 到 现在 我 们 也 不 得 而 知 ， 不 能 指责 剧院 内 的 警力 不 足 ， 那 里 有 
95 名 安全 人 员 和 22 名 军官 。 但 ， 一 般 说 来 应 该 承认 ， 即 使 在 最 理想 的 保安 措施 
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条 件 下 ， 也 不 足以 防止 铠 饰 行为 ， 尤 其 是 个 人 的 。 

10 年 之 后 在 流亡 国外 时 ， 他 写 的 就 更 是 无 可 指责 了 ;“ 博 格 罗 夫 的 供 词 使 我 
异常 不 安 ， 于 是 不 顾 斯 托 雷 平 的 怀疑 态度 ， 我 坚持 要 从 彼得 保 调 一 名 军官 来 担 
任 总 理 大 臣 的 私人 警卫 。” 也 就 是 说 ， 还 要 从 彼得 堡 找 一 个 人 来 作为 对 这 里 的 
100 个 人 的 补充 。 然 而 ， 斯 托 雷 平 认为 ， 即 使 不 再 叫 人 来 ， 对 他 采取 的 保安 措施 
也 已 经 是 绰绰有余 了 。 这 指 的 是 没有 设置 警卫 人 员 的 前 厅 和 一 楼 窗外 的 花园 。 
此 后 ， 库 尔 洛 夫 做 出 决定 :“ 在 剧院 里 他 本 人 将 不 离开 斯 托 雷 平 一 步 。 可 是 斯 托 
雷 平 却 要 派 他 去 找 库 利 亚 布 科 弄 清原 因 。 这 便 是 这 些 天 来 库 尔 洛 夫 唯 一 没 来 得 
及 搞 清 楚 的 事情 。 

库 利 亚 布 科 现 在 在 回答 参政 院 的 审讯 时 推翻 了 自己 最 初 的 供 词 ， 说 库 尔 洛 
夫 知 道 ， 并 请 求 将 库 尔 洛 夫 不 知道 作为 有 法 律 效力 的 新 供 词 。 

然而 ， 军 机 处 的 结论 还 是 对 那 4 个 人 不 利 。 库 尔 洛 夫 没 有 为 斯 托 雷 平 提供 
条 件 ， 没 有 在 基辅 总 督 不 同意 的 情况 下 对 基辅 的 保卫 工作 采取 重要 措施 。 相 反 ， 
却 不 适当 地 扩大 了 库 里 亚 布 科 保卫 工作 的 职权 范围 ， 甚 至 包括 与 他 的 职务 不 相 
符 的 部 分 。 轻 率 地 委托 他 与 博 格 罗 夫 共事 ， 对 最 初 的 报告 没有 作 任 何 检查 ， 否 
则 骗局 就 会 立即 被 识破 。 库 尔 洛 夫 到 基辅 后 ， 没 有 对 阴谋 活动 进行 起 码 的 检查 
无 视 关 于 博 格 罗 夫 本 人 来 自警 务 司 的 预先 报告 ， 没 有 重视 博 格 罗 夫 情报 前 后 不 
一 的 可 疑 性 。 门 票 是 斯 波 里 多 维 奇 和 韦 利 金 所 在 的 委员 会 发 的 ， 明 知 博 格 罗 夫 
政治 不 可 靠 却 未 经 搜 身 检查 就 把 他 放 进 了 商贾 花园 和 剧院 ， 使 他 得 以 自由 地 到 
处 走动 寻找 牺牲 品 。 对 于 保卫 工作 者 来 说 本 应 特别 警觉 ， 但 这 里 却 没 有 体现 任 
何 警惕 性 ， 只 是 一 贯 的 无 所 作为 。 博 格 罗 夫 的 出 没 和 一 切 行动 都 得 到 了 充分 的 
信任 。 因 此 得 出 结论 ， 奴 怖 活动 的 准备 工作 是 4 人 共 谋 的 ， 其 中 任何 一 人 都 不 
得 免 于 接受 调查 。 犯 罪 成 立 ， 进 行 司 法 调查 。 立 案 调查 ,追究 刑 事 责任 。 

司法 结论 就 是 这 样 毫 不 留情 ， 同 样 残酷 无 情 地 降临 在 手无寸铁 的 百姓 头 上 。 
然而 ， 这 个 案件 中 的 这 些 当 事 人 是 暗中 受到 保护 的 ， 库 尔 洛 夫 并 不 惧怕 内 阁 大 
臣 会 议 主席 的 仇视 。 司 法 大 臣 不 得 不 采取 两 项 决定 性 的 宽松 措施 。 既 然 不 存在 
这 4 个 人 与 博 格 罗 夫 之 间 的 预先 密谋 ， 那 么 他 们 4 人 的 罪过 就 不 能 被 认为 是 政 
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治 性 的 ， 而 只 是 职务 上 的 朴 忽 。 再 则 ， 既 然 4 个 人 的 行为 不 是 在 履行 军 职 而 是 
在 履行 警察 职务 时 发 生 的， 那么 ， 虽 说 4 个 人 中 的 3 人 有 军衔 ， 也 不 应 受到 军 
法 处 置 ， 而 应 当 受 到 民法 的 处 置 。 

只 不 过 是 一 个 御前 大 臣 被 杀 了 ， 受 损 的 是 一 个 非 军 职 的 人 。 整 个 阴云 还 没 
有 聚集 起 来 就 飘散 了 。 

现在 采取 的 措施 也 很 明智 : 1912 年 1 月 31 日 ， 最 高 军事 当局 发 布 命令 ， 
鉴于 家 庭 的 原因 ， 将 宪兵 独立 军 中 校 库 利 亚 布 科 转 人 步兵 后 备 役 。 

不 知 过 了 多 少时 间 ，1912 年 春季 终于 成 立 了 参政 员 舒 尔 金 的 调查 组 。6 月 
份 他 着 手 调查 ，8 月 份 来 到 了 基辅 ， 这 样 的 拖延 有 助 于 平复 公众 的 激愤 。 在 漫长 
的 几 个 月 当中 ， 公 众 一 直 确 信 司 法 工作 在 进行 ， 会 有 结果 。 在 出 结果 时 激愤 的 
情绪 会 平和 下 来 。 既 然 在 9 天 之 内 除 掉 博 格 罗 夫 有 利 ， 那 么 弄 清 这 4 个 人 的 事 
自然 就 要 拖 上 15 个 月 了 。 

然而 ， 事 情 远 不 是 一 帆 风 顺 的 。 库 尔 洛 夫 现在 是 无 官 一 身 轻 ， 他 重新 开始 
撰写 一 篇 内 容 空 泛 的 长 文 。 文 章 中 他 以 一 个 官场 登山 运动 员 般 的 敏锐 眼光 注视 
着 脚 踏 和 手 攀 的 每 一 个 凸 起 和 凹陷 ， 以 便 使 他 在 逃命 的 攀登 中 不 致 受到 阻碍 。 
整个 供 词 的 基调 仍 与 9 月 1 日 夜里 的 相同 ， 然 后 渐渐 发 展 ， 精 细 人 微 ， 既 有 增 
加 扩展 ， 又 有 补充 。 

一 般 说 来 ， 他 不 会 被 指控 职务 上 的 不 作为 ， 因 为 没有 地 方 警察 局 的 直接 指 
令 ， 他 只 是 根据 报告 发 出 领导 指示 。 再 则 ， 所 有 主要 的 保卫 措施 都 是 经 侍从 将 
官 特 列 波 夫 同 意 后 采取 的 。 此 外 ， 博 格 罗 夫 从 来 也 没有 受到 过 政治 方面 的 调查 ， 
他 无 论 如 何不 能 被 认为 是 政治 上 不 可 靠 的 人 。 没 有 理由 怀疑 博 格 罗 夫 提供 的 情 
报 。 监 视 博 格 罗 夫 吗 ? 这 当然 是 应 该 的 。 但 库 尔 洛 夫 认为 ， 一 个 有 经 验 的 暗 控 
分 局 局 长 无 论 如 何不 能 忽略 采取 这 种 基本 措施 。 博 格 罗 夫 的 犯罪 事实 本 身 并 不 
复杂 ， 每 个 情报 、 每 项 指示 都 曾 详细 地 对 御前 大 臣 斯 托 雷 平 做 过 报告 。 库 尔 洛 
夫 现在 想起 来 了 ， 博 格 罗 夫 好 像 接 到 过 要 他 留心 商贾 花园 中 的 大 臣 们 的 命令 。 
但 是 ， 库 尔 洛 夫 确 实 不 知道 博 格 罗 夫 被 放 进 了 商贾 花园 。 派 奸 细 直 接 进 入 博 格 
罗 夫 的 家 宅 是 不 允许 的 ， 因 为 这 样 做 会 惊动 到 他 家 来 的 恐怖 分 子 小 组 。 演 出 开 
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始 前 和 第 一 次 幕 间 休 息 时 ， 库 尔 洛 夫 在 忙于 向 斯 托 雷 平 详细 解释 库 利 亚 布 科 都 
对 他 说 了 些 什么 ， 并 且 企 图 得 到 库 利 亚 布 科 的 情报 ， 但 他 没有 来 得 及 讲 实质 性 
的 东西 ， 后 来 库 尔 洛 夫 对 御前 大 臣 报 告 了 自己 不 完全 掌握 的 情报 。 在 整个 第 一 
幕 和 整个 第 二 幕 期 间 ， 库 尔 洛 夫 都 在 与 宫廷 卫队 长 研究 应 采取 的 措施 。 枪 声 突 
然 响 起， 是 完全 出 乎 意料 的 。 库 尔 洛 夫 无 论 如 何 想不到 博 格 罗 夫 会 在 剧场 里 。 
库 尔 洛 夫 曾 预先 提醒 库 里 亚 布 科 ， 说 博 格 罗 夫 应 当 寸步 不 离 地 站 在 尼 古 拉 ' 雅 科 
夫 列 维 奇 那里 。 完 全 可 能 ， 博 格 罗 夫 在 一 个 小 时 前 还 不 知道 他 将 进行 暗杀 活动 ， 
这 一 要 求 使 得 他 惊慌 失措 ， 因 而 屈从 了 别人 的 意志 。 这 里 ， 应 当 寻 找 更 深刻 的 
政治 原因 和 我 们 尚 不 知晓 的 隐 项 力量 ， 而 不 是 瑞 及 个 别 公职 人 员 。 博 格 罗 夫 与 
斯 托 雷 平 不 可 能 有 私 仇 ， 因 此 他 不 会 是 冒 着 自己 的 生命 危险 搞 暗 杀 的 发 起 者 。 
库 尔 洛 夫 的 理解 是 ， 在 演出 进行 中 库 利 亚 布 科 曾 在 剧院 大 门 的 某 处 与 人 进行 过 
交谈 。 谈 的 是 手套 的 事 吗 ? 是 的 ， 库 利 亚 布 科 说 的 是 手套 的 事 。 不 过 ， 搞 不 清 
楚 的 是 ， 说 的 是 关于 演 剧 用 的 白手 套 呢 ， 还 是 普通 日 常用 的 手套 。 散 戏 后 库 
利 亚 布 科 要 亲自 在 博 格 罗 夫 的 家 宅 后 面 进行 外 部 监视 的 决定 ， 是 跟 斯 波 里 多 
维 奇谈 的 吗 ? 看 来 是 的 ， 因 为 此 外 再 没有 任何 人 跟 他 交谈 过 ， 至 少 是 不 记得 
了 。 暗 杀 发 生 后 ， 库 尔 洛 夫 命令 库 利 亚 布 科 写 一 个 关于 所 发 生 事件 的 详细 报 
告 ， 但 库 利 亚 布 科 不 知 为 什么 一 直 在 拖延 着 没 执行 这 一 命令 ， 因 此 库 尔 洛 夫 
没 能 搜集 到 该 事件 的 确切 情报 。 将 博 格 罗 夫 带 到 暗 探 分 局 去 审讯 ? 是 的 ， 库 尔 
洛 夫 支 持 这 个 想法 ， 新 上 任 的 内 阁 大 全 会 议 主席 、 御 前 大 臣 科 科 夫 佐 夫 也 同意 。 
总 督 特 列 波 夫 从 来 没 说 过 不 配合 任职 的 库 利 亚 布 科 ， 于 是 同意 由 后 者 负责 人 民 
卫队 的 工作 。 

参政 员 舒 尔 金 着 手 收集 博 格 罗 夫 的 审讯 记录 ， 他 忽然 发 现 法 庭 不 知 何故 没 
有 任何 笔录 。 于 是 他 只 好 询问 在 场 的 检察 官 和 其 他 官员 ， 以 便 了 解 审 讯 的 进程 。 

尽管 库 尔 治 夫 解 释 得 非常 机 智 ， 尽 管 他 在 警察 工作 中 有 威信 ， 侦 察 的 理论 
与 方法 也 正确 ， 但 参政 员 还 是 没有 手软 ， 照 样 指责 库 尔 洛 夫 有 罪 ， 指 责 他 职务 
上 不 作为 ， 没 有 采取 措施 防止 暴力 ; 没有 下 令 监视 博 格 罗 夫 并 对 其 住宅 进行 检 
查 ， 没 有 核查 其 提供 的 情报 ;有 两 天 明知 发 了 票 而 未 予 制止 ， 没 有 下 令 搜 查 武 
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器 ， 没 有 监视 其 在 剧院 中 的 活动 ， 知 道 大 臣 们 有 危险 而 没有 布置 警卫 。 

对 另外 的 5 个 参政 员 亦 未 发 现 可 以 减 罪 的 证 据 。 

1912 年 8 月 检察 机 关 做 出 了 关于 当事人 有 罪 的 结论 ， 然 而 ， 司 法 机 关 如 同 
一 辆 慢 吞 吞 的 破 车 ， 到 了 1912 年 的 12 月 ,军机 处 才 开 会 研究 库 尔 洛 夫 等 4 人 
的 案子 。 

研究 过 该 案子 的 参政 员 和 检察 官 一 致 认定 罪名 成 立 。 博 格 罗 夫 同样 可 能 对 
沙皇 包 叮 射击， 但 是 ， 促 使 他 没有 那样 干 的 不 是 警察 ， 而 是 担心 此 举 会 引发 对 
犹太 人 的 大 屠杀 。 如 果 库 尔 洛 夫 不 知道 博 格 罗 夫 在 剧院 里 ， 那 么 这 种 不 知情 会 
加 重 其 罪责 。 他 受命 布置 整个 警卫 工作 ， 不 能 把 罪责 推 到 下 属 身上 。 斯 波 里 多 
维 奇 和 韦 里 金 不 论 当 时 有 什么 任务 ， 他 们 毕竟 是 供职 于 国家 特殊 的 岗位 之 上 ; 
他 们 知道 博 格 罗 夫 其 人 ， 看 到 了 他 在 剧院 里 ， 却 默 不 作 声 。 

虽然 罪名 的 措辞 是 “职务 上 的 不 作为 并 导致 了 严重 后 果 "， 可 是 材料 中 突出 
了 4 人 都 是 暗杀 事件 的 参与 者 ， 库 利 亚 布 科 尤 为 明确 。 

这 样 ， 尽 管 沙皇 陛下 已 经 表示 了 要 赦免 ， 调 查 仍 在 一 步 步 地 紧 盘 过 来 。 这 
一 控告 不 是 呈 交 给 法 院 的 ， 而 是 呈 交 给 军机 处 那些 德高望重 的 老者 的 。 他 们 全 
都 处 于 沙皇 意志 的 荫 庇 之 下 。 他 们 对 斯 托 雷 平 心 怀 怨恨 ， 他 们 久居 官位 ， 心 里 
不 能 接受 这 种 粗暴 的 指控 。 而 且 他 们 之 中 的 某 人 曾 陷 入 官场 的 困境 之 中 ,或许 
只 有 圣人 才 不 会 陷 人 困境 。 库 尔 洛 夫 不 止 一 次 地 被 指责 职务 上 的 不 作为 、 越 权 
和 次 用 公款 。 在 同一 个 政府 机 关 供 职 几 十 年 的 人 们 之 间 会 互相 解救 的 ， 老 人 们 
都 带 着 匣 拌 、 螨 息 的 声音 相互 论证 着 。 他 们 说 ， 如 果 库 尔 洛 夫 有 罪 ,那么 库 利 
亚 布 科 就 是 无 罪 的 ;而 如 果 像 大 家 所 看 到 的 是 库 利 亚 布 科 有 罪 ， 那 么 其 余 的 3 
个 人 就 是 无 谤 的 了 。 库 尔 洛 夫 发 生 的 不 是 职务 上 的 无 作为 ， 而 是 不 幸 。 不 能 要 
求 任何 长 官 亲自 去 做 一 切 事情 ， 只 能 是 委托 可 靠 的 下 级 去 做 。 

因此 ， 他 们 一 致 指责 库 利 亚 布 科 一 个 人 犯 有罪 并 盗用 了 公款 ， 应 在 监狱 中 
服刑 16 个 月 。 最 高 层 指示 将 刑期 改 为 4 个 月 。 

对 于 其 余 3 个 人 的 处 理 产生 了 分 野 。6 名 成 员 (其 中 有 后 来 名 极 一 时 的 心地 
慈善 的 施 带 默 尔 ) 赞成 宣告 无 罪 ， 另 5 名 仍 认为 该 受到 审判 。5 人 之 中 就 有 内 阁 


大 臣 委 员 会 主席 内 务 大 臣 马 卡 罗 夫 ， 一 贯 忠诚 的 他 认为 应 受审 。 这 样 一 来 ， 认 
为 有 罪 的 判决 还 是 略 占 了 优势 ， 罪 名 还 是 成 立 了 。 但 是 ，6 名 赞成 者 要 求 将 他 们 
的 意见 呈 交 沙皇 裁决 。 

虽然 调查 拖延 了 15 个 月 ， 但 公众 并 没有 忘记 ， 仍 在 等 待 决 定 。 报 上 忽而 披 
露 些 情况 ， 忽 而 又 推翻 ， 又 说 赞成 票 与 反对 票 各 占 一 半 ， 陷 人 了 僵局 ; 说 已 经 
起 草 了 起 诉状 ， 将 在 塔 夫 利 切 斯 基 宫 的 叶 卡 捷 琳 娜 厅 进 行 法 律 诉讼 ; 不 ! 最 高 
机 关 还 没有 接 到 军机 处 的 决定 ， 库 尔 洛 夫 将 得 到 升迁 。 

像 以 往 一 样 ， 坏 消息 是 最 可 信 的 。1913 年 1 月初 ， 沙 皇 陛 下 在 军机 处 备 忘 
录 上 亲笔 批示 : 终止 库 尔 洛 夫 将 军 、 斯 波 里 多 维 奇 及 五 等 文书 韦 里 金 一 案 ， 并 
对 当事人 无 任何 影响 。 


两 个 月 之 后 ， 准 备 在 王朝 300 周年 庆典 时 大 赦 。 但 是 沙皇 却 以 匆忙 赦免 的 
方式 表达 了 自己 的 特殊 信任 和 同情 ， 表 达 了 特别 的 倾向 和 友善 。 

这 一 切 的 受益 者 是 那 位 狂 头 鼠 目 、 叮 咬 成 性 的 官僚 世界 之 冠 ， 和 那个 在 侦 
察 理论 方面 随 风 倒 、 捡 拾 残 次 剩 饭 的 宫廷 走狗 ， 还 有 那个 患 菱 靡 贫血 症 的 文官 。 
既 不 体面 又 无 始 无 终 。 

沙皇 以 非常 感人 的 仁慈 预告 了 并 象征 性 地 庆祝 了 王朝 300 周年 。 

当然 ， 沙 皇 可 以 早 做 赦免 ， 但 是 这 是 他 的 意愿 ， 因 为 这 并 不 是 什么 国家 大 
事 ， 而 只 是 关于 个 人 命运 的 问题 ， 是 个 人 对 忠诚 的 犯罪 者 表示 的 宽大 和 仁慈 。 
他 早 在 克 里 米 亚 ， 在 那个 幸福 的 9 月 就 已 经 做 出 了 决定 。 那 时 他 失掉 了 令 人 生 
厌 的 内 阁 总 理 大 臣 ， 又 得 到 了 皇 太 子 的 康复 作为 回报 。 当 时 接替 斯 托 雷 平 内 务 
大 臣 职 务 的 马 卡 罗 夫 给 沙皇 送 来 了 刺杀 案 的 调查 结果 。 原 来 这 根 线 指向 了 库 尔 
洛 夫 ， 沙 皇马 上 就 对 库 尔 洛 夫 产 生 了 反感 。 沙 皇 拿 去 了 所 有 的 文件 ， 说 要 仔细 
研究 一 下 ， 就 把 此 案 留 下 了 ， 再 未 跟 马 卡 罗 夫 提起 。 当 军机 处 的 表决 结果 对 库 
尔 洛 夫 不 利 时 ， 沙 皇马 上 又 撤换 了 大 臣 。 沙 皇 可 能 早晚 会 赦免 库 尔 洛 夫 。 但 是 
他 期 待 军机 处 的 那些 忠诚 的 老人 们 明白 他 的 意见 ， 自 己 做 出 决定 。 

他 们 做 了 他 们 所 能 做 的 ， 他 们 像 夜 间 的 妖精 那样 从 气味 和 眼中 闪烁 的 光芒 
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就 能 认 出 自己 人 。 他 们 人 道 地 祖 护 和 救助 像 自己 一 样 可 能 落难 的 人 。 如 果 有 人 
告诉 他 们 说 这 次 投票 不 是 关乎 库 尔 洛 夫 的 ， 而 是 决定 是 否 抄 他 们 自己 的 家 ， 刺 
死 他 们 本 人 并 轿 尽 杀 绝 他 们 的 家 人 ， 那 么 他 们 就 会 野蛮 地 猛 扑 过 来 。 

他 们 哪 能 跟 革命 者 相 比 呢 ? 那些 革命 者 义无反顾 地 去 牺牲 自己 18 一 25 岁 的 
生命 ， 而 这 些 40、50 甚至 70 岁 的 人 几乎 满 脑袋 想 的 都 是 向 上 护 ， 也 就 是 说 考 
虚 的 是 一 定 要 保住 自己 的 官位 。 在 他 们 之 中 为 俄国 着 想 的 几乎 是 例外 ， 而 考虑 
官位 似乎 是 天 经 地 义 的 。 他 们 不 让 自己 紧张 地 思索 ， 做 起 事 来 慢 慢 腾腾 ;他们 
养 尊 处 优 ， 享 受 安逸 ， 在 社交 圈 里 适度 地 闪 着 光 ; 他 们 勾心斗角 ， 传 播 流 言 缆 
语 。 凌 驾 于 他 们 之 上 的 是 什么 呢 ? 是 摆 样 子 的 东正教 和 对 沙皇 的 忠诚 ， 因 为 他 
们 能 否 升迁 将 由 他 来 决定 。 

他 们 怎 能 不 断送 俄国 呢 ? 他 们 供职 的 一 切 想法 都 集中 于 罕 视 升迁 图 ， 寻 求 
升迁 和 奖赏 。 难 道 这 不 是 政权 患 了 瘫痪 症 了 吗 ?” 如 同 我 们 几乎 在 后 来 的 白 党 运 
动 中 没有 见 到 1914 年 参战 时 的 大 将 军 那样 ， 在 后 来 的 皇权 开始 赴 禾 和 保卫 皇权 
时 我 们 也 没有 遇 到 一 个 警察 中 的 顽固 分 子 、 宫 廷 的 宠儿 和 军机 处 的 元 老 ， 他 们 
全 都 消失 得 无 影 无 踪 了 。 他 们 从 1907 年 到 1917 年 没有 意识 到 整个 危险 ， 革 命 
到 来 时 他 们 吓 破 了 胆 ， 甚 至 不 能 自卫 。 

15 个 月 的 调查 确认 了 最 初 的 激愤 时 间 所 知晓 的 一 切 ， 于 是 这 个 案子 就 被 忘 
却 了 。 一 切 都 集中 表现 在 凶手 和 叛徒 案件 的 愤 情 、 可 耻 和 纷乱 的 终结 之 中 了 。 
从 那 模棱两可 的 沉默 中 可 以 了 解 我 们 那 位 未 来 君主 的 性 格 。 

自由 的 上 流 社会 倾向 于 把 博 格 罗 夫 看 作 是 暗 探 ， 以 便 不 惩办 自己 逢 迎 的 对 
和 象 , 俄国 沙皇 也 准许 这 个 解释 在 俄国 的 记忆 中 留 下 污点 。 为 了 救 那 3 名 官员 的 
性 命 ， 最 高 政权 将 污浊 的 罪名 揽 在 了 自己 头 上 。 树 梢 毫 无 顾忌 地 甩 掉 健壮 的 幼 
芽 , 保留 了 枯 枝 。 

这 如 姗 来 迟 的 对 杀人 者 的 赦免 让 那些 不 愿 闭 目 塞 听 的 人 大 开眼 界 。 对 坏人 
的 每 一 次 宽恕 ， 都 会 使 国家 向 灭亡 靠近 一 步 。 沙 皇 的 所 作 所 为 充分 地 表明 他 与 
斯 托 雷 平 的 致力 解决 问题 不 可 同日 而 语 。 斯 托 雷 平 死 后 其 方针 即 被 废止 ， 杀 人 
者 得 到 了 宽恕 ， 这 表现 出 一 个 拥有 1.5 亿 人 口 的 大 国 的 麻木 ， 而 奉天 承运 的 沙皇 
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应 为 他 的 臣民 、 思 想 、 意 识 和 尊严 ， 在 法 律 面 前 承担 责任 。 

事 有 凑巧 ， 就 在 军机 处 做 出 不 审判 库 尔 洛 夫 决定 的 那 一 天 ， 它 还 做 出 了 一 
个 明智 的 决定 ， 拒绝 了 阿尔 汉 格 尔 斯 克 省 设置 地 方 自治 局 的 要 求 。 那 是 一 个 典 
型 的 俄国 式 的 最 有 文化 的 没有 农奴 的 独立 的 农民 省 份 ， 在 古老 的 诺 夫 哥 罗 德 时 
期 和 莫斯科 大 公国 时 期 曾 辉 煌 一 时 。 在 20 世纪 ， 因 那里 的 贵族 人 数 不 足 而 不 能 
获得 自治 权 ! 俄国 的 君主 政体 在 依靠 不 发 达 的 农民 阶级 问题 上 表现 得 路 踏 不 决 。 
他 们 几乎 还 是 需要 有 文化 的 人 监督 的 孩子 。 

在 讽 笑 斯 托 雷 平 的 时 候 ， 也 读 笑 了 他 所 钟爱 的 地 方 自治 思想 。 

1913 年 1 月 的 赦免 书 是 王权 对 斯 托 雷 平 的 彻底 背 类 ， 是 对 斯 托 雷 平 的 整个 
事业 和 整个 一 生 的 背叛 。 这 一 点 是 所 有 的 政治 派别 都 清楚 的 。 同 年 在 基辅 举行 
了 死者 纪念 碑 的 揭幕 式 ， 于 是 重新 展开 了 对 斯 托 雷 平一 生 及 其 事业 的 讨论 。 但 
是 现在 多 数 自由 报刊 是 一 片 驾 声 ， 但 在 他 被 刺 的 日 子 里 是 不 敢 的 ， 说 他 是 个 好 
用 权势 的 人 ， 甚 至 是 个 典型 的 一 时 得 势 的 人 ， 说 他 没有 自己 的 政治 方向 ， 每 次 
选择 都 是 出 自 为 自己 的 利益 考虑 。 他 每 走 一 步 考虑 的 都 是 自己 的 仕途 ， 对 那些 
挡 路 的 人 冷酷 无 情 。 自 由 派 报刊 把 纪念 碑 揭 幕 称 之 为 “基辅 活动 "， 在 那里 的 俄 
国民 族 主 义 分 子 和 部 分 十 月 党 人 聚拢 在 他 们 “ 深 感 亲切 的 尸体 旁 "，“ 企 图 引起 
人 们 在 纪念 碑 前 的 骚动 "。 罗 江 科 再 次 以 个 人 而 不 是 集体 名 义 送 去 了 花圈 ， 一 些 
大 臣 也 是 以 个 人 名 义 而 不 是 代表 政府 来 的 ， 宫 廷 和 皇宫 都 没有 派 代表 来 。 

斯 托 雷 平 死 了 只 不 过 两 年 ， 几 乎 俄国 所 有 的 公众 和 报刊 都 嘲笑 对 他 所 进行 
的 纪念 ， 议 笑 他 对 俄国 的 民族 主义 进行 了 拙劣 的 复兴 。 

博 格 罗 夫 射出 的 果真 是 穿甲弹 ， 穿 透 了 。 
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第 七 十 四 章 


尼 古 拉 . 罗 曼 诺 夫 26 岁 以 前 那 无 忧 无 虑 的 日 子 一 去 不 返 了 ， 那 时 在 彼得 保 
过 的 冬天 是 无 与 伦比 的 。 原 来 每 天 上 午 都 要 听 陈 腐 乏 味 的 治国 理论 课 ， 到 22 岁 
时 这 门 课 停 了 。 于 是 整 天 无 所 事 事 ， 不 过 吃 吃 茶点 ， 与 皇 亲 国威 一 起 出 席 宴会 ; 
没 一 个 晚上 是 在 家 里 ， 不 是 去 看 芭 萝 舞 、 法 国 短 剧 ， 就 是 去 昕 吉普 赛 人 、 匈 牙 
利 人 唱歌 或 吵 呐 艺人 吹 列 效 金 舞 曲 ， 要 不 就 喝酒 ， 试 着 玩 轮 盘 峙 。 尼 古 拉 很 少 
在 夜里 1 点 钟 以 前 上 床 ， 经常 是 3 点 钟 才 就 究 ， 早上 自然 就 很 难 起 床 了 。 他 经 
常 睡 过 一 半 以 上 应 该 念书 的 时 间 ， 甚 至 因此 不 得 不 取消 国务 委员 会 会 议和 其 他 
时 间 不 长 的 会 议 。 除 一 年 两 次 裔 戒 和 偶尔 举行 的 节日 招待 会 以 外 ， 他 的 时 间 完 
全 是 空闲 的 。 他 有 时 同 售 列 美 帖 夫 家 的 姑娘 们 到 阿 尼 契 科 沃 溜冰 场 上 玩 个 痛 
快 ， 有 时 则 她 们 所 迷 藏 ， 有 时 凭栏 孙 望 涅 瓦 河 ， 有 时 同一 些小 伙 子 沿 河岸 闲 
逛 。 他 很 小 就 养 成 把 一 切记 人 日 记 的 习惯 ， 心 想 以 后 回忆 往事 一 定 很 有 意思 。 
他 很 早 就 开始 阅读 俄国 史书 ， 读 这 些 书 时 忱 愧 觉得 那些 古人 还 活着 ， 还 觉得 
书 中 描写 的 事情 现在 也 有 或 不 久 也 会 发 生 。 他 学 起 英 、 德 、 法 等 国语 言 来 很 
轻松 ， 自 然而 然 就 学 会 了 。 军 事 方面 ， 他 对 实际 服役 的 重视 超过 理论 ， 长 期 在 
普 列 奥 布 拉 任 斯 基 步 兵团 担任 营 长 、 御 前 骑兵 团 担任 连 长 ， 还 在 炮 骑 混 合 近 卫 
旅 服役 过 两 年 。 

每 年 夏天 ， 他 轮流 参加 这 些 部 队 的 野营 集训 。 有 时 骑马 行军 ， 有 时 演习 进 
攻 ; 有 时 半夜 起 床 ， 天 亮 时 困 得 要 命 ， 有 时 间 军 官 们 比赛 射击 盘子 ， 阵 阵 号 角 ， 
啼 亮 的 歌声 ， 使 健康 年 少 的 尼 古 拉 感 到 快乐 沉迷 ;有 时 投身 到 无 拘 无 束 的 大 自 
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然 怀抱 中 ， 摆 脱 了 宫廷 礼仪 的 束缚 ， 尽 情 寻 欢 作乐 : 从 筹 火 上 路 过， 玩 掷 木 棍 
游戏 ， 仆 到 干草 翅 顶 上 妙 闹 ， 怜 上 屋顶 ， 划 赛 艇 或 双 桨 小 艇 ， 捕 鱼 ， 射 野鸭 子 。 
晚饭 后 ， 部 队 里 没事 ， 就 到 不 远 的 克拉 斯 诺 耶 镇 喝 几 杯 酒 ， 吃 点 冷 盘 ， 要 不 就 
坐 打猎 用 的 沿 篷 马车 随 着 音乐 声 兜 圈 ， 或 者 同 贵族 女子 学 校 的 学 生 跳 舞 ， 同 西 
班 牙 、 小 俄罗斯 和 蒋 岗 姑娘 吃吃喝喝 ， 一 直 玩 到 早上 6 点 钟 。 克 拉 斯 诺 耶 镇 举 
办 令 人 心醉 神 迷 的 戏剧 节 时 ， 他 就 去 看 歌剧 、 芭 和 车， 还 常常 到 后 台 去 。 他 非常 
喜欢 小 克 售 辛 斯 卡 雅 第 二 ， 为 之 倾倒 。 

9 月 是 皇帝 和 亲王 家 族 的 狩猎 月 。 狩 猎 可 以 说 是 人 类 最 上 等 的 娱乐 。 骑 马 巡 
行 、 围 堵 ， 固 定 地 点 守望 、 开 枪 、 再 开 枪 ， 瞧 ， 一 只 鹿 蹦 起 来 ， 又 像 兔 子 似 的 
倒 下 了 。 短 时 间 里 打 中 几 十 只 鹿 ， 还 有 野 羊 、 野 猪 哩 ! 太太 小 姐 们 参加 的 犬 猎 ， 
也 捕获 许多 兔子 、 野 鸡 、 山 昔 、 黑 雷 鸟 。 猫 人们 不 辞 辛 苦 ， 往 往 天 没 亮 就 起 床 ， 
有 时 冒 着 风 吹 雨 打 ， 不 顾 天 寒 地 冻 ， 策 马 一 口气 跑 30 俄 里 。 事 后 在 音乐 声 中 摆 
宴 庆 功 ， 为 打猎 胜利 而 轮流 执 牛 角 杯 畅饮 香槟 酒 ， 随 行乐 队 惧 奏 弯 管 号 角 。 和 狩 
猎 时 有 时 还 打 野 牛 。 来 回路 上 偶尔 也 打 网 球 玩 。 旅 途中 遇 到 教堂 时 也 进去 做 弥 
撤 ， 也 能 顺便 看 几 场 魔术 表演 。 为 消磨 时 间 ， 有 时 还 打 扑 克 、 打 台球 、 赌 钱 。 
邻近 的 农民 乐队 有 时 前 来 献艺 助兴 ， 他 们 赠送 给 农家 妇女 几 百 条 头巾 ， 一 时 热 
俐 非 凡 。 

后 来 ， 遵 照 父 皇 旨 意 ， 也 是 他 自己 的 选择 ， 他 开始 了 史无前例 的 长 时 间 
旅游 。 他 不 像 别 人 那样 到 欧洲 ， 而 是 选择 东方 国家 。 同 行 的 有 两 位 格 奥 尔 基 ， 
一 位 是 尼 古 拉 的 弟弟 ， 另 一 位 是 希腊 王子 ， 另 外 还 有 一 些 快活 的 年 轻 侍从 。 
他 们 在 希腊 游览 了 奥 林 匹 斯 山 ; 在 埃及 登 上 了 吉 萨 的 金字 塔 ， 观 光 了 阿 斯 旺 
和 备 斐 斯 ， 还 偷偷 跑 去 看 埃及 舞女 跳舞 ;在 印度 猫 过 虎 鹏 ; 在 锡 兰 猫 象 ; 在 
爪哇 猎 鳄 鱼 。 

游玩 虽 十 分 有 趣 ， 但 也 留 下 了 一 些 刻骨 铭 心 的 不 愉快 回忆 。 印 度 到 处 都 是 
趾 高 气 扬 的 英国 人 ， 到 处 都 可 以 看 到 他 们 穿 的 红色 制服 ， 令 人 受 不 了 。 到 录 罗 @ 


四 现 东 南亚 泰国 的 古 坎 。 一 一 译 者 注 
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见 到 举世 罕见 的 精美 古文 物 ， 心 里 赞 羡 不 已 。 可 是 到 了 日 本 大 津 ， 却 突然 遇 到 
一 个 宗教 针 热 分 子 袭 击 ， 幸 亏 希 腊 王 子 临危 不 惧 ， 救 了 尼 古 拉 ， 和 否则 那 把 军刀 
猛 砍 下 来 准 会 要 了 他 的 俞 。 这 次 危险 使 他 想到 人 命 薄 如 纸 ， 全 在 上 帝 手中 ， 心 
中 惊恐 万 分 。 这 次 旅游 收获 颇 多 ， 使 尼 古 拉 认 识 到 离 俄国 不 远 处 还 存在 着 其 他 
文明 国家 ， 它 们 都 是 别开生面 ， 深 不 可 测 。 这 大 千 世 界 是 何等 宏伟 复杂 啊 ! 我 们 
对 它 的 了 解 不 过 九 牛 一 毛 。 

回国 后 ， 用 两 个 月 时 间 骑 马 经 西伯 利 亚 回 宫 。 那 里 的 土地 一 望 无 圾 ， 其 辽 
阔 超 过 俄国 人 自己 的 想象 。 这 是 我 们 的 国家 ， 但 我 们 几乎 没 人 了 解 它 。 伊 尔 库 
茨 克 、 托 博 尔 斯 克 、 时 卡 杰 琳 堡 等 城市 ， 尼 古 拉 可 能 不 会 再 去 ， 但 都 给 他 留 下 
了 美好 的 印象 。 

后 来 ， 他 心里 开始 萌发 情欲 ， 开 始 渴望 美好 的 爱情 。 一 次 ， 他 参加 叔叔 谢 
尔 盖 和 娘 婕 艾 拉 的 婚礼 ,遇见 艾 拉 的 妹妹 一 一 黑 森 州 公主 一 一 12 岁 的 小 美人 阿 
莉 克 斯 。16 岁 的 尼 古 拉 趁 同 她 跳舞 的 机 会 送 给 她 一 枚 胸针 ， 她 接受 了 ， 但 有 点 
犹 阶 。 后 来 他 们 在 一 个 襄 子 里 再 度 相 见 ， 这 次 就 在 襄 柱 上 刻 上 两 人 的 名 字 了 。 
从 此 ， 尼 十 拉 心里 无 时 无 刻 不 浮 现 着 她 天 仙 般 的 倩影 。 她 每 次 到 彼得 堡 来 ， 他 
总 是 迫不及待 地 前 去 拜访 。 到 20 岁 时 ， 他 决心 向 她 求婚 。 同 许多 皇族 亲属 一 
样 ， 皇 太子 的 婚姻 大 事 不 免 与 许多 政治 因素 牵连 在 一 起 。 父 皇 母后 企图 改变 他 
的 选择 ， 父 皇 反对 得 很 坚决 ， 母 后 也 不 满意 ， 他 们 心里 另 有 打算 。 尼 古 拉 年 纪 
虽 小 ， 却 坚持 已 见 ， 认 为 自己 必 能 建立 一 个 美满 的 家 庭 。 如 此 僵持 了 几 年 ， 最 
后 终于 获得 了 父母 的 同意 。26 岁 时 ， 在 喜气 洋洋 的 春天 里 ， 他 前 往 科 堡 向 阿莉 
克 斯 求婚 并 表示 希望 立即 举行 订婚 典礼 。 但 是 ， 虽 然 阿 莉 克 斯 的 父亲 公 昼 派 了 
几 名 侍从 来 陪伴 俄国 皇 太 子 ， 阿 莉 克 斯 的 外 祖母 英国 女王 维多利亚 也 前 来 表示 
原则 上 支持 ， 但 并 未 达成 任何 实际 协议 ， 主 要 障碍 是 阿莉 克 斯 不 同意 转 信 东 正 
教 。 星 期 二 ， 他 们 进行 了 一 次 艰难 的 谈话 。 阿 莉 克 斯 出 面 时 显得 更 漂亮 了 ,但 
满面 愁 容 。 她 不 同意 转 教 。 尼 古 拉 无 计 可 施 ， 几 乎 陷于 绝望 之 中 ， 幸 而 星期 三 
出 现 转 机 ， 阿 莉 克 斯 同意 再 与 尼 古 拉 会 面 。 星 期 四 他 不 得 不 出 席 日 耳 曼 王子 的 
婚礼 ， 晚 上 还 戴 着 小 丑 面 具 参 加 化 装 舞 会 ， 喝 啤酒 。 星 期 五 是 他 终生 难忘 的 日 
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子 ， 一 块 石 头 从 心 上 落 地 : 阿莉 克 斯 终于 同意 版 依 东 正教 。 父 皇 母 后 会 多 么 高 
兴 啊 ! 尼 古 拉 快 活 得 像 喝 醉 了 酒 ， 甚 至 搞 不 清 自己 做 成 了 一 件 什 么 事 。 德 皇 威廉 
向 这 对 年 轻 人 的 订婚 表示 祝贺 ， 德 国 整个 皇族 男女 老少 都 高 兴 得 拥抱 接吻 。 尼 
古 拉 简 直 不 敢 相 信 自己 拥有 未 婚 妻 了 。 做 一 个 未 婚 夫 简 直 是 世上 难得 的 幸福 ! 单 
单 是 阿莉 克 斯 对 他 的 态度 转变 ， 就 足以 使 他 心花怒放 了 。 她 甚至 用 俄 文 给 他 写 
了 两 句 话 ， 几 平 没有 错 。 他 们 俩 共 乘 一 辆 敞篷 马车 出 行 ， 一 起 到 池塘 边 散步 ， 
到 园 中 采花 ， 一 起 拍照 。 人 们 驻足 拥挤 着 观看 他 们 。 窗 下 常 有 步兵 乐队 为 他 们 
演奏 ， 还 有 龙 骑 兵 为 他 们 表演 。 只 要 是 与 她 在 一 起 ， 哪 怕 只 是 坐 坐 车 ， 走 走路 ， 
坐 一 坐 ， 他 都 有 一 种 特殊 的 感觉 ， 一 点 也 不 拘束 。 阿 莉 克 斯 还 送 给 他 一 枚 戒指 
呢 ! 尼 古 拉 际 球 欲 仙 了 。 她 真是 勾 人 魂魄 哟 ! 他 们 俩 常 在 一 起 ， 有 时 到 深 更 半 
夜 。 尼 古 拉 囊 心 感激 上 帝 。 现 在 已 到 难 分 难 舍 地 步 ， 让 他 们 分 开 是 难以 想象 的 。 
不 久 后 ， 阿 莉 克 斯 到 伦敦 外 祖母 那里 去 ， 尼 古 拉 只 好 一 人 不 时 到 那些 与 她 去 过 
的 地 方 漫步 ， 采摘 她 喜欢 的 花 ， 晚 上 装 在 信封 里 给 她 寄 去 。 她 的 倩影 随时 随地 
出 现在 他 的 脑海 里 。 她 有 一 张 在 玫瑰 丛 中 拍摄 的 小 相片 ， 他 随身 带 着 ， 进 餐 时 
拿 出 放 在 餐具 边 。 

与 她 分 别 后 不 久 ， 他 回 到 俄国 ， 好 不 容易 又 扭 过 两 个 多 月 ， 终 于 忍 不 住 ， 
乘 船 到 伦敦 去 了 。 在 父 皇 的 豪华 快 船 “ 北 极 星 ”号 上 ， 既 有 尽情 的 享受 ， 又 备 
受 相思 的 元 煎 。 但 美妙 的 时 光 接 着 就 到 来 了 。 他 又 与 心上人 阿莉 克 斯 朝夕 相处 
形影不离 ， 有 时 坐 皇 家 马车 到 温莎 花园 儿 风 ， 有 时 去 看 玫瑰 花 展 ， 有 时 在 泰 上 晤 
土 河 划船 ， 有 时 一 起 在 钢琴 上 四 手 联 弹 ， 然 后 在 舒适 的 房间 里 与 她 一 起 休息 。 
他 利用 一 切 机 会 尽 可 能 与 心爱 的 人 儿 待 在 一 起 ， 有 时 只 有 半 小 时 ， 有 了 时 是 整个 
晚上 直到 天 亮 。 他 在 伦敦 记 的 日 记 已 完全 不 对 她 保密 。 她 不 慌 俄 语 ， 却 常常 仿 
效 他 ， 在 他 的 日 记 本 里 随手 写 一 些 词句 。 

她 在 日 记 本 的 一 页 上 用 英文 写 道 : 我 的 忠贞 感情 是 难以 用 言辞 表达 的 。 

她 在 尼 古 拉 的 日 记 中 渡 草 地 写 了 许多 难以 辨认 的 字句 ， 还 故意 把 自己 写 的 
同 尼 上 古 拉 在 彼得 堡 写 的 混在 一 起 ， 表 示 两 人 心 连 心 。 

她 用 德 文 写 道 : 两 颗 心 连 在 一 起 真是 奇妙 无 比 ， 但 愿 同 甘 共 苦 ， 从 最 初 的 
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一 吻 直 到 生命 的 最 后 一 息 ， 永 不 变心 。 

尼 古 拉 在 日 记 中 说 自己 穿 衣 服 是 根据 不 同情 况 而 变化 的 ， 进 餐 、 赴 宴 、 检 
阅 、 观 剧 等 不 同 场合 各 不 相同 ， 有 时 是 匈牙利 式 轻骑 兵 短 外 衣 ， 有 时 是 高 加 索 
护卫 兵 常 穿 的 长 袍 ， 有 时 是 近 卫 军 的 常 礼服 。 不 论 穿 什么 ， 他 总 能 显示 出 俄国 
的 荣 辉 和 自己 的 英武 。 他 也 喜欢 穿 波兰 式 的 军服 ， 穿 上 这 种 军服 好 像 自己 在 波 
兰 军队 里 服役 似 的 ， 也 体会 波兰 人 建立 了 战功 时 的 荣誉 感 。 在 阿莉 克 斯 身边 度 
过 的 夜晚 是 多 么 美好 、 奇 妙 和 宁静 啊 ! 在 英国 的 一 个 月 天 堂 般 的 生活 不 知 不 觉 地 
逝去 了 。 

日 记 上 画 了 一 颗 心 ， 旁 边 有 一 行 英文 字 : 愿 你 永远 不 要 忘记 曾经 最 热烈 地 
为 你 的 幸福 做 过 祈祷 的 人 。 

尼 古 拉 记 道 ， 他 到 一 家 老式 家 具 商 店 里 买 了 一 架 很 讲究 的 床 ， 还 有 洗脸 
盆 、 帝 国 牌 镜 子 ， 这 些 东 西 深 得 她 的 欢心 。 她 素来 爱好 珍贵 器 物 ， 这 一 回 他 
也 亲自 为 她 选 购 了 一 些 首饰 。 他 还 对 她 讲 到 克 会 辛 斯 卡 雅 的 芭 营 舞 ， 说 那 是 举 
世 罕 见 的 。 

她 在 这 里 用 英文 写 道 : 我 亲爱 的 男孩 啊 ， 但 愿 你 永 不 变心 永远 忠诚 ， 请 相 
信 你 所 爱 的 姑娘 吧 ! 自从 你 对 我 术 露 心迹 以 后 ， 我 更 爱 你 了 。 

他 们 在 海滨 过 了 最 后 几 天 ， 或 坐 在 沙滩 上 ， 或 胱 望海 峡 ， 或 赤脚 踏 着 海水 
闲逛 ， 与 爱人 寸步 不 离 。 尼 十 拉 把 离 去 的 日 子 又 推迟 了 一 天 ， 多 过 了 一 天 快乐 
的 日 子 。 离 别 时 难 分 难 舍 。 他 乘 小 船 板 上 了 快 船 ， 见 到 那里 放 着 一 封 她 写 的 长 
长 的 情书 ， 令 他 喜出望外 。 

她 用 英文 在 信里 写 道 : 我 逮 住 爱 神 了 ， 挫 住 了 她 的 翅膀 。 她 将 在 我 们 的 心 
房 里 唱歌 。 

谁 见 到 这 样 的 话 能 不 心潮 澎 涯 呢 ? 他 立即 写 了 回信 ， 请 一 位 下 船 的 英国 
人 带 给 阿莉 克 斯 ， 接 着 就 想念 她 起 来 ， 甚 至 因此 变 惨 迟 了 。 刚 刚 分 别 ， 怎 么 
得 了 哇 ! 

她 后 来 在 这 里 写 了 一 句 英文 ; 让 海浪 轻 轻 播 见 你 安然 人 睡 。 你 的 守护 神 在 
保护 你 。 


828 


他 在 海上 不 断 给 她 写 信 ， 让 领 港 员 代 他 寄 出 。 并 在 信 中 承诺 到 了 秋天 再 去 
看 望 她 。 

糟糕 的 是 ， 秋 天 父 皇 突 患 重病 。 尼 古 拉 虽 恨不得 一 下 子 飞 到 阿莉 克 斯 身边 ， 
却 不 得 不 履行 自己 的 义务 ， 和 父母 一 起 到 了 克 里 木 。 他 在 那里 备 受 思念 爱人 的 
煎熬 。 只 要 有 一 天 没收 到 阿莉 克 斯 的 信 就 满面 悉 蔡 ， 好 在 第 二 天 往往 得 到 加 倍 
的 奖励 ， 同 时 收 到 两 封 。 阿 莉 克 斯 也 为 未 婚 夫 未 如 约 前 来 器 了 好 几 次 。 他 们 俩 
为 什么 不 在 夏天 就 结婚 哟 ! 整个 9 月 他 过 得 非常 难受 。 有 一 段 时 间 父 皇 健康 有 起 
色 , 起 了 床 ， 接 见 大 臣 ， 批 阅 文件 ， 只 是 非常 回执， 坚决 拒绝 任何 医疗 。 尼 古 
拉 天 天 熄 首 盼 望 信鸽 从 天 而 降 ， 常 常 骑马 到 葡萄 园 、 农 场 、 瀑 布 等 地 闲 诞 ， 有 
时 远 至 海边 灯塔 、 乌 昌 苏 、 阿 鲁 布 卡 。 不 久 ， 父 皇 病 况 恶化 ， 自 我 感觉 很 坏 、 
恶心 。 可 怜 的 父亲 啊 ， 你 病 这 么 重 ， 我 真 难过 ! 尼 古 拉 坐 在 海边 石头 上 ， 满 腹 忧 
伤 ， 看 海上 巨 浪 翻 腾 。 现 在 他 不 可 能 到 阿莉 克 斯 那里 去 。 

又 过 不 久 ，5 位 医生 前 来 会 诊 。10 月 初 的 一 天 ， 父 亲 已 经 极其 衰弱 ， 要 卧 
床 休 息 。 这 时 收 到 一 封 阿 莉 克 斯 给 母后 的 信 。 父 皇 母 后 同意 尼 古 拉 写 信 请 阿莉 
克 斯 从 德国 达 姆 施 塔 特 到 这 里 来 。 父 母 的 关爱 ， 令 尼 古 拉 感 动 得 流泪 。 这 对 未 
婚 夫妇 不 久 后 又 能 相聚 了 。 虽 是 悲伤 危难 时 刻 ， 尼 上 古 拉 还 是 感到 无 比 幸福 。 父 
皇 早 饭 后 又 躺 下 ， 尼 古 拉 开 始 平 生 第 一 次 代 父 批阅 信使 呈 上 的 文件 ， 这 些 东 西 
都 很 枯燥 无 味 ， 令 人 伤 脑筋 ， 而 且 写 着 许多 陌生 的 姓名 和 从 未 听 到 过 的 情况 。 
父 皇 怎么 能 把 这 些 东 西 都 记 住 ? 真 难为 他 。 尼 古 拉 还 带 着 人 到 雅尔塔 去 迎接 贵 
宾 。 各 式 各 样 的 新 面孔 使 他 觉得 很 新 鲜 。 早 餐 时 乐队 突然 奏 乐 ， 这 在 目前 气氛 
下 是 不 合适 的 。 父 皇 此 时 正 行 临终 圣 礼 。 

尼 古 拉 第 一 次 恺 惧 地 想到 : 若是 父 皇 突然 驾 崩 ， 那 怎么 办 ? 主 啊 ! 那 多 可 怕 
啊 ! 他 尼 古 拉 会 多 么 孤苦 无 助 啊 ! 毫 无 准备 ， 怎 么 治理 国家 ? 从 那里 能 获得 父 皇 
那样 的 魄力 ? 但 除了 他 ， 还 能 传 位 给 谁 ? 他 身 为 长 子 ， 是 当然 继承 人 ， 责 无 旁 
贷 。 何况 弟 弟 格 奥 尔 基 有 肺病 。 

又 过 一 天 ， 尼 古 拉 前 去 迎接 他 的 女神 的 到 来 ， 带 着 她 回 到 立 瓦 基 亚 。 他 快 
乐 至 极 ， 痛苦 忧 愁 消 失 了 大 半 。 车 过 之 处 ， 每 一 驿站 都 有 蒜 壮 人 兵 荐 面包 和 趟 
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前 来 欢迎 。 他 的 车 装 满 了 葡萄 和 鲜花 。 可 是 父 皇 的 健康 状况 又 恶化 了 。 阿 莉 克 
斯 的 到 来 更 是 打扰 了 他 。 

尼 古 拉 同 阿莉 克 斯 一 整 天 寸步 不 离 ， 一 直到 深夜 她 就 究 为 止 。 有 她 在 身边 ， 
他 心里 总 是 喜 滋 滋 的 。 她 陪 他 批阅 呈 文 。 两 人 一 起 到 奥 利 安达 去 玩 ， 一 起 去 欣 
赏 海景， 一 起 玩 牌 。 只 要 有 她 在 场 ， 他 就 充满 勇气 ， 心 里 踏实 ， 他 对 她 的 爱情 
越 来 越 深 。 能 灾 到 这 样 一 位 妻子 ， 他 觉得 如 获 珍宝 ， 无 上 幸福 。 她 第 一 次 领 圣 
餐 绣 制 圣 餐 盘 的 盖 布 ， 他 在 旁 帮 忙 。 

她 在 日 记 此 处 写 道 : 你 的 心上人 在 为 你 也 为 你 病 中 的 敬爱 的 父 皇 祈祷 。 你 
要 坚强 ， 要 吟 只 医生 每 天 把 病情 和 治疗 细节 向 你 报告 。 这 样 你 才能 第 一 个 知道 
一 切 情况 。 不 能 让 别人 比 你 知道 得 早 。 你 是 父 皇 钟爱 的 儿子 ， 你 要 显示 自己 的 
意志 ， 不 能 让 别人 忘记 你 的 身份 。 

她 说 得 对 。 应 该 学 会 显示 自己 ,让 人 了 解 。 

两 人 到 海边 散步 ， 没 坐车 ， 因 为 他 担心 她 走 不 动 ， 没 力气 走 回来 。 

又 过 一 天 ， 父 皇 又 一 次 领 圣 餐 。 主 啊 ， 难 道真 的 垂危 了 吗 ? 父 皇 怀 慨 仁 慈 ， 
同时 又 坚强 有 力 。 尼 古 拉 想到 他 的 病 就 心 如 刀 割 。 主 啊 ! 求 你 免除 对 我 这 样 的 考 
验 吧 ! 我 承受 不 起 ， 也 不 愿 承受 ， 求 你 不 要 给 我 重担 吧 ! 

晚上 先 在 父 皇 病 栅 旁 边 。 病 人 暑 喘 发 作 得 很 厉害 。 尼 古 拉 被 告知 须 准 备 接 
赫 皇 位 ， 可 以 先 与 父 皇 一 起 料理 政务 ， 得 到 父 皇 的 指导 。 尼 古 拉 听 见 这 话 以 后 
吓 得 浑身 发 凉 ， 也 一 下 子 适 应 不 了 ， 心 里 又 害怕 又 痛苦 。 他 走 到 阿莉 克 斯 身 旁 。 

当 你 垂头丧气 的 时 候 ， 你 就 到 你 的 心上人 这 里 来 吧 ! 她 能 照 亮 你 的 心 ， 给 你 
温暖 。 

父 皇 一 夜 没 睡 着 觉 ， 天 亮 时 情况 更 坏 了 。 人 们 被 召 到 他 床 前 。 没 说 是 告别 ， 
其 实 是 告别 。 这 些 天 真 难熬 。 怎 么 结束 啊 ! 尼 古 拉 害 怕 那 个 时 刻 的 到 来 。 

尼 古 拉 不 敢 离 开房 间 一 步 。 阿 莉 克 斯 是 他 最 大 的 安慰 ， 整 天 陪 着 他 ， 看 他 
批阅 各 大 臣 的 呈 文 ， 后 来 出 席 弗 拉 基 米尔 叔 朴 召集 的 医生 会 议 。 早 餐 时 人 人 屏 
息 静 气 ， 牙 省 无 声 。 后 来 父 皇 又 稍 有 起 色 ， 次 日 还 坐 进 了 安乐 椅 。 尼 十 拉 再 次 
与 他 一 起 处 理 政务 。 人 名 、 事 件 不 可 胜 数 ， 怎 能 记 住 ” 如 何 做 出 指示 ? 如 何 加 
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以 解决 ? 父 皇 讲 完 后 疲 备 不 堪 ， 又 躺 下 了 。 

次 日 月 呼 吸 困 难 ， 输 入 氧气 。 

第 三 次 行 圣 礼 。 上 帝 终于 召唤 他 去 了 。 

全 俄国 震惊 ， 尼 古 拉 箱 那 间 感 到 天 旋 地 转 ， 头 昏 眼花 ， 不 敢 相信 这 是 事实 。 

行宫 上 的 御 旗 缓 缓 降下 ， 全 雅尔塔 都 看 得 见 。 港 湾 里 的 军舰 放 了 礼 烽 。 

下 午 ， 就 在 父 皇 卧 室 里 举行 了 佘 祷 仪 式 。 

-天 内 的 变化 多 大 啊 ! 以 前 的 轻松 日 子 一 去 不 复 返 了 ， 从 此 一 生 都 得 忙 
碌 了 。 

当 俄国 皇帝 ， 是 困难 已 极 ， 力 所 不 及 的 事 。 

但 这 同 别 的 事 一 样 ， 是 上 帝 的 旨意 。 

当晚 ， 在 秋天 浓重 的 夜色 中 ， 把 遗体 从 行宫 迁 到 教堂 。 两 行人 举 着 火把 ， 
景象 令 人 感到 害怕 。 

但 即使 心痛 欲 绝 ， 上 帝 也 赐 给 我 们 以 宁静 的 快乐 : 为 阿莉 克 斯 举行 了 涂 油 
礼 。 接 着 一 整 天 ， 他 同 她 起 草 电 报 稿 。 天 气 很 冷 ， 海 在 呼 哺 。 第 三 天 还 是 做 这 
件 事 ,但 两 人 在 白天 坐车 忽 了 一 阵风 。 晚 上 他 还 是 坐 在 她 身边 。 跟 她 一 起 ， 他 
才 感 到 自己 有 力量 登 上 皇位 。 

她 在 这 里 用 德 文 写 道 ;:“ 你 是 上 帝 之 子 ， 他 指引 你 ， 别 怕 !” 又 用 英文 写 道 : 
“你 应 该 更 多 地 问 自己 ， 应 该 怎样 行动 才能 见 到 天 使 ?” 

庞大 的 皇帝 家 族 内 部 争论 起 来 ; 怎么 办 婚礼 ? 是 隆重 盛大 呢 ， 还 是 只 在 小 
范围 ?是 老 沙皇 非礼 后 在 彼得 堡 ， 还 是 现在 就 在 这 里 ? 叔叔 辈 人 多 势 众 ， 都 坚 
持 在 彼得 堡 。 尼 古 拉 只 好 从 命 。 

沙皇 驾 崩 一 周 后 ， 众 人 动身 回 彼得 堡 。 哥 萨 克 和 步兵 轮流 把 灵 杠 从 立 瓦 基 
亚 的 教堂 抬 到 雅尔塔 的 码头 ， 然 后 由 一 稻 高 悬 海军 安 德 列 耶 夫 军旗 的 军舰 把 它 
沿 克 里 森 半岛 海岸 线 运 至 塞 瓦斯 托 波 尔 港 ， 港 内 军舰 排 成 一 行 迎 送 ， 接 着 由 一 
列 火车 送 入 北方。 每 到 一 个 火车 站 都 要 举行 追 蛋 仪式。 阿莉 克 斯 在 火车 上 一 直 
待 在 尼 古 拉 身 边 ， 使 他 感到 无 比 的 欣慰 。 

她 在 这 里 写 了 一 句 英文 : 爱情 凝结 在 一 起 的 人 儿 ， 什 么 力量 也 拆 不 散 。 我 
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很 快 就 要 成 为 你 唯一 的 妻子 。 

一 辆 灵 车 穿 过 莫斯科 城 把 灵 枢 运 至 克里姆林 宫 ， 中 途 在 10 个 教堂 边 停 下 举 
行 祭 祷 仪式 。 尼 克拉 代替 父 皇 做 的 第 一 件 事 是 在 格 奥 尔 基 大 厅 向 聚 在 一 起 的 各 
阶层 人 士 讲 几 句 话 。 他 为 此 从 清 宕 起 就 坐立不安 ， 心 里 发 懂 。 感 谢 上 帝 ， 这 事 
总 算 顺 利 地 过 去 了 。 

抵达 彼得 堡 后 ， 从 火车 站 到 彼得 保罗 要 塞 ， 人 群 跟着 灵 枢 走 了 4 小 时 。 埋 
萝 前 ， 在 要 塞 里 举行 了 许多 次 追悼 仪式 ， 夜以继日， 有 许多 外 国 代表 和 王子 参 
加 。 大 家 的 精神 极度 紧张 ， 眼 睛 都 器 肿 了 。 尼 古 拉 每 做 完 一 次 祭 祷 ， 就 更 清楚 
地 感到 自己 负担 的 沉重 。 须 接见 国务 委员 会 全 体 成 员 ， 还 得 讲 一 番 话 ( 波 别 多 
诺 斯 采 夫 起 草 讲 话 稿 并 教 他 怎么 说 ); 他 还 接见 了 全 体 侍 从 ， 又 讲 了 一 番 话 ; 后 
来 又 阅读 各 部 的 报告 ， 听 取 一 些 人 的 口头 汇报 ; 还 得 想 些 话 与 外 国 代 表 团 成 员 
交谈 ; 本 来 还 有 点 时 间 可 以 同 阿莉 克 斯 待 在 一 起 ， 却 被 与 塞尔维亚 和 罗马 尼 亚 
皇帝 会 见 占用 了 。 天 天 都 是 东 一 下 西 一 下 地 忙碌 ， 枯 燥 至 极 。 最 好 赶快 结婚 ， 
那样 就 不 用 分 开 了 。 高 级 神职 人 员 主 持 了 安 灵 仪 式 ， 到 第 二 十 天 又 在 彼得 保罗 
要 塞 举行 悼念 仪式 ， 在 墓地 也 举行 了 祈祷 仪式 。 在 两 位 王子 走 后 ， 尼 古 拉巴 望 
其 他 贵宾 都 赶 走 掉 。 但 他 还 是 须 接 见 各 式 各 样 的 外 宾 ， 有 的 递交 国 书 ， 还 得 对 
五 花 八 门 的 问题 做 出 答复 ， 弄 得 头 氏 脑 涨 ， 不 知 所 措 ， 思 想 负 担 沉重 。 在 冬 官 
音乐 厅 举 行 宴会 招待 各 国 前 来 参加 磊 礼 的 王子 ， 尼 古 拉 在 宴会 上 心里 闷 得 想 回 
出 声 来 。 各 部 前 来 汇报 的 越 来 越 多 ， 他 在 冬 宫 舞厅 接见 枢密 院 全 体 成 员 ， 又 陆 
续 接 见 各 地 总 督 、 省 长 、 军 队 司 令 、 哥 萨 克 军 首领 。 在 尼 古 拉 耶 夫 厅 同 时 接见 
500 名 俄国 各 地 代表 。 后 来 休息 一 天 ， 没 有 接见 、 汇 报 ， 要 批阅 的 东西 也 很 少 。 
他 称心 如 意 地 同 阿莉 克 斯 待 在 一 起 ， 散 散步 。 在 这 样 沉重 的 时 候 ， 自 然 不 好 意 
思 提 要 结婚 的 事 。 尼 古 拉 过 去 一 人 占用 四 间 房 ， 以 后 两 人 住 ， 似 太 少 ， 于 是 又 
添 了 两 间 ， 同 阿莉 克 斯 出 门 选 购 了 地 毯 和 窗帘 。 

盼望 已 久 的 日 子 终于 来 到 。 他 与 阿莉 克 斯 在 冬 宫 大 教堂 举行 了 婚礼 ， 从 教 
堂 出 来 时 已 成 为 夫妻 。 两 人 乘 车 前 往 喀 山 大 教堂 ， 沿 涅 瓦 河岸 排 着 军人 (警察 
奉命 撤离 )。 两 人 一 起 浏览 亲戚 送 的 结婚 礼品 ， 回 复 了 一 批 贺 电 。 尼 古 拉 只 要 同 
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阿莉 克 斯 在 一 起 ， 就 感到 无 比 幸 福 ， 一 刻 也 不 愿 与 她 分 开 ， 但 有 时 因为 有 事 ， 
身 不 由 己 。 为 了 躲避 各 部 门 向 他 汇报 ， 他 俩 跑 到 皇 村 舒 舒 服 服 过 了 一 个 礼拜 ， 
白天 晚上 谁 也 不 接见 ， 也 不 看 呈 文 ， 快 乐 至 极 ， 觉 得 人 生 在 世 ， 再 也 没有 比 这 
时 更 幸福 了 。 

阿莉 克 斯 在 这 里 用 英文 写 道 ， 你 是 我 最 亲 最 爱 的 人 ， 为 了 你 ， 我 无 限 感激 
上 帝 ! 我 要 吻 遍 你 可 爱 的 脸 。 如 果 你 的 爱 妻 无 意 中 使 你 不 高 兴 ， 请 你 宽 想 | 

两 人 到 公园 散步 ， 坐 马车 或 雪 权 忽 风 ， 看 锡 兰 大 象 ， 在 钢琴 上 弹 四 手 联 奏 ， 
绘画 ， 翻 看 相片 册 ， 朗 诵 旧 流 行 杂志 上 的 打油诗 。 与 娇 妻 生活 在 皇 村 这 样 的 好 
地 方 ， 宛如 在 天 上 人 间 。 

回 到 彼得 堡 后 ， 他 们 在 新 添 的 房间 墙 上 挂 上 图 片 和 相片 。 老 沙皇 逝世 后 第 
四 十 天 ， 在 彼得 保罗 要 塞 举行 了 安 灵 弥 撤 。 尼 古 拉 审查 了 冬 宫 各 房间 配置 用 具 
的 方案 ,挑选 家 具 和 材料 样品 。 阅 读 各 省 省 长 呈 上 的 没完 没 了 的 报告 。 整 个 上 
午 都 忙 个 不 停 : 波 别 多 诺 斯 采 夫 一 次 又 一 次 地 面授 机 宜 (他 想 什么 时 候 来 就 什 
人 么 时 候 来 )， 各 部 大 臣 前 来 做 了 一 些 互相 矛盾 的 汇报 ， 使 人 莫名 其 妙 ; 接着 是 一 
大 堆 军 事情 况 汇报 ， 接 见 海军 委员 会 全 体 成 员 ; 给 枢密 院 签发 嘉奖 令 。 之 后 ， 
准备 寄 往 英国 和 德国 达 姆 施 塔 特 的 圣诞 节 礼物 。 清 理 爱 妻 从 德国 带 来 的 物品 ， 
还 察看 了 将 要 挂 在 家 里 的 圣诞 树 上 的 礼物 。 接 着 ,两 人 乘坐 马 拉 的 狩猎 雪 权 各 
处 跑 。 结 婚 已 一 个 多 月 ， 自 己 才 刚刚 习惯 于 总 是 想到 自己 是 有 妇 之 夫 ， 对 阿莉 
克 斯 的 爱情 愈 来 愈 深 。 天 天 收 到 许多 文件 需 他 审阅 ， 他 几乎 没有 时 间 再 读 法 文 
书 和 喜爱 的 历史 杂志 。 有 一 天 ， 他 只 接见 了 一 个 部 长 、 这 就 等 于 放 了 半天 假 ; 
又 有 一 天 ， 科 学 院 庆祝 会 到 一 点 钟 就 结束 ， 这 也 很 走运 ， 剩 下 的 时 间 可 以 溜冰 ， 
也 可 以 在 晚上 趁 月 色 坐 雪 权 到 岛 上 去 玩 。 

就 这 样 ， 在 治丧 期 间 ， 尼 上 古 拉 经 过 不 止 一 两 天 ， 而 是 经 过 很 多 天 ， 不 由 自 
主 地 、 完 全 地 变 成 至 高 无 上 的 专制 君主 。 应 该 做 什么 ?说 什么 ? 任命 谁 ? 撤 掉 
谁 ? 同意 谁 ? 不 同意 谁 ? 一 定 有 一 条 唯一 正确 的 通 向 上 帝 旨 意 的 路 。 可 是 这 条 
路 在 哪里 ? 无 论 是 他 这 个 少年 沙皇 ， 还 是 他 的 谋 臣 们 都 不 知道 。 尼 古 拉 从 未 昕 
先 皇 对 他 进行 过 一 次 政治 方面 的 教诲 ， 先 皇 身体 健康 时 总 认为 讲 这些 东 西 为 时 


833 


尚 时 ， 让 儿子 玩 页 吧 ! 长 大 再 说 ; 患 病 时 他 觉得 自己 一 时 不 至 无 救 。 尼 十 拉 只 记 
得 父 皇 垂危 时 说 过 一 句 话 :“ 听 维特 的 话 。” 后 来 尼 古 拉 像 受罪 似 的 到 国务 会 议 坐 
了 几 个 小 时 ， 感 到 枯燥 已 极 ， 那 些 白 发 苍苍 或 头 秃 脑 亮 、 身 患 关 节 炎 或 精 尿 病 
的 老头 子 在 争论 什么 ， 他 几乎 没 听 进 去 。 

弗 拉 基 米 尔 叔 权 安 慰 尼 古 拉 说 ， 亚 历 山大 二 世 和 和 亚历山大 三 世 登 基 时 形势 
都 比较 混乱 ， 现 在 已 经 过 了 13 年 太平 日 子 ， 国泰 民 安 ， 没 有 战争 ， 也 没有 革 
命 ， 不 必 急 于 进行 改革 ， 也 没 必要 撤换 现职 人 员 ， 和 否则 人 家 会 以 为 儿子 对 父 皇 
不 满 。 这 些 话 很 对 尼 古 拉 的 心意 ， 这 样 也 最 轻松 ， 不 用 动脑 筋 ， 不 用 改变 现状 ， 
一 切 听 其 自然 。 于 是 他 只 撤 掉 了 有 欺诈 行为 的 交通 大 臣 ， 父 皇 本 来 就 打算 撤 掉 
他 的 。 

但 不 能 过 多 听 弗 拉 基 米 尔 叔 报 的 话 ， 央 为 这 个 叔叔 完全 听 妨 妨 米 享 的 ， 而 
米 享 同 母 后 关系 不 好 。 阿 列 克 塞 报 瓜 、 巴 维尔 报 权 、 谢 尔 盖 叔 上 板 也 都 能 出 主意 ， 
他 们 都 有 经 验 ， 也 都 公正 地 认为 尼 古 拉 的 修养 是 符合 承继 父 业 的 条 件 的 。 还 有 8 
位 堂 权 能够 提出 中 肯 的 建议 。 堂 朴 祖 米 哈 伊 尔 * 尼 古 拉 耶 维 奇 担任 大 元 帅 和 国务 
会 议 主席 之 职 ， 整 天 迷恋 于 大 炮 。 还 有 波 别 多 诺 斯 采 夫 ， 此 人 不 久 前 才 担 任 尼 
十 拉 的 导师 ， 此 前 担任 过 先 皇 的 首席 顾问 。 继 位 几 周 后 ， 尼 古 拉 向 他 抱怨 说 ， 
送 来 的 文件 太 多 ， 没 时 间 看 。 波 别 多 诺 斯 采 夫 说 ， 其 中 许多 是 没有 用 的 ， 不 过 
是 下 面 的 人 想 推脱 责任 而 已 ， 皇 上 签 个 字 就 行 ， 这 样 的 情形 以 后 会 纠正 。 可 是 
不 管 波 别 多 诺 斯 采 夫 多 么 能 干 ， 尼 古 拉 还 是 不 能 在 最 重大 的 问题 上 听 他 的 意见 ， 
也 绝 不 能 使 他 的 意见 比 其 他 近 臣 的 意见 更 受 重 视 。 尼 古 拉 不 久 发 现 ， 维 特 是 个 
老 谋 深 算 的 人 ， 说 话 直率 ， 不 甜言蜜语 ， 对 财政 部 以 外 的 事 他 也 干预 ， 是 否 有 
意 使 其 他 部 管辖 的 事 也 依靠 他 ? 但 财政 部 内 部 意见 也 不 一 致 ， 比 如 是 否 容许 黄 
金 流通 ， 就 是 一 人 一 个 主张 ， 只 好 开会 讨论 ， 结 果 开 会 也 没 弄 明白 。 维 特 提议 
建立 农民 事务 委员 会 ， 尼 古 拉 同意 了 ， 可 是 波 别 多 诺 斯 采 夫 却说 那么 做 是 胡闹 ， 
沙皇 就 又 否决 了 维特 的 建议 。 维 特 接着 又 写 了 一 份 详尽 的 报告 旦 上 来 ， 阐 述 成 
立 该 委员 会 的 必要 ， 沙 皇 读 后 颇 为 信服 ， 在 报告 页 边 批示 完全 同意 。 可 是 杜 尔 
诺 沃 却 站 出 来 坚持 反对 设立 该 委员 会 ， 于 是 沙皇 又 批示 “暂缓 "。 桑 德 罗 介绍 来 
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一 位 陌生 的 、 章 越 的 爱国 者 和 深 说 俄国 生活 的 人 ， 此 人 的 一 个 主张 深 得 沙皇 赞 
赏 : 应 全 力 抵 制 外 国资 本 侵 人 俄国 。 于 是 他 按照 这 一 原则 连续 批示 了 几 个 文件 ， 
消息 很 快 传 到 外 周公 司 ， 维 特 得 知 后 深 感 震惊 ， 立 即 送 来 门 捷 列 耶 夫 教授 写 的 
一 封 信 ， 信 中 提 到 输入 外 国资 本 的 极端 重要 性 ， 维 特 要 沙皇 发 表 一 个 所 有 大 臣 
均 须 一 体 遵 行 的 指示 。 于 是 召开 了 大 臣 会 议 ， 通 过 了 允许 外 资 输入 的 决定 。 

皇帝 最 为 难 的 ， 莫 过 于 在 许多 谋 臣 的 意见 中 选择 适用 者 。 这 些 人 把 自己 的 
主张 都 说 得 头头 是 道 ， 很 难 判断 哪个 人 的 意见 是 对 的 。 如 果 这 些 人 的 意见 一 致 ， 
那 该 多 好 ， 治 国 也 就 容易 多 了 。 真 希望 出 谋划 策 的 人 意见 一 致 ， 可 惜 不 可 能 ， 
他 们 一 个 个 都 像 中 了 那 ， 意 见 总 是 不 一 致 ， 使 得 皇帝 十 分 旭 众 。 无 数 的 来 信人、 
告 、 汇 报 压 得 他 透 不 过 气 。 

尼 古 拉 以 前 有 父 皇 做 靠山 ， 自 己 不 动脑 筋 ， 导 致 现在 这 么 没有 自信 心 。 

不 仅 如 此 ， 大 臣 之 间 有 分 歧 似乎 还 嫌 不 够 ， 许 多 离 皇 座 很 还， 甚至 离 首都 
很 远 的 人 也 心怀 区 测 ， 他 们 认为 现在 已 经 没有 过 去 的 沙皇 的 铁腕 控制 他 们 ， 也 
想 对 治国 大 政 发 表 见 解 ， 企 图 从 中 措 一 把 。 一 些 胆 大 变 为 的 人 在 省 自治 会 议和 
贵族 会 议 上 肆 无 鼠 翌 地 鼓吹 限制 沙皇 权力 和 立宪 (这些 人 得 意 忘 形 ， 竟然 不 懂 
立宪 会 把 他 们 自己 毁 掉 )。 他 们 不 把 少年 沙皇 放 在 眼 里 ， 企 图 趁 他 没 站 稳 脚 跟 钻 
空子 ， 把 政权 弄 得 四 分 五 裂 。 但 尼 古 拉 尽 管 年 少 ， 却 懂得 他 继承 的 是 强大 的 权 
力 ， 其 强大 在 于 统一 ， 这 权力 是 不 容许 损害 的 ， 俄 国 这 样 庞大 的 国家 需要 强大 
的 权力 。 于 是 他 积蓄 力量 ,准备 反击 ， 要 在 接见 贵族 、 地 方 自治 会 和 城市 代表 
时 果断 发 出 警告 。 他 有 生 以 来 从 未 这 么 不 安 。 (阿莉 克 斯 也 很 不 安 ， 她 考虑 了 
是 否 可 以 向 代表 们 让 步 ， 最 后 决定 不 让 步 ) 尼 古 拉 担 心 记 不 住 为 他 写 好 的 一 份 
短 演 说 辞 ， 他 不 想 照 着 读 ， 要 像 是 自己 的 即席 讲话 。 一 位 近 臣 建议 他 把 演说 稿 
藏 在 帽子 里 ， 演 说 时 按 礼节 摘 下 帽子 。 

后 来 就 这 么 办 了 ， 讲 的 也 行 读 的 也 行 ， 总 之 这 次 演说 是 充满 自信 心 的 ， 他 
同 先 父 一 样 坚定 不 移 地 捍卫 了 专制 原则 。 只 是 在 讲 到 某 些 地 方 自治 官员 沉 酒 于 
无 根据 的 幻想 企图 分 享 治国 大 权时 ， 把 “无 根据 的 ” 错 念 成 “无 意义 的 "。 但 总 
的 说 来 这 次 讲 得 很 好 ， 能 够 让 那些 人 有 自 知之 明了 ， 念 错 了 一 点 不 要 紧 吧 ? 反 
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正 是 反对 他 们 的 野心 的 。 

不 过 ， 后 来 许多 人 却 长 时 期 忘 不 了 尼 古 拉 念 错 这 个 词 ， 以 此 责备 他 。 

这 次 接见 仪式 出 了 一 个 凶 兆 ， 使 人 刻骨 铭 心 。 特 维尔 代表 团 前 来 致敬 ， 领 
头 的 人 捧 的 盘子 当 哪 一 声 掉 在 地 上 ， 里 面 的 面包 摔 成 几 半 ， 盐 撤 了 满 地 。 尼 古 
拉 当 时 想 帮 忙 ， 做 了 一 个 要 捡 起 盘子 的 动作 ， 但 立即 觉得 那么 做 不 合乎 皇帝 身 
份 ， 会 使 众人 更 不 安 。 后 来 他 常 想 ， 所 有 的 倒霉 事 是 从 这 个 盘子 、 这 个 动作 开 
始 的 。 

做 一 个 俄国 皇帝 真 困 难 ， 特 别 是 在 登基 初 不 了 解 情况 时 。 如 果 只 有 国内 问 
题 还 不 至 于 这 么 难 ， 可 是 还 有 外 交 ， 那 真是 令 人 头痛 至 极 ， 接 触 的 人 都 心怀 鬼 
胎 ， 事情 乱 如 麻 ， 众 说 纷 绒 。 尼 古 拉 有 时 不 禁 黯 然 神伤 ， 党 得 靠 人 类 智慧 是 不 
可 能 找到 真理 之 路 的 。 外 交大 臣 吉尔 斯 虽 很 有 经 验 ， 可 是 已 年 迈 体 误 ， 快 要 随 
先 皇 到 另 一 世界 去 了 。 他 向 尼 古 拉 呈 上 第 一 份 报告 ， 其 中 说 俄国 受 俄 法 军事 联 
盟 条 约 的 约束 已 有 两 年 ， 此 事 高 度 机密 ， 连 两 国 大 臣 会 议 都 不 知道 ， 既 已 结盟 ， 
以 后 一 旦 法 国 与 德 交战 ， 法 国 若 投入 近 100 万 兵力 ， 俄 国 则 须 投入 800 万 兵力 。 
在 尼 古 拉 被 这 个 秘密 柳 锁 套 住 之 时 ， 却 收 到 德国 威廉 皇帝 几 封 来 信 ， 信 中 说 自 
己 不 但 是 尼 古 拉 的 忠实 表 兄 ， 而 且 是 他 的 好 友 ， 俄 德 两 国 及 其 皇族 已 百年 修好 ， 
具有 传统 的 友好 关系 ， 两 国都 同样 反对 无 政府 主义 和 共和 主义 ， 都 建立 在 专制 
主义 的 牢固 基础 上 ， 与 法 英两 国 背道而驰 。 法 国 总 统 宝座 是 建立 在 砍 国 王 头 的 
血泊 上 的 ， 对 监狱 里 的 囚犯 他 们 都 实行 大 赦 ; 英国 是 全 世界 无 政府 主义 恶棍 的 
避难 所 ， 那 里 的 大 臣 都 已 越 来 越 腐败 ， 普 遍 受 人 嘲笑 。 

不 知 怎 的 ， 威 廉 颇 有 吸引 力 和 说 服 力 。 他 总 是 那么 真诚 ， 对 自己 说 的 每 句 
话 都 充满 自信 ， 都 自 认为 是 不 容 置 疑 的 真理 。 这 些 话 对 尼 古 拉 很 有 启发 。 虽 然 
尼 古 拉 没 有 经 过 任何 国务 锻炼 ， 但 却 本 能 地 懂得 俄国 之 稳固 在 于 其 专制 原则 ; 
如 果 建立 轮流 执政 的 共和 国 ， 那 些 上 台 的 空谈 家 会 在 自己 短暂 的 执政 期 间 把 俄 
国 毁 掉 ， 而 那些 资本 家 则 会 不 声 不 响 地 收买 报刊 从 而 影响 社会 与 论 。 

虽 这 么 想 ， 但 父 皇 的 遗志 儿子 却 难以 违背 。 父 皇 究竟 为 什么 要 同 那个 在 砍 
国王 头 的 血泊 中 建立 宝座 的 总 统 结盟 ， 而 且 还 要 在 克朗 施 塔 得 摘 帽 听 马 赛 曲 ? 
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威廉 对 尼 古 拉 和 阿莉 克 斯 亲切 热情 ， 关 怀 备至 ， 尼 古 拉 也 很 想 对 他 报 以 披 
肝 沥 胆 ,但 俄 法 秘密 联盟 条 约 籍 住 了 他 的 嘴 ， 使 他 不 能 随心 所 欲 。 一 旦 威廉 得 
悉 有 这 么 一 个 联盟 ， 他 会 怎样 ? 尼 古 拉 想 到 这 点 就 不 寒 而 票 。 

尼 古 拉 在 老外 交大 臣 逝 世 前 不 久 才 和 弄 明 白 父 皇 为 什么 缔结 这 一 奇怪 的 条 约 。 
原来 ， 俄 德 之 间 过 去 也 订 过 一 个 共同 安全 秘密 条 约 ， 规 定 如 一 方 发 生 战 争 ， 另 
一 方 保持 友 普 的 中 立 。 但 威廉 年 轻 时 从 祖父 手中 接 过 皇位 后 立即 撤换 了 伸 斯 麦 ， 
听从 新 首相 的 建议 ， 在 1890 年 没有 续签 这 个 条 约 。 

那么 ， 在 威廉 信 中 满 纸 甜 言 密语 和 赠送 礼品 的 背后 ， 是 否 隐藏 着 某 种 意图 ? 
真 捉摸 不 透 ， 一 个 脑袋 不 够 用 。 不 过 往 好 处 想 ， 可 能 会 发 现 这 种 猜测 不 过 是 误 
会 。 应 该 在 一 颗 心里 容纳 得 下 德 法 两 国 ， 应 该 使 他 们 和 解 

这 个 想法 很 快 得 到 一 个 可 实现 的 机 会 : 德国 要 举行 基 尔 运河 落成 庆典 。 所 
有 的 舰队 都 要 开 到 那里 去 。 难 道 法 国 舰队 不 愿意 和 俄国 舰队 一 起 去 ?劝说 成 功 
了 ， 欧 洲 和 解 迈 出 了 新 的 一 步 。 这 是 巨大 的 成 功 。 可 是 后 来 法 国 议会 吵 作 一 团 : 
庆典 正 值 普法 战争 25 年 ! 

这 时 又 出 现 了 另 一 次 机 会 。 在 尼 古 拉 父 和 皇 垂危 之 时 ， 狭 猎 的 日 本 突然 向 误 
弱 无 援 的 中 国 发 动 战争 并 迅速 地 征服 了 它 。 日 本 本 来 不 算 一 个 强国 ， 人 们 对 之 
了 解 甚 少 。 欧 洲 统治 者 中 ， 此 时 只 有 年 轻 的 尼 古 拉 一 人 亲眼 目睹 过 这 个 地 区 ， 
他 觉得 自己 对 这 个 地 区 负 有 特殊 责任 ， 应 对 之 给 予 特殊 关注 。 机 不 可 失 ， 不 能 
等 到 请 熟 国务 后 再 去 处 理 ， 应 该 立即 制止 强盗 行径 。 尼 古 拉 出 于 爱好 和 平 之 心 ， 
呼吁 法 德 这 两 个 宿敌 共同 帮助 他 解决 这 个 问题 。 最 初 ， 这 两 个 国家 似乎 不 可 能 
共同 行动 ， 但 后 来 终于 与 俄国 一 起 采取 了 共同 立场 ， 结 果 非 常 成 功 。 日 本 停止 
了 自己 已 取得 胜利 的 战争 ， 放 弃 了 朝鲜 和 包括 旅顺 在 内 的 辽东 半岛 ， 只 占领 了 
中 国 台 湾 ， 在 中 国 大 陆 什么 也 没 得 到 而 且 同 意 以 后 对 列强 的 利益 要 十 分 谨慎 地 
对 待 。 

真是 人 不 在 老少 ， 马 不 在 高 低 ， 这 位 初出 茅 庐 的 少年 沙皇 居然 做 出 了 许多 
经 验 丰 富 的 老 政治 家 想 都 不 敢 想 的 事 。 

威廉 表 兄 对 日 本 的 狂妄 举动 比 尼 古 拉 还 要 愤慨 。 他 一 再 指出 ， 俄 国 无 疑 有 
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一 项 伟大 的 义务 : 使 亚洲 大 陆 开 化 ， 保 卫 欧 洲 和 基督 教 ， 防 止 黄种 人 和 佛教 人 
侵 。 尼 古 拉 如 此 敏锐 地 认 清 了 俄国 的 责任 ， 欧 洲 为 此 应 该 感谢 他 ， 德 国 则 应 该 
保证 俄国 的 后 方 一 一 欧洲 安宁 。 

尼 古 拉 本 人 迄今 还 不 理解 俄国 的 这 一 任务 ， 只 在 经 过 反复 的 思考 后 ， 才 越 
来 越 明确 。 命 运 之 神 并 非 偶然 地 在 他 少年 时 期 把 他 带 到 神秘 的 东方 转 了 一 圈 ， 
千方百计 地 、 万 至 以 日 本 大 津 对 他 进行 未 遂 谋 杀 为 手段 ， 把 他 与 这 一 地 区 联系 
在 一 起 。 东 方 对 他 来 说 并 非 抽象 概念 。 他 看 到 ， 俄 国 的 西伯 利 亚 天 寒 地 冻 ， 尚 
未 开发 ， 没 有 出 海口 ， 与 之 毗邻 的 都 是 一 望 无 际 的 温带 沃土 ， 它 濒临 温暖 的 海 
洋 ， 又 与 俄国 陆地 接壤 ， 这 种 联系 是 极 富 预 兆 意义 的 (维特 提出 一 个 精明 独到 的 
主张 : 我 们 不 必 绕 过 黑龙 江 ， 而 是 干脆 在 满洲 修一 条 铁路 ， 中 国 是 不 能 拒绝 的 ) 
后 来 得 知 ， 父 皇 曾 以 付 给 一 个 敢 想 敢 干 的 布 里 亚 特 人 200 万 卢布 ， 以 便 和 平地 
取得 中 国 的 蒙古 和 西藏 等 地 区 ， 这 笔 钱 已 经 花 光 了 ， 现 在 又 申请 拨 给 200 万 卢 
布 ， 以 便 继续 未 完成 之 业 。 这 个 钱 是 值得 花 的 。 而 年 轻 的 沙皇 也 是 对 东方 情 有 
独 钟 。 在 东方 ， 弱 小 的 日 本 算 不 了 什么 ， 到 处 插手 的 英国 才 是 我 们 最 大 的 障碍 。 
维特 怀疑 ， 日 本 之 所 以 敢 那 么 强硬 ， 是 因为 有 英国 暗中 撑腰 。 确 实 如 此 ， 自 古 
以 来 ， 无 论 何 时 何 地 ， 英 国 总 是 与 俄国 作对 。 父 皇 留 下 的 关于 国务 的 遗言 不 多 ， 
尼 古 拉 记 得 其 中 有 这 样 一 句 话 : 无 论 何 时 何 地 ， 在 亚洲 ， 在 波斯 ， 在 君 士 坦 丁 
堡 ， 在 巴尔 干 半岛 ， 俄 国人 每 迈 出 一 步 ， 总 要 受到 英国 阻挠 。 

共和 国 怎 么 能 保密 ? 法 国 议 会 很 快 就 有 人 对 法 俄 秘密 结盟 表示 不 满 。 这 让 
尼 古 拉 在 威廉 面前 真是 做 愧 难 言 ! 好 在 这 条 约 不 是 尼 古 拉 订 的 ， 俄 德 友谊 经 受 住 
了 这 场 考 验 。 威 廉 对 此 事 采 取 了 宽 宏 大 量 的 态度 ， 但 把 尼 古 拉 教 训 了 一 顿 ， 说 
将 来 总 有 一 天 尼 古 拉 会 不 明 不 白地 卷 人 一 场 欧洲 史无前例 的 可 怕 战 争 的 。 

父 皇 宴 驾 已 一 年 。 服 丧 期 已 满 。 尼 古 拉 侦 然 若 失 ， 觉 得 服丧 是 自己 与 温 志 
的 往日 联系 的 最 后 一 根 纽带 。 尼 古 拉 还 隐约 地 感到 父 皇 在 冥 竖 中 向 他 诉说 在 世 
时 没 来 得 及 说 的 -- 些 秘密 ， 但 须 这 位 年 轻 沙皇 在 上 帝 帮 助 下 自己 感悟 才能 明白 。 

不 入， 开始 准备 加 网 典礼 ， 订 于 5 月 在 莫斯科 举行 20 天 。 这 一 回 又 须 同 过 
去 一 样 在 公众 面前 抛 头 露面 ， 发 表演 说 。 尼 古 拉 一 想到 这 个 ， 心 里 就 紧张 发 体 。 


只 有 爱 妻 阿莉 克 斯 了 解 他 的 这 种 心情 ， 不 断 鼓励 他 。 他 自己 也 相信 ， 只 要 在 乌 
斯 宾 斯 基 大 教堂 一 戴 上 皇冠 ， 他 就 会 完全 改变 ， 会 变 成 秉承 天 意 的 真正 的 绝对 
君主 。 因 此 在 加 冕 典礼 上 他 充满 自信 和 泡 望 。 他 身 披 紫色 皇 袍 ， 头 戴 皇 冠 ， 左 
手 托 金 球 ， 右 手持 权 杖 。 他 诵读 教义 时 声音 有 些 沙 哑 。 他 菩 听 了 加 园 衬 词 ; 
“ 神 上 帝 赋 予 他 超凡 的 聪明 智慧 ， 向 您 的 子 民 传 达 真理 ; 祈 上 帝 温 暖 他 的 心 ,使 
他 维护 受害 者 ， 不 负 众望 。 

加 冕 后 ， 尼 古 拉 党 得 自己 成 熟 了 。 他 对 君主 的 超凡 京 呈 和 最 高 权威 问题 想 
了 许久 ， 明 确 了 只 有 上 帝 才 能 左右 他 。 

加 里 后 第 四 天 ， 发 生 了 一 桂 意 想不到 的 灾难 : 许多 群众 从 半夜 起 就 聚集 在 
宾馆 外 面 ， 天 亮 以 后 突然 葛 名 其 妙 地 向 前 拥挤 ， 十 分 钟 躁 踏 死 1300 人 。 这 桂 惨 
祸 给 全 部 庆典 活动 蒙 上 了 阴影 。 尼 古 拉 心 情 变 得 十 分 沉重 抑郁 。 上 帝 为 什么 要 
降临 这 场 灾难 啊 ? 为 什么 偏偏 在 加 冕 期 间 发 生 啊 ?这 是 不 是 不 祥 之 兆 ? 当时 无 
暇 深入 细 想 这 些 问题 。 庆 典 时 间 表 排 得 紧 紧 的 ， 不 容 变 更 ， 当 晚 须 出 席 法 国 大 
使 举办 的 舞会 。 阿 莉 克 斯 说 ， 所 有 的 叔叔 也 都 说 ， 不 出 席 这 场 舞 会 是 对 法 国 不 
礼 狐 ， 是 不 行 的 。 

不 能 用 常人 的 尺度 来 衡量 皇帝 的 步伐 。 他 在 日 常生 活 中 要 考虑 各 国家 各 民 
族 的 关系 ， 必 须 对 此 习以为常 。 

但 后 果 却 不 好 。 

为 这 起 答 登 广场 惨案 ， 尼 古 拉 没有 惩罚 任何 一 名 官员 。 他 宽 宏大 量 ， 不 想 
再 增加 不 幸 者 的 人 数 ， 使 更 多 的 人 痛苦。 

但 上 天 却 似乎 不 肯 人 饶恕 沙皇 夫妇 。 夏 天 ， 他 们 两 人 到 尼 日 尼 . 诺 夫 哥 罗 德 参 
观 全 俄 本 地 产品 展览 会 ， 恰 巧 在 他 们 到 达 会 场 后 ， 乌 云 密布 ， 下 了 一 场 冰雹 ， 
打 碎 了 展览 馆 许多 玻璃 ， 像 被 雷击 中 了 一 样 ， 满 地 是 玻璃 碎片 。 

这 年 夏天 ， 他 们 俩 到 国外 进行 了 一 次 愉快 的 旅游 ， 拜 访 了 奥地利 皇帝 、 德 
国 皇帝 、 和 丹麦 国 王 〈 尼 古 拉 的 外 祖父 )， 到 了 苏格兰 ， 在 阿莉 克 斯 的 外 祖母 维 多 
利 亚 女 王 处 做 客 ; 最 后 在 巴黎 受到 凯旋 般 的 接待 ， 法 国 群众 这 次 对 俄国 沙皇 的 
欢迎 几乎 和 莫斯科 群众 一 样 热 烈 ， 他 的 肖像 在 大 街 小 巷 散 发 ， 还 印 在 糖果 纸 上 ， 
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商店 出 售 的 器 髓 、 肥 皂 、 玩 具 上 都 有 俄国 国徽 。 尼 古 拉 深 受 感动 ， 以 至 在 观看 
检阅 式 时 竟 说 出 “与 法 国 结 成 战斗 的 兄弟 情谊 关系 ”这 样 的 话 。 虽 然 他 的 记忆 
和 他 受过 的 教育 都 不 曾 告诉 他 有 过 这 种 情谊 。 之 后 ， 两 人 到 阿莉 克 斯 的 故乡 达 
姆 什 达 特 休息 了 一 段 时 间 ， 才 从 这 些 欢乐 兴奋 中 恢复 过 来 。 霍 登 广 场 惨案 和 尼 
日 尼 : 诺 夫 哥 罗 德 展览 馆 冰 雹 造成 的 阴暗 心理 这 时 已 从 沙皇 夫妇 心中 落 涤 干净 。 

巴黎 之 行使 尼 古 拉 感 动 极 深 ， 他 对 共和 制 法 国 的 反感 一 扫 而 光 ， 他 热烈 同 
意 与 法 国政 府 就 土耳其 问题 达成 友好 协议 。 但 是 ， 他 一 回 到 彼得 堡 ， 人 们 就 告 
诉 他 ,他 在 巴黎 受 了 欺骗 ， 法 国人 是 想 在 黑海 海峡 问题 上 捆 住 他 的 手脚 。 

真是 好 心 不 得 好 报 。 你 以 为 帮 的 是 好 人 ， 不 料 却 是 个 骗子 ! 尼 古 拉 觉得 受到 
极 大 侮 翌 ， 一 怒 之 下 ， 他 听从 大 臣 们 献 的 计策 ， 要 立即 夺取 博 斯 普 鲁 斯 海峡 ! 土 
耳 其 已 桩 畜 一 息 ， 应 该 把 它 的 遗产 夺 过 来 。 俄 国 驻 君 士 坦 丁 堡 的 大 使 对 这 个 主 
张 特别 热心 ， 他 一 再 强调 土耳其 毫 无 抵抗 能 力 。 军 事 大 臣 和 海军 大 臣 也 一 再 强 
调 此 举 在 战略 上 是 完全 可 能 实现 的 。 这 个 计划 真是 十 分 诱 人 ! 从 光荣 占领 君 士 坦 
丁 煲 这 一 皇 城 开始 自己 的 统治 生源， 这 是 以 前 历代 先 皇 想 都 不 敢 想 的 。 的 确 ， 
重 返 拜占庭 帝国 的 首府 ， 是 俄国 的 历史 任务 ， 谁 在 什么 时 候 完成 了 这 项 任务 ， 
谁 就 是 一 劳 永 逸 地 捍卫 了 所 有 的 斯 拉夫 人 。 尼 古 拉 觉得 有 一 个 隐秘 的 声音 在 提 
醒 他 : 时 机 已 经 到 来 ， 他 应 该 承担 这 一 任务 。 俄 国 驻 君 士 坦 丁 堡 大 使 奉 旨 以 皇 
帝 名 义 拟 定 命令 ， 该 大 使 有 权 在 其 本 人 选 定 的 日 期 把 俄国 舰队 和 3 万 登陆 部 队 
召 至 君 士 坦 丁 堡 。 尼 古 拉 在 这 个 命令 上 签 了 字 。 其 他 国家 的 舰队 会 不 会 也 开 到 
达 达 尼 尔 海峡 来 ? 管 它 的 ! 就 是 同 整个 欧洲 开 仗 ， 我 们 也 干 ! 英国 是 不 会 来 的 ， 
英国 很 愿意 把 土耳其 瓜分 掉 ， 自 己 去 占领 埃及 。 这 时 ,海军 上 将 阿 列 克 赛 权 朴 
从 国外 回来 ， 他 挥 着 手 说 ， 巴 黎 谣 言 四 起 ， 都 说 将 要 发 生 一 场 巨大 的 风波 ! 尼 古 
拉 听 到 后 马上 解除 了 大 使 的 全 权 。 

但 尼 古 拉 还 不 能 自信 自己 的 举措 完全 达到 了 皇帝 的 水 平 。 他 渴望 自己 具有 
绝对 权威 ， 言 出 必 行 ， 但 现在 尚未 做 到 。 他 渴望 自己 的 治理 得 到 完全 的 认同 ， 
但 谁 也 没有 这 样 的 表示 。 从 登基 第 一 天 起 ， 他 就 感到 自己 似乎 一 直 在 雾 里 标 浮 。 
他 很 想 弄 清 各 种 事件 发 生 的 规律 ， 但 无 从 下 手 。 虽 然 他 通晓 俄国 历史 ， 也 喜欢 
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加 以 思考 ,但 这 并 不 能 给 予 明确 启示 。 他 著 于 向 别人 请 教 ， 而 骄 做 又 使 他 不 愿 
显得 无 知 。 父 皇 没 有 给 他 留 下 称心 的 辅佐 旧臣 。 那 个 波 别 多 诺 斯 采 夫 从 尼 古 
拉 小 时 候 起 就 没完 没 了 地 教训 他 ， 令 人 讨厌 至 极 。 这 家 伙 总 是 畴 曙 明 轨 ， 他 
那 副 模 样 也 令 人 作呕 ， 又 高 又 瘦 ， 戴 个 眼镜 ， 双 颊 凹陷 ， 一 对 拾 风 耳 张 开 着 ， 
似乎 要 与 这 每 况 愈 下 、 毫 无 希望 的 世界 作对 。 维 特 倒是 聪明 绝 项， 工作 起 来 废 
寝 忘 食 ， 讲 的 话 总 能 深 深 打动 人 心 ， 创 立 了 酒 类 专卖 制 ， 非 常 善于 把 钱 从 罗 特 
施 里 德 家 族 手中 挖 出 来 。 但 是 维特 总 想 使 全 部 生活 乃至 整个 国家 都 围 着 财政 部 
转 ， 而 且 只 举荐 那些 不 会 与 他 竞争 的 人 为 大 臣 ， 这 不 由 得 令 人 不 放心 。 

除了 难 分 难 会 的 阿莉 克 斯 和 聪慧 的 母后 外 ， 尼 古 拉 无 人 可 人 和信， 实际 上 是 孤 
家 骞 人 。 年 轻 的 沙皇 夫妇 在 上 层 社会 中 没有 朋友 。 这 可 能 是 因为 他 们 不 喜欢 热 
闹 ， 总 是 宁愿 两 个 人 单独 在 一 起 。 两 人 从 来 不 漏 过 一 场 弥 撤 和 通宵 祈祷 ， 这 个 
习 局 在 贵族 们 眼中 也 是 人 怪 瓣 。 

威廉 可 算得 上 是 热心 肠 的 朋友 ， 也 许 应 当 对 他 更 信赖 更 舱 勤 些 。 但 是 他 的 
热情 也 有 点 令 人 生 县 。 威 廉 同 尼 古 拉 一 样 是 皇帝 ,一 样 年 轻 ， 他 提出 的 一 些 诚 
恳 的 忠言 曾经 深 深 打动 过 尼 古 拉 的 心 。 于 是 ， 这 两 位 伟大 的 君王 除了 通过 那些 
笨拙 的 大 臣 以 外 ， 还 通过 亲自 派遣 由 副官 充当 的 使 节 快捷 地 、 坦 诚 地 交换 意见 ， 
觉得 这 样 很 方便 。 威 廉 说 ， 亚 洲 是 我 们 共同 的 事业 。1897 年 ， 威 廉 访问 彼得 堡 ， 
停留 时 间 甚 长 ， 两 人 交谈 十 分 诚恳 坦率 。 双 方 确认 所 有 观点 都 一 致 ， 均 认为 必 
须 在 东方 捍卫 白 种 人 的 权益 。8 月 的 一 个 下 午 ， 两 人 共 乘 一 辆 马车 从 皇 村 到 彼得 
戈 夫 ， 威 廉 把 脸 凑 到 亲爱 的 表 弟 的 耳 边 不 断 地 说 话 ， 胡 子 几 乎 扎 到 表 弟 的 脸 ， 
最 后 终于 说 服 了 表 弟 不 妨碍 他 占领 胶州 湾 。 这 股 执著 的 劲头 实在 令 人 无 法 抗拒 。 

而 我 们 在 中 日 战争 后 却 向 中 国 说 ， 我 们 与 中 国 不 但 没有 任何 争议 ， 而 且 希 
望 与 中 国友 好 相处 ， 还 愿意 保护 中 国 ， 防 止 欧洲 人 侵略 它 。 依 靠 这 一 承诺 ,我 
们 从 中 国 获得 了 在 北 满 建筑 铁路 的 权利 。 后 来 ， 中 国 请 求 俄国 帮助 防止 德国 人 
侵 ， 俄国 对 此 颇 感 环 手 。 后 来 想 出 了 这 么 一 个 答复 : 俄国 可 以 帮助 中 国 ， 但 需 
要 在 中 国境 内 设 一 个 作战 据点 ， 有 人 建议 设 在 旅顺 口 。 于 是 开 了 一 个 会 讨论 这 
个 问题 。 尼 十 拉 明白 ， 那 样 做 是 不 正当 的 ， 不 合 人 性 的 。 可 是 ， 难 道 能 够 用 人 
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类 普通 尺度 来 衡量 伟大 的 皇帝 吗 ? 总 的 说 来 ， 地 球 上 根本 从 来 就 没有 皇帝 必须 
遵守 的 硬性 规定 。 旅 顺口 是 南方 离 俄国 很 远 的 不 冻 港 ， 俄 国 为 了 使 本 国 更 强大 ， 
很 需要 它 ， 俄 国 为 什么 不 能 要 它 ? 沙皇 难道 没有 这 个 权力 ? 何况 我 们 应 该 成 为 
反对 黄种 人 的 坚强 支柱 (阿莉 克 斯 也 很 反对 黄种 人 )。 于 是 下 决心 取得 旅顺 口 ， 
租用 25 年 并 有 权 使 该 港 与 将 建成 的 西伯 利 亚 大 铁路 连接 起 来 。 

威廉 鼓掌 称赞 道 ， 这 真是 一 个 绝妙 的 协定 ! 说 实在 的 ， 你 这 一 下 子 就 要 成 为 
北京 的 主人 了 ! 多 亏 你 做 过 那 次 了 不 起 的 旅行 ， 你 成 了 东方 问题 专家 。 凭 你 的 才 
智 ， 你 以 后 准 能 得 心 应 手 ， 大 家 都 满怀 希望 注目 于 你 这 位 伟大 的 东方 皇帝 了 。 
威廉 还 打算 送 给 尼 古 拉 几 幅 版 画 ， 描 绘 他 们 两 人 如 何 携 手 防止 黄 祸 侵犯 欧洲 。 

威廉 的 话 很 有 道理 。 尼 上 古 拉 对 东方 确实 独 具 慧 眼 ， 也 许 他 是 第 一 位 领悟 到 
向 东方 大 大 扩展 是 俄国 的 使 命 的 沙皇 ， 特 别 是 在 别 国 从 未 同意 俄国 取得 博 斯 鲁 
斯 海峡 的 情况 下 。 不 过 ， 德 俄 两 国 占领 中 国 领土 ， 一 定 会 引起 英国 的 极 大 关注 。 
威廉 坦诚 地 向 尼 古 拉 透 圳 过， 英 德 两 国正 在 举行 联盟 问题 谈判 。 难 道 英国 在 离 
间 俄 德 这 一 对 好 友 ? 尼 古 拉 告 诉 威廉 ， 英 国 以 前 也 曾 建议 同 俄国 结盟 ， 企 图 以 
此 来 束缚 俄国 的 手脚 ， 制 止 它 在 远东 发 展 ， 但 这 个 建议 被 俄国 拒绝 了 。 

外 交 中 的 话 诵 莫 测 ， 风 云 多 变 ， 把 尼 古 拉 弄 得 头 苷 脑 涨 。 他 觉得 国 与 国之 
间 的 关系 远 比 个 人 之 间 复 杂 难 办 ， 而 各 国君 主 却 都 是 亲戚 ， 不 是 板 伯 兄 妹 就 是 
表 兄 妹 ， 构 的 妻子 也 都 是 亲戚 。 

强国 之 间 进 行 着 无 止境 的 军备 竞赛 。 这 究竟 为 了 什么 ? 它 能 给 谁 带 来 和 平 ? 
只 能 浪费 各 国 的 力量 ， 引 发 恶战 。 有 一 天 ， 军 事 大 臣 库 罗 帕 特 金 向 他 汇报 说 ， 
有 些 人 认为 俄国 和 奥地利 为 了 不 落后 于 其 他 国家 ， 也 为 了 两 国 间 不 要 出 现 差距 ， 
两 国 均 应 采用 速射 炮 ， 俄 国 为 此 须 付 出 1 亿 卢 布 以 上 。 库 罗 帕 特 金 带 着 农民 的 
淳朴 又 加 了 几 句 话 : 我 们 能 不 能 同 奥地利 达成 协议 ， 两 国都 不 采用 这 种 炮 ， 这 
对 两 国都 有 利 ， 两 国力 量 对 比 未 变 。 库 罗 帕 特 金 说 完 这 话 后 就 等 着 挨 训 ， 以 为 
沙皇 一 定 会 责备 他 想 得 太 荒 雇 ， 不 料 皇 上 竟 深 深 叹 了 一 口气 ， 对 他 说 : 

“您 对 我 还 不 大 了 解 。 我 非常 赞赏 您 这 个 主意 。 我 早 就 反对 采用 新 式 武器 。 

他 觉得 这 一 想法 是 上 帝 的 授意 。 他 终于 找到 了 真正 的 治国 方针 。 
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于 是 他 们 对 此 加 以 细 分 。 难 道 只 有 速射 炮 ? 是 不 是 还 应 提出 野战 白 炮 、 爆 
破 弹 、 混 凝 土 工事 、 新 型 机 枪 ? 统统 是 无 谓 的 消耗 ! 它们 会 使 预算 无 法 承受 ， 损 
害 人 民 福 利 ， 所 为 何 来 ?现存 的 长 期 和 平时 期 成 了 储备 前 所 未 有 的 武器 的 时 期 。 
过 不 了 多 少年 ， 所 有 这 些 武器 都 会 失去 价值 和 意义 ， 又 会 要 求 更 新 。 不 如 立即 
向 所 有 大 国 建议 : 我 们 能 不 能 订 个 条 约 ， 不 再 发 展 武器 ? 亚历山大 二 世 就 曾经 
向 各 国 建议 过 禁止 爆破 枪弹 ， 后 来 果然 禁止 了 。 现 在 欧洲 以 外 的 国家 也 在 很 快 
地 掌握 现代 武器 ， 所 以 应 当 赶 快 提出 这 一 建议 。( 俄 国 现 已 在 辽东 半岛 获得 了 权 
益 ， 正 应 在 此 时 向 全 世界 表示 俄国 是 爱好 和 平 的 ) 经 过 反复 思考 ， 这 个 主意 越 
来 越 有 诱惑 力 。 正 是 俄国 应 当 首先 提出 这 种 和 平 建议 ， 甚 至 可 说 正 是 俄国 可 以 
决定 自己 的 武器 准备 落后 于 其 他 国家 ， 俄 国 十 分 强大 ， 谁 也 不 会 进攻 俄国 。 节 
省 下 来 的 钱 可 以 投入 农业 设施 ， 加 强 基础 建设 ,这 是 库 罗 帕 特 金 梦 寨 以 求 的 。 
这 是 向 全 世界 的 土地 播撒 伟大 的 种 子 ， 这 是 节省 几 十 亿 卢 布 用 于 人 民 福 利 ， 还 
能 惠及 子孙 后 代 ， 使 他 们 感激 不 尽 。 新 世纪 一 开始 ， 就 将 铭刻 上 沙皇 的 圣 名 。 

1898 年 8 月 ， 俄 国政 府 突然 向 所 有 大 国 发 出 裁军 建议 信 。 事 先 既 未 向 同盟 
的 法 国 打招呼 ， 也 未 与 情 同 手足 的 德国 皇帝 威廉 说 一 声 ， 这 可 使 他 们 毫 无 思想 
准备 ， 更 重要 的 是 他 们 来 不 及 田 说 尼 古 拉 。 这 份 照 会 ， 尼 上古 拉 向 妻子 读 过 三 遍 ， 
都 觉得 写 得 很 好 ， 越 读 越 觉得 好 。 照 会 呼吁 裁军 ， 限 制 军备 发 展 ， 以 便 消除 枣 
慌 和 不 信任 感 ， 改 变 这 个 充斥 着 武器 的 紧张 的 世界 ， 不 再 浪费 财富 ， 保 存 各 国 
人 民 的 精力 、 体 力 和 资本 ， 应 召开 国际 会 议 并 建立 国际 仲裁 法 院 。 

全 世界 对 这 份 照会 都 感到 突然 。 报 界 对 之 大 加 赞扬 ， 有 的 把 它 捧 上 天 。 各 
国政 府 则 不 然 ， 有 的 加 以 嘲讽 ， 有 的 显 出 敌对 情绪 。 他 们 说 ， 沙 皇 在 宝座 上 想 
干什么 就 干什么 ， 沙 皇 是 不 用 理 妥 民意 的 ， 也 不 用 管 战争 预算 能 否 得 到 下 面 通 
过 。 法 国 作为 俄国 的 同盟 国 ， 对 俄国 背 着 它 制订 这 个 照会 ， 感 到 恼怒 。 法 国 已 
花费 了 27 年 的 时 间 准 备 工 事 ， 要 用 武力 夺回 阿尔 萨 斯 和 洛 林 两 地 区 ， 这 个 照会 
不 是 拆 他 们 的 台 玛 ? 英美 两 国 反应 较 平静 ， 因 为 照会 中 没 提 到 要 限制 舰队 ， 这 
两 国 是 靠 舰 队 达 到 目的 的 。 此 时 ， 英 法 两 国 在 非洲 发 生 了 尖锐 的 矛盾 ， 几 度 开 
战 。 大 国 间 的 纷争 错综复杂 ， 找 不 到 对 各 国 同 样 有 利 的 时 机 来 停止 军备 ， 不 论 
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何 时 总 是 有 的 国家 处 于 落后 位 置 。 即 使 俄国 本 身 也 存在 不 少 问题 ， 如 博 斯 普 鲁 
斯 海峡 问题 、 远 东 问 题 。 是 否 应 尽快 装备 速射 炮 ， 以 便 赶 上 别 国 ， 也 可 以 使 别 
国 不 要 以 为 俄国 是 因为 自己 资金 匮乏 才 提 出 停止 军备 的 。 是 否 应 先 更 新 军事 装 
备 然后 再 提出 限制 军备 ? 这 时 ， 威 廉 发 来 了 一 封 电报 ， 向 俄 皇 思想 之 崇高 表示 
敬意 ， 但 他 同时 立即 扩充 了 本 国 陆军 。 

或 者 放弃 这 崇高 的 主张 ， 或 者 更 执著 地 坚持 下 去 ， 两 者 须 择 其 一 。 许 多 团 
体 和 个 人 给 尼 古 拉 发 来 感谢 函 ， 这 足以 鼓舞 尼 古 拉 坚 持 下 去 。1898 年 12 月 , 他 
签 轩 了 向 各 大 国 发 出 的 第 二 份 照会 ， 建 议 召开 多 国会 议 , 讨论 按 人 口 比例 裁减 
各 国 军队 数量 ， 按 国家 总 预算 缩减 军事 预算 ， 禁 止 使 用 新 型 火炮 、 新 型 炸药 ， 
海战 中 禁用 潜水 艇 ， 建 立国 际 仲裁 审理 机 构 。 

以 上 建议 是 任何 人 都 驳 不 倒 的 ， 各 大 国 无 法 拒绝 出 席 会 议 ， 但 他 们 并 不 打 
算 达 成 协议 。 世 界 各 地 报刊 与 往日 一 样 赞扬 俄国 沙皇 的 创举 ， 也 赞扬 1899 年 在 
海牙 召开 的 裁军 会 议 ， 但 它 并 未 开创 一 个 新 的 世纪 。 德 国 代表 声称 ， 德 国人 民 
并 不 觉得 军费 负担 沉重 ， 而 且 认为 普遍 服 兵役 不 是 负担 而 是 光荣 。 几 个 主要 大 
国 组 成 的 委员 会 否决 了 俄国 的 主要 建议 ， 而 且 认为 仲裁 并 非 必需 。 只 在 海牙 建 
立 了 监督 各 大 国 的 国际 法 庭 。 

这 样 ， 蕴 涵 在 尼 古 拉 建 议 中 的 伟大 真理 就 不 声 不 响 地 被 抛 到 九 因 云 外 了 。 
尼 古 拉 把 这 次 失败 看 做 他 个 人 的 挫折 。 他 内 心 蔬 盾 重 重 ， 十 分 后 悔 ， 觉 得 自己 
干 了 僵 事 ， 给 别人 提供 了 笑料 ， 说 他 自作 多 情 ， 还 说 俄国 居心 区 测 。 

即使 身 为 真 命 天 子 ， 也 难 预见 前 程 。 原 以 为 是 一 个 壮举 ， 不 料 却 摔 了 大 跤 ， 
跌 得 一 身 泥 。 几 个 大 国 各 抒 已 见 ， 一 些 大 臣 也 争论 不 休 ， 真 叫 人 难受 。 原 来 只 
想到 好 的 一 面 ， 没 想到 结果 却 是 这 样 。 只 有 家 庭 生活 和 生活 琐事 才 是 确定 无 疑 
的 ， 还 有 爱 妻 阿莉 克 斯 ， 还 有 给 第 一 个 孩子 小 千金 洗澡 ， 还 有 清晨 和 黄昏 的 散 
步 ， 欣 赏 神 赐予 的 自然 景色 。 有 时 乘 小 艇 在 水 上 游 尺 ， 有 时 骑 自 行车 在 皇 村 花 
园 里 儿 风 ， 有 时 驯 狗 玩 。 晚 上 观看 场面 宏伟 的 歌剧 或 喜剧 ， 有 的 剧目 连 看 两 次 。 
每 过 检阅 部 队 的 分 列 式 操练 ， 尼 古 拉 觉 得 就 是 一 件 盛大 的 喜事 ， 精 神 售 增 。 团 
队 在 春秋 两 季 都 举行 不 少 活动 ， 尼 古 拉 总 是 去 参加 。( 他 的 全 年 活动 日 程 也 是 参 


照 团 队 节日 安排 制订 的 ， 预 先 订 好 何 时 到 何 团 ) 除了 这 些 以 外 ， 就 是 无 穷 无 
尽 地 签发 命令 ， 签 得 他 头 昏 脑 涨 ; 还 要 每 天 听 两 位 大 臣 的 汇报 ， 听 得 快 变 成 
僵 子 了 ， 一 边 听 一 边 不 时 地 看 表 ， 担 心 耽误 了 早饭 时 间 ， 把 他 个 人 需要 的 起 码 
时 间 剥 夺 了 。 没 有 人 明确 知道 应 该 怎么 办 事 ， 但 所 有 的 大 臣 及 其 下 属 每 天 都 在 
自信 地 做 事 。 

做 皇帝 ， 尤 其 是 全 俄国 的 沙皇 ， 真 是 个 苦 差 事 。 当 一 个 有 妻子 儿女 的 普通 
老百姓 ， 那 才 好 呢 ! 那 就 能 悠然 自得 ， 晚 上 的 时 间 都 是 自己 的 ， 可 以 埋头 看 古代 
史 ， 读 起 来 心里 高 兴 ， 历 史上 的 一 切 都 早 成 定局 ， 后 果 也 早已 为 人 所 知 。 

当然 ， 做 皇帝 有 时 也 令 人 骄傲 。 你 过 命名 日 2， 甚 至 德国 舰队 都 会 为 你 鸣 礼 
炮 并 挂 上 彩色 缤纷 的 旗帜 。 当 英国 与 非洲 德 兰 士 瓦 打仗 时 ， 非 洲 人 用 捕 兽 夹 夹 
住 英国 这 个 老牌 侵略 者 的 士兵 ， 尼 上 古 拉 知 道 后 幸灾乐祸 ， 心 想 这 才 是 没 抓 住 狐 
狸 反 巷 一 身 驭 呢 ! 他 对 这 场 战 争 异 常 关注 ， 从 头 到 尾 一 字 不 漏 地 仔细 阅读 英国 报 
纸 上 的 有 关 报道 ， 他 不 禁 暗 自觉 得 骄傲 ， 认 为 自己 是 世上 唯一 能 扭转 非洲 战争 
进程 并 置 英国 于 死地 的 人 。 他 的 方法 很 简单 : 用 电报 发 一 道 命令 ， 要 俄国 驻 土 
耳 其 斯 坦 的 全 部 部 队 作 好 战备 ， 立 即 开赴 边境 。 仅 此 而 已 。 世 界 上 没有 任何 强 
大 的 舰队 能 阻挠 他 在 英国 力量 薄弱 的 地 方 惩罚 英国 人 。 

可 是 大 臣 们 都 反对 这 么 做 ， 他 们 说 我 国 在 军事 上 准备 不 足 ， 我 国 军队 装备 
落后 ， 而 且 土 耳 其 斯 坦 与 俄国 内 地 还 没完 全 有 铁路 连接 。 

的 确 如 此 。 那 不 过 是 一 个 愉快 的 梦想 而 已 。 尼 古 拉 自己 也 没有 大 规模 行动 
的 决心 ， 但 那么 设想 也 使 他 感到 骄傲 ， 需 要 做 的 是 加 强 俄国 的 交通 运输 、 军 队 
以 及 俄国 在 亚洲 的 影响 和 地 位 。 俄 国 的 未 来 无 疑 是 在 亚洲 ， 辽 阔 的 西伯 利 亚 使 
俄国 自然 而 然 地 置身 于 亚洲 行列 。 而 在 欧洲 ， 仅 博 斯 普 鲁 斯 海峡 就 足以 引发 战 
争 ， 还 有 达 达 尼 尔 海峡 别人 是 不 肯 对 我 们 做 出 分 毫 让 步 的。 而 在 亚洲 ,我们 只 
需 用 很 少 的 兵力 就 能 获得 丰硕 的 成 果 ， 轻 而 易 举 ， 何 乐 而 不 为 呢 ? 一 旦 西伯 利 
亚 大 铁路 通车 ， 我 们 在 亚洲 能 得 到 的 还 会 更 多 更 多 。 中 国 是 块 巨大 的 任 人 宰 制 


加 命名 日 ， 是 和 本 人 同名 的 圣 徒 纪 念 日 ， 主 要 在 一 些 天 主教 、 东 正教 国家 庆祝 。 一 一 译 者 注 
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的 肉 ， 任 何 一 个 强国 都 能 随意 从 它 身上 制 取 一 块 。 中 国清 政府 训 弱 得 畜 桩 一 息 ， 
它 继续 衰弱 对 大 家 都 有 利 。 但 中 国 已 响起 了 觉醒 的 声音 ， 民 族 届 辱 感 正在 增强 ， 
1900 年 夏天 ， 中 国人 终于 举行 了 起 义 ， 群众 除 打击 政府 外 ， 还 截断 了 北京 到 海 
洋 的 通道 ,包围 了 北京 使 馆 区 ， 据 说 还 在 全 国 杀 了 几 百 个 白 种 人 。 全 世界 对 中 
国人 的 暴行 义愤 填 唐 。 当 时 那里 没有 无 线 电 报 ， 外 面 搞 不 清 不 幸 的 使 馆 区 究竟 
发 生 了 什么 事 ， 显 然 是 发 生 了 大 屠杀 。 只 好 派 军 队 前 去 解救 。 欧 洲 列强 对 此 意 
见 空前 一 致 。 组 成 了 多 国 部 队 ， 其 中 第 三 支 是 俄 军 。 俄 军 占领 北京 。 这 时 发 现 
外 国 使 馆 安 然 无 善 ， 只 不 过 被 一 些 力 最 薄弱 的 中 国 军队 包围 ， 防 止 起 义 群众 进 
人 。 尼 古 拉 为 自己 参加 了 这 次 多 国人 侵 感 到 问心 有 愧 ， 觉 得 很 则 炊 。 维 特 说 ， 
这 次 对 中 国 采 取 的 敌对 行动 完全 没有 道理 ， 何 况 我 们 能 根据 条 约 从 中 国 得 到 一 
切 (在 这 场 不 大 的 战争 进行 期 间 我 已 获得 了 从 满洲 到 旅顺 口 的 一 个 完整 地 带 ) 。 
俄国 向 其 他 国家 宣布 自己 即将 从 北京 撤军 ， 建 议 其 他 国家 也 这 样 做 ， 同 时 预先 
告诉 各 国 ， 不 要 指望 俄国 再 帮助 欧洲 各 国 军队 。 

真 丢脸 。 我 们 答应 过 帮助 中 国 ， 却 同 其 他 国家 一 起 进攻 中 国 。 

还 发 生 了 一 件 事 。 当 中 国人 的 暴行 消息 传 来 时 ， 布 拉 戈 维 申 斯 克也 遭 到 来 
自 中 国 方面 的 枪击 ， 激 动 的 人 群 把 住 在 当地 的 中 国人 从 房屋 里 撑 了 出 去 ， 强 迫 
他 们 游 到 黑龙 江 对 岸 去 ,结果 许多 中 国人 淹 死 了 。 

皇帝 的 权力 是 不 受制 约 的 。 但 既 不 能 元 所 作为 ， 又 容易 稍 有 不 愤 就 伤害 千 
千 万 万 人 。 与 其 采取 过 激 措施 。 不 如 尽 可 能 不 采取 行动 ， 行 中 庸 之 道 。 按 基督 
教 ， 应 该 是 已 (俄国 ) 所 不 欲 ， 勿 施 于 人 (中国 ), 但 实际 的 形势 都 人 扎 使 俄国 韦 
背 了 这 一 点 ， 它 建设 了 贯穿 满洲 的 铁路 ， 沿 线 布置 了 守卫 队 ， 建 立 了 从 大 陆 通 
往 旅顺 的 联系 线 。 

这 一 年 ， 尼 古 拉 废除 了 往 西伯 利 亚 流放 犯人 的 措施 ， 不 能 再 用 垃圾 一 样 的 
不 安 分 子 污染 这 块 土地 ， 应 该 使 这 块 辽阔 的 净土 更 干 奖 。 他 有 先 见 之 明 ， 预 见 
到 俄国 很 快 就 会 在 这 一 侧 发 展 。 

然而 尼 古 拉 的 主要 精力 和 脑力 花 在 狂 测 外 部 敌人 的 阴谋 诡计 上 。 俄 国内 部 
不 会 有 敌人 ， 只 有 承受 皇帝 恩泽 的 臣民 ， 俄 国 应 是 团结 一 致 的 。 但 实际 上 并 非 


如 此 。 在 尼 古 拉 全 神 贯 注 地 分 析 错 综 复杂 的 国际 关系 的 几 年 里 ， 国 内 完全 不 是 
平静 无 事 的 。 人 们 对 尼 古 拉 坚 决 拒 绝 立宪 深 感 不 满 ， 一 贯 心怀 世 测 的 地 方 自治 
官员 和 一 些 吃 饱 了 没事 干 有 时 间 就 想 人 非 非 的 贵族 一 直 在 骚动 闹事。 更 糟糕 的 
是 有 些 教 授 在 左右 着 、 毒 害 着 青年 学 生 。 

尼 古 拉 登 基 后 的 头 四 年 一 直 相信 国 内 外 的 问题 都 可 以 和 平 解决 ， 他 自己 对 
什么 事 都 是 耐心 等 待 ， 也 希望 别人 耐心 等 待 。 但 到 第 五 年 ， 即 1899 年 ， 他 彻底 
绝望 了 : 海牙 和 平 会 议 没 有 带 来 世界 和 平 ， 国 内 也 危机 四 伏 、 冲 突 迭 起。 

国内 危机 是 突然 发 生 的 。 彼 得 堡 大 学 召开 庆祝 大 会 ， 校 长 在 会 上 讲话 时 要 
求学 生 们 以 后 不 要 醒酒 胡 病 。 话 说 得 可 能 粗暴 了 一 些 ， 不 太 得 体 ， 学 生 们 觉得 
受 了 侮辱 ， 吹 起 口哨 ， 打 断 了 校长 的 话 ， 大 会 中 断 了 ， 学 生 退 出 会 场 。 这 时 警 
察 无 缘 无 故地 把 学 生 撑 到 三 座 桥 中 的 一 座 桥 上 上， 鞭打、 驱散 他 们 ， 使 他 们 深 感 
受辱 。 这 事 究 竟 是 怎么 造成 的 ? 学 生 们 宣称 永远 关闭 这 所 大 学 ， 不 让 上 课 ， 也 
不 让 人 访问 。 彼 得 煲 的 所 有 大 学 都 跟着 婴 了 课 ， 接 着 莫斯科 和 各 省 所 有 的 大 学 
也 罢 了 课 。 尼 古 拉 想 以 花 父 的 姿态 平息 事态 ， 指 定 以 同情 学 生 著 称 的 参谋 长 组 
成 委员 会 进行 调查 ， 禁 止 警方 参与 。 原 指望 这 样 可 以 恢复 平静 ， 但 未 能 如 愿 。 
黑 课 持续 了 一 个 月 又 一 个 月 ， 基 辅 的 大 学 教室 里 还 发 生 了 斗 明 。 又 过 了 一 个 月 ， 
谁 也 不 听 调 解 委员 会 的 话 ， 整 个 文化 教育 界 都 唆使 学 生 继续 病 下 去 。 

尼 古 拉 感 到 ， 在 国际 上 无 论 怎么 坏 手 ， 他 都 有 力量 与 列强 抗衡 ， 但 他 无 力 
控制 国内 骄 动 的 青年 。 只 要 一 想到 这 些 青 年 学 生 因 贫穷 交 不 起 学 费 ， 有 一 半 人 
是 免 了 学 费 的 ， 有 四 分 之 一 人 还 领 助学金 ， 心 中 就 不 由 得 升 起 怒火 ， 国 家 为 什 
么 必须 讨好 这 些 大 学 生 ? 为 什么 大 家 都 必须 尽 义务 ， 大 学 生 偏 偏 不 ? 于 是 尼 古 
拉 同 意 给 予 惩治 ， 批 准 了 维特 的 建议 ， 把 一 些 学 生 因 其 不 守 校 规 而 从 大 学 里 开 
除 一 、 二 、 三 年 ， 开 除 期 间 送 往 军队 ， 即 使 这 些 学 生 不 应 服 兵役 或 只 适 于 做 非 
战 列 人 员 ， 军 队 生 活 对 他 们 也 都 是 最 好 的 教育 。 

登基 头 4 年 ， 他 觉得 自己 的 治国 方法 与 其 说 是 继承 了 父 皇 ， 不 如 说 是 继承 
了 皇 祖 父 ; 头 4 年 对 一 些 重要 问题 未 能 及 时 解决 ， 也 无 人 提起 ， 现 在 却 出 了 一 
连 串 间 题 。 
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芬兰 问题 ， 既 然 芬 兰 是 俄国 的 一 部 分 ， 它 怎么 能 不 按 俄国 法 律 办 事 ? 它 怎 
么 能 想 怎么 办 就 怎么 办 ? 芬兰 总 共 征集 了 一 万 名 士兵 ， 但 俄国 却 无 权 调动 其 中 
一 个 人 ， 就 是 调 到 别 的 省 也 不 行 。19 世纪 初 ， 亚 历 山 大 一 世 不 惜 向 芬兰 人 馈赠 
重 礼 ， 但 后 来 俄国 逐渐 变 得 不 那么 阔 绰 了 。 现 在 ， 到 了 世纪 的 最 后 一 年 ， 需 要 
把 本 世纪 初 送 给 芬兰 的 土地 收回 。 但 那么 做 ， 恐 怕 就 难以 同 芬兰 生活 在 一 个 国 
家 里 了 。 可 是 ， 如 果 祖 上 传 下 来 的 帝国 分 裂 了 ， 谁 能 负 得 起 那个 责任 呢 ? 

地 方 自治 局 ， 皇 祖父 没有 让 所 有 的 省 份 都 成 立地 方 自治 局 。 现 在 ， 似 乎 需 
要 其 余 省 份 也 成 立 。 但 维特 这 个 思维 敏捷 、 才 华 出 众 、 充 满 自信 、 精 力 充 沛 的 
人 ,， 却 一 次 又 一 次 悄悄 说 ， 地 方 自治 局 与 专制 政体 是 不 相 容 的 ; 地 方 自治 局 并 
未 为 地 主 的 需要 服务 ， 而 是 只 顾 自 身 的 壮大 并 且 破 坏 了 专制 政体 。 

问题 虽然 成 堆 ， 解 决 起 来 其 实 也 简单 。 把 盖 事 的 大 学 生 送 去 当 兵 ， 地方 自 
治 局 不 再 成 立 ; 按 新 的 原则 征集 芬兰 军队 ， 对 俄国 农村 村 社 应 加 以 关注 ， 像 眼 
珠 一 样 地 保护 。 

但 农村 做 出 的 答复 却 是 菊 收 ， 连 最 富饶 肥沃 的 省 份 也 是 。 芬 兰 闹 着 要 完全 
独立 。 社 会 上 的 动荡 大 大 加 剧 ， 人 们 似乎 认为 ， 只 要 俄国 有 沙皇 ， 他 们 宁可 不 
要 俄国 。 这 些 人 在 报 上 发 表 的 文章 与 俄国 传统 思想 大 相 径 庭 ， 简 直 像 是 说 两 种 
语言 ， 而 且 无 法 解释 、 翻 译 。 在 一 个 半 学 年 里 ， 大 学 生 倒 也 风平浪静 ， 可 是 突 
然 在 新 世纪 之 初 ，1901 年 2 月 ， 有 一 个 大 学 生 竟 暗杀 了 教育 大 臣 博 格 列 波 夫 ! 
皇帝 应 怎样 处 理 这 件 事 ? 向 学 生 届 服 ， 听 任 他 们 继续 暗杀 ? 

审判 由 民事 法 庭 进行 ， 但 它 无 权 判 死刑 ， 凶 手 很 快 就 轻而易举 地 逃脱 了 惩 
罚 。 尼 古 拉 在 位 6 年 间 没有 判 过 一 个 政治 犯 死 刑 ， 也 从 未 想到 过 以 死刑 惩罚 这 
些 人 。 在 彼得 堡 喀 山 大 教堂 前 面 聚 集 了 上 和 于 名 大 学 生 ， 军 警 包围 了 他 们 ， 发 生 
了 斗殴 ， 奸 捕 了 800 人 , 一 时 监狱 人 满 为 患 ， 就 把 有 罪人 犯 关 到 部 队 驯 马场 里 。 
被 逮捕 的 人 一 部 分 接受 了 规劝 ， 一 部 分 被 开除 学 籍 ， 一 部 分 被 遗 送 回 乡 。 当 时 
尼 古 拉 指望 把 这 些 最 不 安 分 的 学 生 处 理 后 大 学 能 恢复 常态 ， 就 任命 了 一 位 较 温 
和 的 人 接任 教育 大 臣 ， 也 没有 为 旧 大 臣 被 杀 采 取 报 复 措施 。 新 大 臣 上 任 后 先 解 
决 大 学 未 经 允许 不 得 召开 大 会 问题 ， 并 设法 改进 教学 工作 。 
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可 不 久 后 又 发 生 了 波 别 多 诺 斯 采 夫 遭 枪 击 未 遂 事 件 。 社 会 对 当局 的 温和 措 
施 提出 越 来 越 严 重 的 敌意 ， 而 且 采 取 了 残酷 无 情 的 方式 。 

次 年 ， 即 1902 年 初 ， 青 年 学 生 又 枪杀 了 内 政 部 长 西 皮 亚 金 。 社 会 各 界 对 此 
毫 不 掩饰 地 额 手 称 庆 。 

这 时 尼 古 拉 震 怒 了 ， 这 些 枪 弹 实 质 上 都 是 向 他 射击 的 ， 这 些 人 不 要 他 执政 ， 
要 他 投降 。 但 他 不 动 播 。 他 的 皇位 是 历史 赋予 的 ， 全 体 人 民 拥 护 他 ， 只 有 一 小 
摄 知识 分 子 反对 而 已 。 于 是 他 任命 了 主张 镇 压 的 普 列 韦 为 新 的 内 务 大 臣 。 

大 家 都 是 俄国 人 ， 本 来 在 国内 应 该 是 有 话 好 好 说 的 ， 但 偏偏 出 了 这 些 刺 头 。 
既然 大 家 都 热爱 这 个 国家 ， 都 希望 它 好 ， 为 什么 不 能 一 起 和 和 了 睦 肤 生活 ? 

尼 古 拉 喜 欢 在 4 月 的 夜里 到 偏远 的 乡间 去 ,第 二 天 打猎 。 后 来 精力 仍然 充 
沛 ， 在 听 完 大 臣 汇 报 后 才 稍微 睡 一 会 儿 。 他 又 去 巡视 兵营 ， 对 军人 的 服役 表示 
感谢 。 他 还 常 去 观看 军事 演习 ， 饶 有 兴味 地 长 时 间 聆 听 演习 分 析 会 议 。 他 还 喜 
欢 看 步兵 演练 散 兵 队 形 ， 喜 欢 骑马 停 立 在 枪 骑兵 、 猎 骑兵 回 营房 必 经 的 路 口上 ， 
喜欢 在 天 气 晴好 时 夫妻 二 人 一 起 划 划 小 艇 ， 观 赏 那 如 镜 的 海面 ， 或 者 去 看 各 种 
小 艇 的 竞赛 。 晚 上 去 看 令 人 开心 的 歌剧 ， 夏 天 则 到 皇 村 剧院 。 

但 令 尼 上 古 拉 感 到 最 舒畅 轻松 的 享受 ， 莫 过 于 出 席 军 官 集 会 实 会 了 ， 他 往往 
在 那里 待 很 入， 直到 晚餐 甚至 晚餐 后 ， 才 无 拘 无 束 地 交谈 ， 听 别人 讲 一 个 又 一 
个 军旅 故事 ， 听 茨 岗 人 或 俄罗斯 人 的 合唱 歌曲 。 深 夜 两 点 钟 才 回 到 宫 中 ， 第 二 
天 起 床 时 满 脑 瓜 还 想 着 头 一 天 的 快乐 。 

很 多 人 可 以 只 顾 自 己 一 家 人 ， 他 们 的 生活 是 多 么 轻松 啊 ! 年 轻 的 沙皇 却 要 照 
顾 几 十 位 亲王 及 其 夫人 ， 照 顾 堂 兄弟 、 表 兄弟 、 伯 伯 、 叔 权 、 务 田 等 比 他 年 龄 
大 得 多 的 亲戚 ， 要 关心 他 们 从 皇室 地 产 中 得 到 多 少 收益 ， 关 心 他 们 担负 的 职务 ， 
甚至 还 须 关心 有 的 人 述 来 的 恋情 ， 如 米 险 伊 尔 玻 权 和 巴 维尔 叔叔 都 不 顾 皇 族 身 
份 ， 不 愿 搞 制 自己 的 感情 ， 竟 和 平民 女子 结 了 婚 。 这 种 可 耻 的 行为 ， 致 使 他 们 
被 撤 掉 了 所 有 的 职务 ， 剥 夺 了 称号 并 逐 至 国外 。 这 件 事 使 所 有 的 皇族 成 员 感到 
十 分 痛心 。 

弟弟 格 奥 尔 基 也 应 是 皇位 继承 人 ， 他 生性 谦和 ， 好 沉思 ， 喜 独处 ， 被 结核 
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病 折 磨 得 心 迟 不 堪 ， 住 在 高 加 索 山 区 ， 比 父 皇 多 活 不 了 多 入。 

治理 一 个 国家 是 很 难 的 ， 不 像 自 己 的 头脑 管理 自己 的 身体 ， 也 不 像 管理 皇 
族 内 部 ， 而 是 要 用 自己 的 全 部 身心 去 关注 整个 并 不 属于 自己 个 人 所 有 的 广阔 的 
土地 。 尼 古 拉 在 冬 宫 花 园 玩 或 者 骑马 在 皇 村 匈 风 时 ， 常 常 在 心里 比较 他 的 大 臣 
和 与 他 谈 过 话 的 人 的 各 种 互相 矛盾 的 意见 ， 他 思考 得 那么 紧张 投入 ， 不 禁 挥舞 
起 手中 的 凿 冰 铁 棍 或 策 马 疾驰 起 来 。 

治理 一 个 国家 的 困难 还 在 于 很 难 与 被 治理 的 人 交往 。 在 一 个 房间 里 关上 门 
同 两 三 个 人 交谈 ,或 者 在 宴席 上 与 同 席 者 交谈 ， 是 很 容易 的 。 在 军人 当中 、 近 
卫 军 当中 也 很 愉快 ， 很 容易 交谈 ， 张 口 就 能 滔滔 不 绝地 说 起 来 。 不 久 前 ， 他 参 
加 帕 热 斯 基 团 庆祝 会 ， 会 开 得 很 长 很 热闹 ， 形 式 活 小 ， 尼 古 拉 非 常 高 兴 ， 即 席 
讲 了 很 多 话 。 可 是 一 到 非 军人 的 会 上 ， 特 别 是 知识 分 子 会 上 ， 他 就 张口 结 舌 ， 
言辞 笨拙 ， 双 手 也 像 被 控 住 ， 做 不 出 一 个 自 自然 然 的 手势 ， 舌 头发 全 ， 发 不 出 
一 个 清晰 的 字眼 ， 而 且 老 是 担心 自己 会 脸红 ， 被 别人 发 现 他 在 发 慌 ， 有 时 他 简 
直 恨不得 钻 进 地 下 逃 开 。 在 帕 热 斯 基 团 庆祝 会 前 后 他 还 不 得 不 出 席 了 国务 会 议 
的 庆祝 会 和 俄国 建立 内 阁 各 部 百年 庆祝 会 ， 尼 古 拉 在 会 上 如 坐 针 秸 ， 没 讲 一 句 
话 。 差 不 多 人 人 天 生 都 能 做 到 的 在 人 群 面前 举止 自如 ， 他 却 偏偏 做 不 到 ， 那 时 
他 就 口齿 迟钝 ， 手 足 无 措 ， 只 好 希望 靠 沉默 来 显示 出 他 的 尊严 。 

治理 国家 之 难 ， 还 难 在 做 出 正确 的 决策 ， 难 在 选用 忠实 可 车 的 官员 。 好 几 
次 ， 尼 古 拉 以 为 做 出 了 正确 的 决定 ， 但 事与愿违 ， 后 来 决定 并 未 奏效 或 者 根本 
无 法 实行 。 也 有 好 几 次 尼 古 拉 以 为 找到 了 得 力 官员 ,但 许多 人 却 异 口 同 声 地 说 
他 找 错 了 人 。 给 他 出 谋划 策 的 人 从 未 意见 一 致 过， 总 是 互相 对 立 ， 使 别人 不 由 
地 得 出 结论 : 这 些 人 自己 也 不 知道 怎么 办 才 对 。 年 复 一 年 均 如 此 ! 尼 古 拉 对 这 些 
人 越 来 越 不 信任 ， 对 他 们 的 话 也 越 说 越 少 ， 只 问 问 他 们 有 什么 意见 ， 而 且 事 先 
心里 已 认为 他 们 的 意见 准 是 错误 的 。 身 为 沙皇 ， 他 的 直觉 本 能 能 够 把 更 可 靠 的 
办 法 暗示 给 他 。 

大 臣 们 也 形形色色 ， 有 的 谦 进 ， 有 的 任性 ， 但 都 同样 坚持 说 自己 的 主张 和 


行为 正确 ， 却 同样 不 时 提出 要 嘉奖 某 人 、 任 命 某 人 担任 什么 好 职务 或 进入 什么 
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监护 委员 会 或 退休 担任 国务 会 议 名 誉 职务 。 皇 上 本 人 也 答应 过 克 舍 辛 卡 雅 ， 免 
除 她 因 着 装 不 当 而 应 缴 的 罚金 ， 为 此 不 得 不 拿 剧院 经 理 作 替 罪 羊 。 有 的 人 ， 如 
维特 ， 向 皇 人 鼓吹 用 人 要 看 才能 ， 依 靠 有 才 之 士 。 其 他 人 则 相反 ， 鼓 吹 用 人 只 
要 看 忠诚 可 靠 ， 皇 上 的 亲信 不 应 是 才子 而 应 是 中 庸 之 才 ， 是 纯正 而 又 能 努力 工 
作 的 人 。 沙 皇 做 每 件 事 都 很 艰难 ， 也 很 费时 间 ， 需 听取 一 个 又 一 个 人 互相 对 立 
的 意见 ， 需 阅 证 下 面 呈 上 来 的 一 氛 又 一 操 的 请 示 报告 ， 皇 帝 的 决定 实际 上 已 是 
可 有 可 无 的 。 由 于 大 臣 间 蔬 盾 纷争 不 断 ， 尼 古 拉 对 他 们 的 信任 也 越 来 越 少 ， 资 
格 越 老 越 不 信任 ， 他 们 只 有 退休 后 才能 重新 获得 信任 。 当 大 臣 们 对 他 作 汇报 时 ， 
他 装 出 注意 听 的 样子 ， 心 里 却 觉得 很 无 聊 ， 不 过 一 旦 听 到 汇报 中 引 人 发 笑 之 处 ， 
他 也 会 快活 起 来 。 如 果 大 臣 们 敦 请 他 立即 否决 菜 事 或 他 们 的 意见 有 分 歧 ， 尼 证 
拉 就 隐藏 起 自己 的 真实 态度 和 看 法 ， 事 后 征求 其 他 不 常见 面 、 地 位 不 高 、 眼 光 
犀利 、 为 人 正派 的 官员 的 意见 ， 不 再 与 相关 的 大 臣 和 机 构 商 量 就 颁布 命令 。 

若是 皇帝 能 直接 知道 人 民 的 意见 那 该 多 好 。 大 臣 像 一 墙 墙 ， 隔 在 他 和 人 民 
之 间 。 

遗憾 的 是 ， 阿 莉 克 斯 和 母后 之 间 有 时 也 有 不 同意 见 ， 众 多 的 亲王 (其 中 许 
多 人 企图 对 决策 施加 影响 )， 还 有 各 式 各 样 获准 参加 接见 的 头面 人 物 ， 意 见 也 常 
有 分 歧 ， 这 就 常常 导致 作 决 定时 久 议 不 决 ， 有 时 决定 了 的 事后 来 又 改变 ， 尼 古 
拉 感 到 左右 为 难 ， 后 来 学 会 了 愈 来 您 坚决 地 说 :“ 我 想 这 么 做 "，“ 我 不 想 对 我 再 
提 此 事 。” 

随 着 时 间 的 推移 ， 尼 古 拉 自信 心 越 来 越 强 ， 不 再 认为 自己 不 如 别人 。 他 到 
底 是 有 上 帝 赐 福 作为 后 盾 的 ， 早 就 该 记 住 自己 是 专制 君主 。 阿 莉 克 斯 也 讲 到 这 
点 ， 他 生来 就 有 大 智 大 慧 ， 能 比 所 有 其 他 人 更 好 地 治理 国家 ， 只 不 过 需要 自信 
心 ， 听 从 心灵 的 上 暗示， 心灵 是 永远 不 会 欺骗 的 。 众 话说 得 好 :“ 沙 皇 的 心 是 上 帝 
操纵 的 。” 尼 古 拉 须 对 历史 负责 ， 历 史 是 会 理解 他 选择 的 道路 的 。 有 些 当代 人 不 
欢迎 他 的 政策 ， 那 无 足 为 奇 ， 因 为 这 些 人 本 无 信仰 ， 对 世界 持 有 完全 不 同 的 观 
点 。 幸 运 的 是 阿莉 克 斯 与 他 彼此 十 分 理解 ， 互 相 支 持 。 

不 过 ， 尼 古 拉 有 时 出 于 人 人 都 有 的 迫不及待 的 心情 ， 总 想 通 过 神秘 联系 更 
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准确 地 得 知 上 帝 的 旨意 ， 有 的 专家 能 人 是 掌握 这 种 联系 方法 的 。 有 的 通 灵 术 大 
师 能 与 彼 世 交往 ， 能 准确 洞悉 许多 秘密 ， 不 妨 借 重 他 们 。 正 好 有 这 样 一 位 令 人 
五 体 投 地 的 能 人 来 到 彼得 堡 皇宫 ， 他 就 是 法 国 里 昂 通 灵 术 大 师 兼 医生 菲利普 先 
生 。 他 向 沙皇 进言 说 ， 用 不 着 任何 出 谋划 策 的 官员 ， 只 要 有 神明 的 启示 就 行 。 
他 毫 不 费力 地 召 来 了 亡灵 ， 其 中 有 先 皇 亚历山大 三 世 的 魂 灵 ， 他 要 弥补 生前 未 
尽 之 业 ， 向 儿子 传达 了 治国 方略 〈 最 初 的 一 个 指示 是 : 应 向 车 尔 诺 哥 尔 斯 克 公 
壁 发 300 万 卢布 养老 金 )。 非 科普 还 答应 帮助 皇上 解决 家 庭 难题 ， 阿 莉 克 斯 已 经 
生 了 4 个 女孩 ， 还 没有 皇子 。 菲 利 普 告诉 阿莉 克 斯 ， 她 已 经 怀 上 一 个 男孩 了 。 
沙皇 夫妇 因此 高 兴 了 好 几 个 月 ， 但 后 来 搞 清 楚 ， 根 本 没有 怀孕 ， 这 使 他 们 伤心 
了 一 阵 ， 这 突如其来 的 变化 也 引起 了 上 流 社会 的 谣言 ， 说 皇后 生 了 畸形 胎儿 ， 
不 得 不 问 死 了 。 这 个 谣言 使 阿莉 克 斯 和 尼 古 拉 的 精神 受到 很 大 伤害 。 他 觉得 ， 在 
俄国 ， 与 他 最 疏远 的 是 虚伪 的 上 流 社会 ， 这 些 人 当面 卑 躬 届 膝 ， 背 后 却 随时 会 背 
叛 你 。 由 于 讨 天 上 流 社会 ， 他 们 不 愿 受 礼节 束缚 ， 加 上 生性 爱 过 平淡 生活 ， 沙 皇 
夫妇 不 再 举办 宫廷 舞会 ， 只 在 家 里 度 过 温馨 的 夜晚 ， 星 期 六 则 去 做 通宵 祈祷 。 

世界 上 人 人 都 有 仇敌 ， 菲 利 普 先 生 也 不 例外 。 有 些 人 说 ， 菲 利 普 不 是 医生 ， 
法 国 追究 了 此 人 的 诈骗 行为 ， 但 此 人 此 时 已 是 俄国 沙皇 夫妇 的 贵宾 。 沙 皇 闻 讯 
大 怒 ， 气 得 把 文件 掷 到 地 上 ， 还 用 双 脚 踩 ， 接 着 就 下 令 要 求法 国 总 统 给 菲利普 
补 发 他 所 没有 的 毕业 证 书 。 俄 法 为 此 举行 了 会 谈 。 法 国政 府 害怕 以 后 议会 追究 
此 事 ， 不 予 计 发 。 于 是 俄国 决定 发 给 菲利普 一 张 俄国 大 学 毕业 证 书 ， 封 他 为 四 
等 文官 并 授 以 贵族 称号 。 这 时 ， 俄 国 警察 局 派 往 法 国 的 首席 侦探 拉 契 科 夫 斯 基 
多 管 闲 事 (其 本 职工 作 是 调查 在 法 国 的 俄国 革命 者 的 情况 )， 他 向 国内 密 报 说 ， 
菲利普 先生 确实 是 个 没 受过 教育 的 肉 贩子 ， 法 国 警察 禁止 他 为 人 治 病 ， 他 就 转 
而 搞 起 催眠 术 来 。 这 封 密 报 使 沙皇 极为 不 快 ， 他 下 令 把 拉 契 科 夫 斯 基 从 巴黎 调 
回 并 撤职 。 

菲利普 的 光辉 前 程 受 到 种 种 阻挠 ， 这 种 情况 延续 了 近 一 年 ， 最 后 沙皇 断然 
下 令 完 全 拒绝 大 臣 意 见 。 他 认为 这 是 上 天 旨意 ， 遗 憾 的 是 ,, 菲利普 不 能 从 上 天 
那里 为 他 求 得 如 何在 远东 正确 行事 的 关键 性 指示 。 
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但 沙皇 能 够 看 准 远东 ， 这 显然 就 是 上 帝 旨 意 的 表现 。 俄 国 东方 与 中 国 接壤 ， 
这 也 是 天 意 。 东 方 现在 力量 微弱 ， 需 要 外 国 伸 出 强 有 力 的 手 帮 助 ， 俄 国 不 伸手 ， 
。 更 待 何 国 ? 十 分 明显 ， 尼 上 古 拉 在 位 时 的 宏图 大 略 ， 就 是 把 俄国 的 影响 势力 远 远 

扩展 至 东方 ， 拥 了 到 丰饶 的 满洲 ， 吞 并 朝鲜 ， 旋 至 把 国境 延伸 到 中 国 西藏 。 阿 莉 
克 斯 听 到 这 些 话 后 深 表 赞成 ， 为 了 达到 上 述 目的 不 致 发 生 战 争 ， 需 要 采取 强 有 
力 的 行动 。 

但 令 人 感到 奇怪 的 是 ， 最 赞成 尼 古 拉 从 速 实现 上 述 伟 大 目标 的 并 非 是 他 的 
大 臣 们 ， 而 是 德国 皇帝 。 这 段 时 间 里 ， 尼 古 拉 每 年 都 与 这 位 表 兄 见面 ， 平 时 还 
有 友好 的 书信 往来 ， 威 廉 对 他 总 是 热情 的 ， 甚 至 可 说 是 热爱 的 。 威 廉 甚至 似乎 
预先 对 本 国 舰队 下 过 指示 ， 要 他 们 只 服务 于 协助 尼 古 拉 维护 世界 安宁 。 威 廉 修 
筑 柏林 一 巴格达 铁路 ， 似 乎 也 只 是 为 了 运送 俄 军 去 对 付 英国 。1902 年 ， 尼 上 古 拉 
在 列 维 里 (塔林) 与 这 位 表 兄 兼 密友 见面 ， 在 其 忠诚 乃至 恭 顺 的 态度 感动 下 ， 
向 他 披 肝 沥 胆 倾诉 了 自己 想 夺取 亚洲 的 伟大 计划 。 威 廉 在 登 船 离 去 时 优雅 地 向 
他 道别 ， 然 后 通过 海军 旗 语 向 他 说 :“ 大 西洋 海军 元 帅 向 太平 洋 海军 元 帅 致敬 | 
最 后 的 署名 是 : 永远 维护 你 的 威廉 。 后 来 ， 威 廉 果然 把 德国 间谍 在 亚洲 搜集 到 
的 英国 的 秘密 敌对 活动 和 日 本 备战 的 情报 通报 俄国 。 威 廉 还 提醒 尼 古 拉 说 ， 俄 
国 要 警惕 敌国 结 成 克 里 木 联盟 。 那 些 由 乱 吵 乱 时 的 议员 多 数 派 操纵 的 民主 国家 
总 是 反对 稳定 的 帝制 国家 的 。 尼 古 拉 在 推行 亚洲 计划 时 ， 也 确实 看 到 英美 持 政 
对 态度 ， 法 国 虽 是 盟国 ， 实 际 上 也 并 不 友好 ， 对 此 计划 反应 冷漠 。 尼 十 拉 向 人 
们 解释 说 ， 欧 洲 大 陆 上 的 人 都 明白 ， 俄 国 也 须 遵 循 扩张 规律 ， 也 应 该 靠近 海岸 
并 拥有 不 冻 港 ， 以 便 开 展 贸 易 ， 因 此 俄国 应 得 到 中 国 满洲 ， 作 为 其 接近 海洋 的 
地 域 ， 还 应 得 到 朝鲜 ， 以 免 它 成 为 贸易 中 的 威胁 和 障碍 。 欧 洲 大 陆 任何 一 个 无 
偏见 的 人 都 会 明白 ， 朝 鲜 应 归 俄国 所 有 ， 至 于 何 时 用 何 种 方式 做 到 这 一 点 ， 那 
是 俄国 皇帝 及 其 国家 的 事 ， 与 旁人 无 关 。 

遗憾 的 是 俄国 的 大 臣 同 其 君主 意见 不 一 致 ， 不 过 他 们 自己 的 意见 也 不 一 致 ， 
而 且 前 后 自 相 矛 盾 ， 这 使 尼 古 拉 感 到 欣慰 。 维 特 就 是 变化 不 定 的 家 伙 ， 在 满洲 
修筑 铁路 原来 是 他 想 出 来 的 ， 他 原来 还 主张 多 派 些 军队 去 ， 后 来 却 主 张 撤军 ， 
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免得 为 了 养 这 些 军队 借 外 债 以 致 引起 国内 金融 危机 。 军 事 部 长 库 罗 帕 特 金 本 来 
应 该 比 别人 更 赞成 沙皇 的 军事 意图 ， 却 像 个 婆娘 一 样 逻 蜡 归 明 地 说 我 国 没 有 力 
量 同 时 在 西方 和 辽阔 的 亚洲 用 兵 ， 他 主张 根本 不 去 碰 朝 鲜 ， 也 不 去 碰 南 满 ， 放 
弃 中 国人 的 圣 城 沈 阳 ， 我 们 反正 是 守 不 住 那个 城市 的 ， 反 而 会 招来 全 世界 的 反 
对 ,我 们 只 要 北 满 ， 它 可 护卫 阿穆尔 河和 铁路 ， 边 界线 可 减少 一 半 ， 不 会 与 日 
本 发 生 冲突 。 库 罗 帕 特 金 特别 害怕 这 个 冲突 ， 因 为 西伯 利 亚 大 铁路 还 需 凡 年 才 
能 竣工 ， 现 在 火车 是 靠 渡 船 才 能 过 贝加尔 湖 的 ， 一 芥 夜 才能 过 三 列车 。 尼 古 拉 
心 想 : 这 个 库 罗 帕 特 金 怎么 不 明白 ,日 俄 冲突 是 不 会 发 生 的 ， 因 为 日 本 不 敢 。 
这 时 ,维特 又 来 一 个 大 转弯 ， 赞 成 兼并 整个 满洲 了 ， 甚 至 提出 在 朝鲜 开办 林业 
租 让 企业 。 普 列 韦 指望 亚洲 发 生 冲突 能 转移 视线 ， 平 息 国 内 的 不 安 。 但 库 罗 帕 
特 金 却 吓 喀 说 ， 与 日 本 打仗 肯定 是 极 不 受 人 民 欢 迎 的， 国内 的 动荡 势必 加 剧 ， 
如 果 我 们 只 占 北 满 ， 一 定 能 避免 任何 战争 。 

有 这 么 多 谋 土 ， 完 全 搞 不 清 谁 是 堆 非 ， 不 如 一 个 没有 。 幸 亏 尼 古 拉 对 东方 
的 了 解 胜 过 他 们 所 有 人 ， 也 比 他 们 所 有 人 更 能 用 心灵 感悟 到 俄国 的 光荣 和 利益 
之 所 在 。 

这 一 时 期 ， 知 识 分 子 在 全 俄国 从 未 停止 过 闹事 ， 这 种 阐 事 莫名 其 妙 地 造成 
了 人 们 普遍 有 极端 的 不 满 情绪 ， 不 管 你 怎么 做 ， 你 总 是 不 对 。 没 人 禁止 报 上 的 
无 耻 文 章 ， 尽 是 些 污 夏 人 侮辱 人 的 小 品 文 ， 唆 使 人 们 破坏 秩序 的 言论 。 到 了 这 
种 地 步 ， 应 该 怎么 办 ? 如 果 父 皇 在 世 ， 他 会 怎么 办 ?有 人 告诉 尼 古 拉 ， 曾 经 有 
-个 叫 策 布 里 科 娃 的 女人 写 了 一 本 反 皇 帝 的 小 册子 ， 其 手 抄 本 在 两 个 首都 流传 
甚 广 ， 有 关 当局 打算 逮捕 此 人 ， 亚 历 山大 三 世 却 下 令 : 别 抓 这 个 蠢 老 太 婆 ! 现任 
政府 也 试图 放任 不 管 ， 但 这 些 人 却 越 来 越 放肆 。 也 曾 试 图 加 以 悉 罚 ， 有 的 地 方 
解散 了 地 方 自治 局 ， 有 的 地 方 逮捕 和 流放 了 学 生 ， 但 局 势 还 是 越 来 越 坏 。 所 有 
的 麻烦 根源 全 在 于 : 俄国 人 只 要 稍微 受 了 一 点 教育 ， 就 一 定 会 马上 变 成 政府 的 
敌人 ， 往 后 不 论 你 用 硬 办 法 软 办 法 ， 孝 休想 改变 他 的 立场 。 倘 车 你 委托 他 对 农 
村 情况 进行 统计 研究 ， 目 的 是 改进 农村 现状 ， 他 就 会 把 统计 变 成 为 煽动 焚毁 地 
主 田 庄 。 如 果 把 那些 政治 上 顽固 不 化 的 分 子 送 往 军 队 ， 那 就 会 使 军队 不 愿 履行 
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职责 乃至 陷于 瓦解 。 而 日 本 全 社会 上 下 一 致 同 仇敌 优 支 持 政府 反对 俄国 ， 爱 国 
主义 使 他 们 团结 坚强 ， 俄 国 社会 却 像 神经 失常 一 样 ， 完 全 不 考虑 俄国 的 荣誉 及 
其 贸易 。 他 们 不 但 不 希望 扩大 俄国 影响 ， 反 而 每 当 你 获得 一 点 成 功 和 胜利 ， 他 
就 要 给 你 喝 倒 彩 ， 对 远东 政策 老 是 骂 个 不 休 。 

这 么 一 来 ， 兼 并 东亚 的 伟大 构想 越 来 越 沉重 地 压 在 皇帝 一 人 肩 上 。 但 社会 
动荡 不 过 是 暂时 的 、 非 法 的 、 不 合理 的 障碍 而 已 ， 倒 不 必 害 怕 。 

可 是 ， 对 于 这 个 伟大 构想 ， 沙 皇 本 人 也 不 能 简单 明了 地 说 清楚 ， 倒 像 是 在 
亚洲 辽阔 土地 上 空 飘 浮 的 一 片 白云 ， 一 会 儿 飞 到 西藏 ， 一 会 儿 到 印度 ， 一 会 儿 
到 波斯 ， 谁 也 搞 不 清 其 范围 到 底 多 大 ， 只 知道 要 从 满洲 铁路 开始 干 。 有 了 这 条 
铁路 ， 就 意味 着 其 终点 有 一 个 不 冻 埠 。 有 了 这 条 铁路 ， 就 意味 着 要 护卫 它 。 难 
道 摇摇欲坠 的 中 国政 府 有 力 基 护卫 它 ? 中 国 1900 年 的 骚乱 导致 俄 军 占领 满洲 ， 
那 次 占领 是 暂时 的 ， 是 俄国 不 情 永 的 ， 不 过 是 由 于 当时 的 形势 不 得 已 而 为 之 。 
但 中 国 骚 乱 结束 后 俄 军 却 继续 驻扎 在 中 国 ， 这 引起 了 普遍 的 不 满 。1901 年 初 ， 
俄国 不 得 不 发 表 了 一 个 公开 声明 ， 表 明 俄国 尊重 中 国 的 不 可 侵犯 性 ， 一 旦 北京 
中 央 政 府 和 满洲 局 势 恢复 正常 状态 ， 俄 军 就 会 尽快 撤 出 满洲 。 不 过 ， 这 是 中 俄 
两 国 自 己 的 事 ， 别 国 不 必 在 旁 说 三 道 四 。 恰 好 在 这 个 时 候 ， 中 国清 政府 因 蔷 惧 
日 本 的 威胁 ， 不 想 与 俄国 签订 俄 军 撤 出 中 国 的 协定 。 这 种 态度 解 开 了 俄国 的 约 
束 ， 俄 国政 府 从 此 能 够 完全 自由 行动 ， 也 根本 谈 不 到 把 满洲 无 条 件 地 归还 中 国 
的 问题 了 。 只 要 中 国 没有 完全 恢复 正常 秩序 ， 这 个 问题 就 所 不 到 日 程 上 来 。 但 
这 种 情况 严重 地 刺 伤 了 日 本 ， 它 但 然 以 中 国 的 同盟 国资 态 出 现 ， 扬 言 要 保护 中 
国 的 领土 完整 反对 俄国 的 阴 谍 诡计。 俄国 今天 取得 的 正 是 日 本 6 年 前 不 得 不 放 
弃 的 东西 ， 它 当然 不 表 黑 休 。 俄 国 驻 日 大 使 费 尽 口 壬 说 服 日 本 不 用 担心 ， 只 有 
西方 列强 才 想 把 中 国 变 成 殖民 地 ， 俄 国 与 日 本 同属 亚洲 国家 ， 其 亚洲 利益 纯 属 
我 们 亚洲 家 里 的 事情 ， 俄 国 并 不 想 知 并 满洲 。 话 虽 这 样 说 ,但 为 了 以 备 万 一 ， 
我 们 也 试探 过 ， 如 果 我 们 正式 宣布 俄国 打算 兼并 满洲 ， 会 有 什么 结果 ? 是否 那 
就 会 势必 把 满洲 归还 中 国 ? 这 和 问题 老 是 拿 不 定 主意 ， 使 人 心烦 意 乱 。 肯 定 说 ， 
西方 强国 没有 一 个 会 对 此 公开 站 出 来 说 话 的 。 可 是 值 不 值得 为 了 满洲 而 得 罪 晶 
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本 ? 当然 日 本 是 怎么 也 不 敢 单 独 同 强大 的 俄国 打仗 的 。 如 果 我 们 从 满洲 撤军 ， 
我 们 怎 能 阻拦 其 他 强国 前 去 开发 ? 除了 满洲 ， 还 有 旅顺 港 ， 这 地 方 无 论 如 何 应 
该 属于 俄国 。 库 罗 帕 特 金 非常 肯定 地 说 ， 这 个 港口 就 是 被 围攻 10 年 也 挺 得 住 。 
还 有 朝鲜 ， 这 问题 最 复杂 。 按 1896 年 协定 ,日 俄 在 朝 具 有 同等 权利 ， 按 1898 
年 备忘录 ， 朝 鲜 应 是 独立 的 。 但 过 去 几 年 里 日 本 蛮横 无 理 至 极 ， 企 图 提取 朝鲜 
的 全 部 政治 军事 权利 。 俄 方 代表 每 次 向 日 方 表示 俄国 不 能 对 这 个 毗邻 的 小 国 的 
状况 漠然 置 之 ， 也 不 能 容许 在 那里 建立 一 个 外 国政 权 ， 但 这 种 表示 毫 无 效果 。 
极 具 影响 的 日 本 前 首相 井 户 修 杉 曾 到 过 彼得 堡 ， 尼 古 拉 接 见 过 他 ， 对 他 作 过 详 
细 的 解释 ， 但 井 户 表示 日 本 怀疑 俄 对 朝 有 隐秘 的 野心 ， 而 日 本 本 身 也 需要 在 朝 
取得 政治 军事 权利 。 井 户 建议 日 俄 签 订 一 个 新 的 协定 ， 承 认 日 本 在 朝鲜 的 权利 ， 
理由 是 朝鲜 十 分 弱小 ， 无 力 独立 生存 ， 只 字 不 提 满 洲 ， 这 就 等 于 说 俄国 可 以 在 
满洲 自由 行动 ， 今 后 不 会 再 有 什么 事 妨 碍 日 俄 亲密 友谊 ， 因 朝鲜 是 两 国 唯一 争 
端 。 尼 古 拉 母 须 大 臣 们 的 帮助 自己 就 一 眼看 穿 了 这 个 建议 对 俄国 不 利 ， 对 俄国 
毫 无 好 处 : 满洲 本 来 已 在 俄国 手中 ， 日 本 在 大 陆 上 还 没有 找到 一 个 立足 点 ， 一 
旦 它 在 朝鲜 得 手 ， 它 就 会 截断 俄国 的 通路 。 俄 国 在 自然 而 然 地 向 外 扩展 时 ， 也 
必须 使 用 武力 来 向 朝鲜 扩展 从 而 获取 经 济 利 益 。 日 俄 两 国 未 能 与 1901 年 12 月 
达成 协定 。 

日 本 紧 接着 就 与 英国 结 成 军事 同盟 ， 英 国 刚 从 特 兰 士 瓦 拔 出 脚 ， 就 马上 站 
出 来 支持 日 本 。 法 、 德 两 国 是 否 也 会 这 样 ? 法 国 急 急忙 忙 表 示 说 ， 俄 法 联盟 只 
适用 于 欧洲 事务 ， 德 国 除了 威廉 写 来 一 些 甜言蜜语 的 信 外 ， 没 有 明朗 地 表示 愿 
意 帮助 俄国 ， 甚 至 美利坚 合众国 这 样 的 老 朋 友 也 翻脸 反对 起 俄国 来 ， 显 然 是 受 
了 欧洲 社会 与 论 的 影响 。 

世界 虽 大 ， 俄 国 却 孤 单 无 助 。 

俄国 虽 大 ， 沙 皇 却 孤 单 无 助 。 

然而 沙皇 却 舍不得 放弃 那 伟大 而 神秘 的 亚洲 构想 。 尼 古 拉 应 当 鼓 足 勇气 引 
导 俄 国 沿 着 那 条 前 人 未 经 过 的 航道 前 进 。 遗 憾 的 是 ， 所 有 的 现任 大 臣 都 没有 能 
力 做 这 件 大 事 ， 这 就 是 说 应 该 绕 开 这 些 大 臣 ， 寻 找 使 用 真正 可 靠 的 助手 。 
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这 样 的 助手 首先 当 推 好 德 罗 (公克 森 尼 耶 的 妹妹 为 妻 )， 此 人 对 工作 异常 热 
情 ， 如 加 强 俄国 太平 洋 舰 ， 他 不 顾 朝鲜 政府 的 无 理 反对 在 朝鲜 北部 开办 了 林业 
租 让 企业 。 海 军 上 将 阿 列 克 谢 耶 夫 也 同属 此 类 人 ， 他 认为 俄国 过 分 让 步 会 引起 
日 本 提出 新 的 要 求 ， 尼 古 拉 完全 赞成 这 位 勇敢 的 人 的 观点 ， 也 认为 怎么 也 不 能 
让 步 ! 如 果 与 日 本 开 仗 ， 与 其 在 满洲 打 ， 不 如 在 朝鲜 打 。 朝 鲜 应 该 属于 俄国 。 不 
能 从 沈阳 地 区 撤军 ， 如 撤 ， 旅 顺口 就 没有 保障 。 海 军 元 帅 阿 巴 杞 也 是 一 位 了 不 
起 的 高 参 ， 他 原 属 陆军 。 最 最 令 人 称心 满意 的 助手 是 桑 德 罗 推 荐 的 退休 将 军 别 
兹 奥 勃 拉 估 夫 ， 他 原 属 重 骑兵 ， 深 诸 军 事 ， 性 格 果断 ， 他 夸 下 海口 ， 说 他 一 是 
眼 工夫 就 能 为 俄国 拿 下 满洲 和 朝鲜 全 境 。 沙 皇 委 派 他 为 自己 在 东方 的 私人 侦探 
和 全 权 代 表 ， 封 为 御前 大 臣 ， 让 他 直接 用 暗号 与 皇帝 通信 ， 考 须 通 过 那些 犹 列 
不 决 的 大 臣 。 这 人 是 皇上 的 眼睛 ,敏锐 地 监视 着 众人 ， 看 他 们 是 否 为 皇上 卖力 ， 
是 否 执行 了 皇上 的 命令 。 别 佐 布 拉 优 夫 阅读 总 司令 部 秘密 资料 后 ， 不 顾 那个 迁 
腐 的 军事 大 臣 的 反对 ， 提 出 完全 弓 须 在 西部 边境 加 强力 量 ， 应 把 全 部 力量 用 于 
扩张 东方 。 他 还 说 ， 俄 国 在 朝鲜 的 林业 租 让 企业 很 快 就 能 取得 丰厚 的 利润 ， 东 
方 很 快 就 能 收回 成 本 。 他 大 刀 郑 的 作风 大 大 鼓舞 了 沙皇 。 别 兹 奥 勃 拉 估 夫 在 
东部 被 一 大 批 侍从 簇拥 着 ， 到 处 发 号 施 令 ， 根 本 不 同 俄国 其 他 大 臣 商量 ， 不 考 
虑 俄国 在 外 交 上 承担 的 责任 ， 更 不 向 不 足 挂 齿 的 中 国政 府 打 招呼 。 他 独断 专 行 ， 
认为 只 有 这 样 独裁 才能 把 远东 事业 推 向 前 进 。 尼 古 拉 对 自己 选用 了 这 样 的 人 并 
摆脱 了 各 部 大 臣 的 监督 感到 非常 得 意 。 他 现在 绕 过 遵 慎 小 心 的 外 交大 臣 ， 直 接 
与 海军 上 将 阿 列 克 谢 耶 夫 和 别 效 奥 布 拉 佐 夫 联系 ， 不 过 这 两 个 人 之 间 也 存在 矛 
盾 ， 这 颇 使 尼 古 拉 感 到 肖 丧 。 他 从 来 不 曾 同时 有 过 两 个 意见 完全 一 致 的 助手 。 

但 他 这 时 已 真正 坚强 起 来 ， 觉 得 自己 真正 是 一 位 专制 皇帝 了 。 

东方 事业 进行 得 顺利 ， 所 谓 的 抵抗 都 不 过 是 胆 小 的 臣子 们 想象 出 来 的 ， 俄 
国 的 影响 正在 不 可 阻挡 地 增长 着 ， 不 过 还 是 太 慢 。 

1903 年 夏 ， 尼 上 古 拉 实 现 了 一 个 梦 寨 以 求 的 愿望 ,他 亲自 前 去 参加 了 一 次 尊 
列 圣 徒 的 仪式 。 这 次 尊 列 的 是 圣 谢 拉 菲 姆 . 萨 罗 夫 斯 基 ， 早 在 尼 古 拉 曾 祖父 时 代 
已 经 归 天 。 尼 古 拉 没 带 一 名 国务 人 员 ， 也 把 国务 完全 置 之 度 外 ， 甚 至 没 带 官 廷 
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侍从 。 他 像 是 从 无 信 无 义 、 尖 刻 挑剔 、 腐 败 无 能 的 彼得 堡 小 天 地 和 逃 出 来 ， 奔 向 
圣地 和 自己 的 人 民 。 他 的 希望 得 到 最 最 完满 的 实现 。 尊 列 典礼 在 知识 分 子 眼 里 
是 滑稽 可 笑 的 事 ， 但 却 有 成 千 上 万 的 老百姓 从 许多 遥远 的 地 方 赶 大 车 前 来 参加 。 
既 不 需要 宫廷 典礼 官 ， 也 不 需要 警察 ， 当 然 也 不 用 卫队 。 来 朝圣 的 蓄 大 胡子 的 
男人 和 扎 着 白头 巾 的 女人 把 赶 大 车 的 马 印 在 旁边 ， 自 己 聚 集 在 修道 院 的 广场 上 ， 
又 拥 到 林 间 大 路 两 侧 ， 观 看 他 们 的 沙皇 抬 运 圣 徒 的 灵 杠 。 祈 祷 仪 式 或 在 各 个 教 
堂 轮换 着 连续 举行 了 4 天， 修道院 院 墙 里 人 群 挤 得 满 满 的 ， 还 有 许多 人 在 墙 外 
跳 着 祈祷 。 在 漆黑 无 风 的 夜里 ， 灵 栓 被 从 原 修道 院 抬 到 一 所 旧 教 徒 隐 修 院 ， 一 
路 上 簇拥 着 许 许多 多 教徒 ， 他 们 浑厚 的 歌声 从 四 面 升 人 夜空 。 尼 十 拉 觉得 自己 
从 来 不 曾 这 样 慑 意 和 幸福 。 这 次 ， 他 目睹 了 老百姓 对 上 帝 的 信仰 与 他 一 样 坚定 、 
热烈 虔诚 。 从 这 个 老百姓 的 祈祷 中 他 看 到 国内 另 一 地 方 ， 那 里 上 流 社会 离 经 
产道， 教授 纷争 ， 学 生 闹事 ， 报 纸 胡言 乱 语 ， 革 命 者 凶狠 残暴 。 从 皇 村 、 从 冬 
宫 看 ， 外 面 是 一 片 可 怕 的 景象 ， 从 这 里 、 从 俄国 的 真正 腹地 看 ,一切 像 是 在 从 
未 见 过 的 美梦 之 中 。 假 如 让 这 些 农民 当 法 官 ， 审 判 那 些 应 该 念书 却 在 罢课 的 学 
生 ， 这 些 农民 会 说 什么 呢 ? 沙皇 想起 这 年 春天 他 终于 摆脱 了 大 臣 对 他 的 约束 ， 
心里 不 禁 快活 起 来 。 他 给 这 些 善 良 的 农民 取消 了 残酷 的 连环 保 ， 不 再 让 无 罪 的 
人 为 有 罪 的 人 、 听 话 的 人 为 不 听话 的 人 受罚 。 他 就 这 样 不 靠 公文 ， 不 靠 办 公 人 
员 ， 也 不 靠 上 流 社会 ， 接 触 到 自己 真正 的 人 民 ， 成 为 真正 的 人 民 的 沙皇 ， 俄 国 
正 渴望 出 现 这 样 的 沙皇 啊 ! 真理 在 人 民心 中 ， 真理 也 在 沙皇 心中 ， 此 刻 在 萨 罗 夫 
感受 到 了 这 两 者 的 联系 ， 以 后 怎样 才能 经 常 再 感受 到 呢 ? 沙皇 的 意志 怎样 才能 
表达 人 民 的 意志 呢 ? 

“ 求 你 保佑 我 们 不 因 有 所 向 望 而 受辱 ……” 

尼 古 拉 从 萨 软 夫 回 到 宫 中 ， 心 中 充满 从 未 有 过 的 自信 心 。 他 完 完全 全 懂得 
了 他 作为 无 上 君主 的 意志 是 必须 实现 的 ， 任 何 障碍 都 必须 铲除 。 他 立即 给 维特 
下 了 一 道 命令 ， 要 他 光荣 地 半 退 休 。 这 个 人 每 周 都 提出 一 个 新 花招 ， 可 是 社会 
上 一 旦 为 此 喧闹 起 来 ， 他 就 自动 打 退 堂 鼓 。 现 在 ， 沙 皇 终 十 实现 了 自己 的 风 愿 ， 
把 远东 事务 完全 从 俄国 事务 分 离 出 去 ， 确 立 了 阿 列 克 谢 耶 夫 海军 上 将 专门 总 督 . 
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的 地 位 ， 使 远东 脱离 了 所 有 大 臣 的 管辖 ， 让 阿 列 克 谢 耶 夫 握 有 军队 指挥 权 、 地 
区 管辖 权 以 及 与 日 本 、 中 国 交涉 的 全 部 外 交 权 ， 他 想 怎 么 干 就 怎么 干 。 这 样 ， 
皇上 轻松 多 了 ， 只 须 坐 待 成 功 报喜 ， 不 用 伤 脑筋 了 ， 而 且 ， 到 了 秋天 ， 他 还 须 
摆脱 国事 ， 离 开 俄国 ， 因 为 德国 黑 森 公主 不 幸 早 逝 (阿莉 克 斯 户 痛 至 极 ， 轿 得 
像 个 泪 人 儿 )， 沙 皇 仿 俩 须 到 阿莉 克 斯 故乡 去 住 几 个 月 ， 哀 悼 亡者 。 

现在 , 日 本 见 到 俄国 决心 很 大 ， 一 定 不 会 捣乱 了 吧 ! 但 想不到 日 本 竟 并 非 如 
此 。 它 居心 何在 ”8 月 ， 日 本 送 来 一 份 建议 书 ， 尼 上 古 拉 读 后 气 破 了 肚子 。 俄 国 间 
谍 从 日 本 送 来 密 报 ， 说 日 本 正在 备战 ， 其 实 日 本 这 样 做 无 异 于 自杀 。 战 争 是 根 
本 不 可 能 发 生 的 ， 当 然 也 须 避 免 它 发 生 。 阿 列 克 谢 耶 夫 与 日 本 人 会 谈 时 态度 既 
异常 强硬 ， 遗 坊 的 是 他 又 同 别 兹 奥 布 拉 佐 夫 争吵 起 来 。 现 在 俄国 须 派兵 重新 占 
领 沈阳 并 派兵 进入 朝鲜 。11 月 里 ， 局 势 平静 。12 月 ， 俄 国 军事 间谍 突然 密 报 ， 
日 本 政府 已 决定 开 仗 。 威 廉 不 知道 从 哪儿 也 得 到 消息 ， 也 说 日 本 定 于 次 年 1 月 
中 旬 发 动 战争 。 日 本 报纸 已 情绪 激 晶 。8 年 前 ， 只 要 我 们 对 日 本 喊 一 声 ;“ 后 退 ” 
他 们 就 冬 乖 走 开 了 。 现 在 ， 我 们 也 应 同样 坚决 ， 决 不 后 退 一 步 ， 说 话 应 该 强硬 。 
时 间 是 俄国 最 好 的 盟友 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 我 们 会 愈 来 愈 强大 。1 月 ， 日 本 向 我 
方 蛮横 地 提出 要 求 : 把 朝鲜 完全 让 给 他 们 。 他 们 没 对 满洲 提出 要 求 。 尼 古 拉 觉 
得 外 交大 臣 成 事 不 足 败 事 有 余 ， 任 何 积极 的 政策 都 会 遭 到 他 的 阻拦 ， 以 至 皇帝 
不 得 不 背 着 他 别出心裁 : 派 了 两 名 精明 强 干 的 卡尔 梅 克 人 到 中 国 西藏 去 煽动 当 
地 人 反 英 ， 不料 反而 造成 了 一 个 令 人 困惑 的 局 势 。 如 果真 的 爆发 战争 ， 那 应 把 
它 推 到 一 年 半 之 后 ， 直 到 俄国 把 西伯 利 亚 大 铁路 两 头 在 贝加尔 湖 连 接 起 来 。 当 
然 ， 最 好 还 是 保持 和 平 。1 月 26 日 ， 尼 古 拉 召 集群 臣 开 会 商议 ， 一 个 个 发 言 慷 
慨 激昂 ， 都 说 我 们 爱好 和 平 ， 比 日 本 人 更 遵守 海牙 会 议 精神 ， 日 本 人 终究 会 觉 
司 过 来 的 。 傍 晚 ， 尼 古 拉 观看 歌剧 《 鱼 美 人 》， 演 员 唱 得 极 好 。 他 一 回 到 家 ， 就 
收 到 阿 列 克 谢 耶 夫 总 督 发 来 的 电报 ， 说 昨天 夜里 日 本 人 狭 独 地 攻击 了 旅顺 口 ， 
击 伤 俄国 两 稻 战 斗 舰 和 一 般 巡 洋 舰 ， 使 我 舰队 与 日 舰队 相 比 处 于 极 不 利 局 势 。 

我 们 对 这 一 户 大 灾难 甚至 未 能 立刻 理解 ， 不 明白 发 生 的 是 什么 事 。 很 多 天 
里 ,我 们 只 是 对 这 种 强 横 行为 表示 愤慨 ,决心 对 这 种 背 信 和 奔 义 行为 进行 应 有 的 
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惩罚 。 军 事 部 长 库 罗 帕 特 金 受命 指挥 野战 军 ， 他 自信 能 很 快 取得 胜利 ， 不 会 受 
到 重大 抵抗 。 在 大 陆 上 歼灭 日 军 后 应 该 在 日 本 列岛 上 登陆 ， 占 领 东 京 ， 打 垮 日 
本 人 ， 即 使 与 英美 一 起 行动 也 行 。 俄 国 勇士 川 ， 日 本 人 会 知道 你 的 厉害 的 ! 令 人 
痛心 的 是 ， 俄 国人 自己 对 本 国 的 舰队 评价 很 坏 。 

在 形势 紧张 的 那些 日 子 里 ， 尼 古 拉 还 有 许 许多 多 其 他 的 日 常事 务 需要 处 理 ， 
也 很 劳 神 。 阿 莉 克 斯 一 连 几 个 礼拜 身体 不 适 ， 现 在 已 经 确定 她 是 怀孕 了 。 她 还 
患 偏 头痛 ， 总 是 身 在 床上 ， 只 是 偶尔 换 到 沙发 上 ， 很 少 出 来 吃饭 。 沙 皇 不 能 与 
她 同 出 同 进 了 ， 只 好 独自 一 人 前 去 观看 《 诸 神 之 垂 蓝 》， 去 听 联 合 合唱 队 或 安 德 
列 耶 夫 三 弦 琴 乐队 音乐 会 。 当 然 ， 更 喜欢 的 还 是 晚上 与 阿莉 克 斯 一 起 ， 给 她 请 
读 。 光 阴 不 知 不 党 地 逝去 ， 尼 上 古 拉 每 天 无 非 是 接连 不 断 地 听 汇 报 ， 读 呈 文 ， 喝 
茶 ， 吃 早餐 ， 与 母后 或 皇室 其 他 人 一 起 出 席 音乐 家 宴 ， 参 加 教堂 例 行 祈祷 ， 有 
时 参加 追 荐 祈祷 ， 安 魂 祈 实 ， 房 屋 圣 化 祈祷 ; 散步 只 限于 冬 宫 花 园 内 ; 有 时 去 
观看 服装 色彩 斑 测 的 卫队 换 防 仪 式 ; 有 一 次 他 竟 息 到 屋顶 上 去 了 。 彼 得 堡 整个 
冬天 冰雪 未 化 ， 出 门 非 坐车 不 可 。3 月 初 又 刊 起 讨厌 的 尘土 。 只 有 星期 日 可 以 摆 
脱 一 切 事务 ， 尼 十 拉 只 带 一 名 随从 或 几 条 狗 ， 逃 到 白雪 继 钢 的 皇 村 ， 欣 党 美丽 
的 园 景 ， 在 那里 流连 忘 返 。 整 个 夏天 到 罗布 夏 去 打 过 两 次 猎 ， 有 一 次 他 一 个 人 
一 天 就 打 到 100 来 只 野鸡 。 还 到 加 来 岛 海军 部 新 楼 房 的 波罗的海 船厂 参观 制造 
军舰 ， 厂 里 的 工作 热火 朝天 ， 工 人 笑容 满面 。 这 种 情景 稍微 减轻 了 尼 古 拉 内 心 
感受 的 屈辱。 不 久 前 ， 莫 斯 科大 学 有 40 个 混 账 学 生发 电报 给 日 本 天 皇 ， 祝 贺 日 
本 占 胜 俄国 。 弟 比 利 斯 、 特 维尔 的 十 年 制 、 七 年 制 ， 甚 至 教会 女子 中 学 的 女 学 
生 上 街 游行 时 高 呼 ;“ 日 本 万 岁 ! 打倒 专制 政权 了 

应 该 等 待 、 忍 耐 。 远 方 的 战争 长 期 需要 给 养 ， 需 要 集中 力量 。 西 伯 利 亚 大 
铁路 工程 在 贝加尔 湖 暂 时 停止 进行 了 。 波 罗 的 海 舰队 绕 行 非洲 和 亚洲 的 航行 不 
可 能 很 快 就 准备 好 。 法 国 在 近 几 个 月 里 宣布 与 英国 达成 由 衷 的 一 致 ， 不 再 帮助 
俄国 。 威 廉 早 就 说 中 了 ， 他 们 迟早 会 在 克 里 木 半岛 问题 上 结盟 的 。 可 是 我 们 却 
正 因 与 法 国有 协议 才 未 能 从 西部 边界 搬出 本 国 军队 。 只 有 德国 威廉 的 真诚 友 
好 超过 往常 ， 他 以 获得 俄国 赠送 的 海军 上 将 称号 和 尼 古 拉 对 他 人 信任 为 荣 ，. 
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劝说 尼 古 拉 同 他 一 起 等 待 上 天 赐 福 ; 当 尼 古 拉 遭 到 挫折 时 他 总 是 巧妙 地 劝慰 
尼 古 拉 ， 而 欧洲 、 美 洲 的 自由 派 报 纸 ， 乃 至 俄国 本 身 的 自由 派 ， 都 是 公开 地 唤 
笑 尼 古 拉 的 。 

战争 爆发 ， 这 真是 一 场 注定 倒霉 的 战争 。 日 本 人 似乎 不 慌 不 忙 ， 每 走 一 步 
都 成 功 ， 而 俄国 每 走 一 步 都 失败 。 尼 古 拉 在 没有 收 到 东方 的 电报 时 ， 心 里 比较 
平静 ， 因 为 电报 报 的 都 是 坏 消息 ， 尼 古 拉 对 阿 列 克 谢 耶 夫 抱 很 大 希望 ， 给 他 写 
过 一 些 长 信 ， 也 收 到 过 阿 列 克 谢 耶 夫 发 来 的 鼓舞 人 心 的 电报 ， 可 是 这 些 电报 里 
讲 的 好 消息 后 来 都 未 能 证 实 。 日 本 人 在 旅顺 口 使 俄国 受到 重创 ， 又 不 让 俄国 向 
符 拉 迪 沃 斯 托 克 方向 运动 ， 复 活 节 时 日 本 水 雷 炸 毁 了 俄国 最 好 的 铁 申 舰 ， 优 秀 
的 海军 上 将 马 卡 洛 夫 在 舰 上 殉职 。 日 军 在 大 陆 上 集结 ， 后 转 人 进攻 ， 俄 军 却 未 
能 合拢 ， 从 俄国 运 去 的 弹药 粮食 均 不 足 ， 结 果 就 在 辽阔 的 满洲 大 地 上 县 生 缩 缩 
地 向 后 撤退 ， 丢 失 了 大 炮 (从 鲍 罗 金 诺 之 战 开始 ， 我 们 就 没有 丢失 过 大 炮 )， 接 
着 部 队 开始 瓦解 ， 有 的 撤退 到 北 满 ， 有 的 撤退 到 南边 旅顺 口 里 面 ， 失 去 了 有 利 
位 置 。 俄 国 昨天 无 论 在 世界、 在 国内 或 在 皇帝 本 人 眼 里 还 是 无 比 强盛 的 大 国 ， 
不 过 才 经 过 几 周 就 突然 不 堪 一 击 ， 兵 力 微弱 并 且 布 置 不 当 ， 最 精 糕 的 是 位 置 不 
对 : 陆军 在 大 陆 上 位 置 不 对 ， 舰 队 在 海上 位 置 不 对 ， 闭 守 的 港口 也 不 对 ， 海 军 
变 得 同 以 前 完全 不 一 样 了 ， 犯 的 错误 简直 不 可 饶恕 。 

在 这 样 的 令 人 感到 可 耻 的 时 刻 ， 尼 古 拉 认 为 保持 自己 最 高 尊严 的 办 法 ， 就 
是 完全 不 动 声色 ,隐藏 自己 的 届 和 情感 和 翡 衣 ， 一 定 要 做 出 日 常 职务 的 履行 丝毫 
未 受 影响 的 姿态 。 他 如 同 往常 一 样 ， 到 园子 里 去 融 碎 正在 融化 的 雪 块 ， 室 外 的 
新 鲜 空气 和 运动 使 他 情绪 好 了 起 来 。 凡 是 要 他 出 席 的 典礼 仪式 ， 他 一 个 不 漏 ， 
诸如 升 御 旗 仪式 ， 军 校 操 演 分 列 式 (他 自己 也 知道 怎么 才能 走 得 优美 灵巧 )， 皇 
宫 广 场 的 检阅 和 进攻 演习 ， 胸 甲 骑兵 周年 庆祝 会 及 其 检阅 式 ， 御 前 又 骑兵 或 枪 
骑兵 的 团队 训练 以 及 其 他 各 式 各 样 阅兵 和 团队 活动 。 他 在 队伍 前 面 或 士兵 食堂 
里 按 传统 喝 一 趾 酒 ， 在 军官 集会 时 与 他 们 一 起 吃 早饭 或 吃 些小 吃 。 他 接见 所 有 
军校 的 毕业 生 ， 出 席 气 球 升 空 式 ， 视 察 以 皇后 命名 的 军用 医疗 列车 ， 还 查看 新 
式 海上 行军 装具 ， 见 到 这 东西 设计 制造 得 十 分 精巧 ， 不 禁 高 兴起 来 ， 对 俄国 军 
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队 的 前 途 想 得 乐观 些 了 。 尼 古 拉 还 同 从 远东 回来 并 将 重 回 那里 的 伤 病员 谈 了 话 ， 
这 也 使 他 受到 鼓舞 ， 他 通过 与 这 些 人 的 接触 其 至 觉得 自己 亲自 到 前 线 体验 过 那 
儿 的 生活 了 。 最 使 他 情绪 昂扬 的 是 在 彼得 堡 欢迎 “ 瓦 里 亚 格 ”和 “朝鲜 人 ”两 
舰 的 英雄 ， 尼 古 拉 在 冬 宫 宴 请 了 他 们 。 

每 周 星 期 六 和 星期 日 的 祈祷 仪式 例 行 不 误 ， 还 有 复活 节 大 规模 的 互 吻 3 次 
的 礼仪 ， 有 700 名 宫廷 侍卫 和 普通 士兵 担任 保卫 。 尼 古 拉 场 场 必 到 ， 他 尽心 尽 
力 地 祈祷 ， 和 希望 以 此 来 弥补 他 不 能 亲身 穿越 西伯 利 亚 给 远东 作战 军队 以 帮助 。 
同 往常 每 年 一 样 ， 在 4 月 里 他 也 为 在 日 本 大 津 遭 日 本 人 上 暗杀 幸免 于 难 的 纪念 日 
举行 了 祈祷 仪 式 ， 今 年 这 个 纪念 日 具有 象征 意义 ， 上 帝 在 这 一 天 曾 降 福 于 他 ， 
是 有 所 启示 的 。 

尼 古 拉 也 照常 听取 大 臣 们 或 长 或 短 、 或 中 听 或 烦人 的 汇报 ， 不 时 还 须 午 头 
脑 涨 地 阅读 呈 文 并 在 上 面 作 批示 ， 也 照样 不 放 过 许 许多 多 琐 细 小 事 ， 发 各 式 各 
样 的 指示 。 如 果 长 时 间 收 不 到 阿 列 克 谢 耶 夫 发 来 的 鼓舞 人 心 的 电报 ， 他 就 同 海 
军 大 将 阿 列 克 塞 皇 叔 或 海军 上 将 阿 巴 扎 谈 天 ， 倾 吐 心中 的 苦闷 ， 他 正 是 为 了 这 
个 才 把 两 人 留 在 彼得 堡 的 。 

皇帝 家 人 每 年 居 行 是 规律 的 ， 现 在 没有 理由 加 以 改变 。 春 天 冰 消 雪 化 将 尽 
时 ， 全 家 住 到 皇 村 ， 仲 夏 时 节 住 到 海边 的 彼得 戈 夫 ( 圣 驾 车 队 刚 驶 进 时 ， 枪 骑 
兵团 按 传统 在 亚历山大 公园 路 上 列队 恭 迎 )。 按 次 序 更 换 喜 欢 的 住地 ， 也 是 一 种 
很 好 的 生活 享受 。 在 彼得 堡 最 慨 意 的 事 是 上 剧院 ， 看 历史 文物 珍品 展览 或 考古 
出 土 文物 展览 ， 但 在 彼得 堡 散 步 却 嫌 人 多 太 拥 挤 ， 坐 车 匈 风 也 只 能 顺 着 沿 河 大 
街 跑 。 在 亲爱 的 皇 村 什么 天 气 都 能 游玩 ， 即 使 下 着 标 泌 大雨 或 吹 着 大 风 也 行 ， 
当然 最 好 还 是 阳光 温 网 的 时 候 。 有 时 骑马 到 巴 甫 罗 夫 斯 克 闪 罗 ， 有 时 成 群 结 队 
到 加 特 契 纳 的 维 纳 斯 亭 去 喝 茶 和 举行 露天 亮 调 。 今 年 夏天 还 想 出 了 一 个 新 招 : 
坐 铁路 上 的 小 机 动车 出 去 玩 。 春天， 有 两 次 到 雷 鸟 发 情 育 集 的 地 方 去 打猎 ， 平 
时 也 在 皇 村 公园 里 打 乌 鸦 ， 最 初 一 天 只 能 打 到 一 只 ， 后 来 能 打 到 两 只 。 在 彼得 
臣 夫 时 常 坐 小 般 板 或 电 艇 到 海上 玩 ， 只 到 浮标 为 止 ， 也 常常 带 着 小 狗 到 海边 玩 ， 


有 时 只 在 小 河沟 里 光 着 脚 淘气 。 这 样 消磨 时 光 ， 心 里 非常 平静 。 他 才 36 岁 ， 还 
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年 轻 ， 具 有 多 方面 的 需求 。 每 星期 日 都 必须 在 家 里 休息 ， 不 听任 何 汇报 ， 这 时 


”精神 得 以 彻底 轻松 ， 好 像 世 界 上 什么 可 怕 的 坏事 都 没 发 生 一 样 。 但 即使 在 家 宣 


上 也 不 能 完全 摆脱 烦恼 。 阿 列 克 塞 叔 叔 显 然 在 亚洲 事务 和 日 俄 战争 中 抓 的 权 太 
多 了 ， 母 后 却 不 同意 撤 掉 他 在 海军 领导 机 关中 的 职务 。 铁 甲 舰 被 炸 毁 时 马 卡 洛 
夫 牺 牲 了 ， 基 里 尔 却 奇 迹 般 地 活 了 下 来 ， 弗 拉 基 米尔 叔 坡 要 求 现 在 让 基 里 尔 休 
假 并 到 国外 治疗 ， 毫 不 顾忌 发 生 了 这 么 多 悲惨 的 事 。 

这 一 年 ， 尼 古 拉 还 在 家 里 庆祝 了 订婚 10 周年 和 登基 8 周年 (对 这 两 个 日 子 
的 回忆 也 起 了 振奋 精神 的 作用 。 涂 油 加 园 仪 式 并 非 是 白白 进行 的 )， 但 这 一 年 最 
令 人 关注 的 事 是 阿莉 克 斯 怀孕 ， 她 第 六 次 燃 起 了 生 个 儿子 的 希望 。 尼 十 拉 对 她 
体贴 得 无 微 不 至 ， 几 乎 天 天 陪 他 坐 在 马车 软 椅 上 沿 皇 村 或 彼得 戈 夫 林 阴 道 或 在 
公园 里 兜 风 (有 时 有 几 个 女孩 骑 自 行车 跟随 着 )， 在 她 体力 稍 佳 时 还 陪 她 到 池塘 
里 划 小 船 玩 ， 有 时 阿莉 克 斯 带 着 孩子 坐 在 马车 上 ， 尼 古 拉 骑 马 跟 在 旁边 。 一 天 
没 见 到 阿莉 克 斯 他 就 受 不 了 。 这 时 他 忽然 想 出 了 一 个 奇妙 的 主意 ， 他 感到 他 作 
为 君主 ， 心 中 自 有 左右 战事 的 良策 ， 比 总 参谋 部 高 明 得 多 ， 也 不 用 依靠 供给 、 
装备 和 粮食 。 如 果 没 有 这 个 主意 ， 尼 古 拉 是 怎么 也 不 会 同 阿莉 克 斯 分 别 的 。 

这 个 主意 是 ， 由 沙皇 本 人 直接 向 部 队 赐 以 祝福 。 他 亲自 在 各 部 队 面 前 现 身 ， 
向 他 们 祝福 ， 可 以 整个 团 整个 营 或 整个 队 ， 也 可 以 个 别 地 进行 。 沙 皇 向 他 们 赠 
送 圣 徒 〈 如 谢 拉 非 姆 萨 罗 夫 斯 基 ) 像 ， 官 兵 们 亲眼 目睹 沙皇 御 容 并 听见 他 的 祝 
福 ， 必 能 鼓 起 士气 ， 这 能 大 大 弥补 军事 准备 和 领导 中 的 不 足 。 阿 莉 克 斯 听 到 这 
个 计划 后 大 加 赞赏 ， 还 同 他 一 起 挑选 圣 徒 像 。 沙 皇 无 法 见 到 在 东方 作战 的 部 队 ， 
但 可 以 见 到 整装待发 的 部 队 ， 尼 古 拉 决 定 对 他 们 一 一 赐予 祝福 ， 一 个 不 漏 。 他 
下 令 各 地 部 队 出 发 前 的 阅兵 式 地 点 一 律 须 靠近 同一 条 铁路 ， 这 样 他 同 阿莉 克 斯 
的 分 别 不 至 于 超过 一 周 ， 几 天 内 就 可 以 巡视 并 祝福 许多 部 队 。 他 的 第 一 次 巡视 
到 过 别 尔 威 罗 德 、 哈 尔 科 夫 、 克 列 门 楚 格 、 波 尔 塔 瓦 、 奥 雇 尔 、 图 拉 、 卡 卢 加 、 
果 等。 各 地 部 队 军 容 优良 ， 表 现 出 色 ， 纪 律 井然 ， 甚 至 在 洲 沱 大 雨 之 后 队伍 行 
进 得 也 很 好 。 沙 皇 亲 自前 来 送 军人 上 战场 ， 记 住 他 们 每 一 个 人 ， 向 他 们 每 一 个 
人 网 邓 祝福 ， 军 人 受到 鼓舞 之 大 是 不 言 而 喻 的 。 不 过 尼 古 拉 由 于 身边 缺少 亲热 


863 


温柔 的 皇后 ， 还 是 感到 空虚 人 收 。 巡 行 完 毕 ， 头 脑 里 充满 美妙 的 印象 ， 忽 然 又 
回 到 家 里 ， 看 见 了 亲爱 的 阿莉 克 斯 ， 遗 刍 的 是 ， 又 须 坐 下 来 看 外 出 期 间 积 压 的 
报告 。 尼 古 拉 第 二 次 巡 行 ， 到 了 科 洛 姆 纳 、 摩 尔 尚 斯 克 、 坦 波 夫 、 奔 萨 、 塞 兹 
兰 、 乌 法 、 效 拉 托 乌 斯 特 、 萨 马 拉 ， 所 到 之 处 见 到 部 队 在 检阅 时 行进 得 都 十 分 
整齐 肃 静 ， 尤 其 是 坦 波 夫 和 摩尔 尚 斯 克 。 于 是 ， 尼 古 拉 心 中 很 是 欢喜 ， 他 在 后 
备 部 队 中 还 认 出 了 几 个 熟悉 的 士兵 ， 他 是 在 他 们 退役 时 见 过 的 。 皇 帝 对 人 的 面 
孔 和 姓名 具有 罕见 的 记忆 力 。 在 各 个 火车 站 还 接见 了 许多 代表 ， 有 时 还 有 不 少 
居民 站 在 四 周围 观 。 每 到 一 个 城市 ， 皇 帝 必 到 教堂 参加 祈祷 。 巡 行 回 家 后 ， 他 
心中 对 上 帝 赐 予 他 的 慈爱 感恩 不 尽 ， 坚 信 上 帝 是 不 会 会 弃 俄国 的 。 回 到 温 声 的 
家 之 后 ， 他 更 是 称心 如 意 ， 又 能 陪 着 娇 妻 坐车 在 林 阴 道上 忽 风 了 。 尼 十 拉 第 三 
次 巡 行 到 了 斯 塔 罗 和 鲁 斯 和 诺 夫 哥 罗 德 ， 对 检阅 和 见 到 的 人 也 十 分 满意 。 尼 古 拉 第 
四 次 出 巡 来 到 顿 河 师 、 诺 沃 契 尔 卡 斯 克 哥 萨 克 军车， 车厢 里 十 分 闽 热 ， 在 月 台 上 
他 受到 哥萨克 军 、 贵 族 和 商界 人 士 的 欢迎 。 尼 古 拉 两 次 检阅 了 顿 河 ， 举 圣 像 为 他 
们 作 了 祝福 。 哥 萨 克 一 个 个 气 宇 轩 昂 ， 骑 着 骏马 ， 给 人 印象 极 好 ， 他 们 还 随 着 运 
行 的 火车 骑马 飞驰 并 在 马上 表演 各 种 特等 骑 术 。 沿 途 各 站 总 有 许多 人 迎 送 ， 一 个 
个 都 那么 热情 欢乐 。 是 的 ， 俄 国 是 不 可 战胜 的 ! 上 帝 永 远 不 会 丢 下 我 们 不 管 。 
最 令 人 难忘 的 伟大 的 日 子 终于 来 临 ， 这 一 天 上 帝 降 福 于 我 们 ，7 月 30 日 中 
午 1 时 1 刻 ， 阿莉 克 斯 喜 生 贵 子 ! 这 是 上 帝 在 这 多 灾 多 难 之 年 赐予 他 们 的 安慰 ， 
感谢 上 帝 。 随 之 从 世界 各 地 发 来 了 许多 电报 ， 尼 古 拉 用 3 天 时 间 才 回复 完毕 。 
尼 古 拉 在 电报 中 建议 威廉 做 这 个 皇 太子 的 教父 ， 威 廉 回电 说 殊 感 荣幸 。 在 这 艰 
难 的 一 年 里 ， 威 廉 是 他 在 国外 唯一 的 忠实 朋友 ， 对 他 的 失败 深 表 同情 ， 还 答应 
给 他 的 绕 行 非洲 的 波罗的海 舰队 供 煤 ， 为 他 出 主意 如 何 使 黑海 舰队 通过 达 达 尼 
尔 海 峡 ， 给 他 送 来 有 关 英 国 帮助 日 本 的 情报 。 只 是 威廉 所 坚持 的 贸易 协定 使 俄 
国 负担 沉重 ， 尼 古 拉 曾 派 维特 出 使 德国 拜见 威廉 。 皇 太子 诞生 后 第 十 二 天 ， 为 
他 举行 了 洗礼 ， 海 边 上 金光 烟 烟 的 轿 式 马车 排 成 长 队 ， 四 周 站 满 了 哥萨克 骑兵 、 
对 骑 兵 和 军官 ， 俄 国 也 在 这 一 天 宣布 废除 最 后 几 种 肉 刑 。 婴 儿 到 第 四 十 天 时 一 
度 吐 了 不 少 血 ,之 后 又 奇迹 般 地 转危为安 ， 又 活泼 起 来 ， 后 来 心脏 长 期 有 毛病 。. 
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皇 太子 诞生 不 久 ， 日 军 从 陆地 上 逼近 旅顺 口 并 开始 合围 。 俄 国 舰队 成 了 网 
中 之 鱼 。 阿 列 克 谢 耶 夫 要 俄国 舰队 留 在 那里 ， 真 把 我 们 坑 苦 了 。 尼 古 拉 下 令 舰 
队 开 往 符 拉 迪 沃 斯 托 克 ， 但 突围 未 成 ， 伤 痕 累 累 的 舰队 只 好 又 回 到 那 命 里 注定 
逃 不 开 的 旅顺 口 。 符 拉 迪 沃 斯 托 克 的 巡航 分 舰队 也 遭 到 失败 。 现 在 还 要 不 要 派 
波罗的海 舰队 到 那里 去 ? 它 也 对 付 不 了 。 阴 雨 连绵 ,延误 陆地 上 的 战事 。 到 8 
月 ， 他 们 终于 在 辽阳 一 带 展开 一 场 大 战 ， 双 方 兵 力 差不多 ， 但 库 罗 帕 特 金 丧 魂 
失 饮 ,错过 了 可 以 取得 的 胜利 ， 他 害怕 敌人 从 侧 自 包抄 ， 况 届 辱 地 决定 撤退 。 
真 想不到 会 这 样 ， 真 令 人 难过 。 

这 真是 一 场 毫 无 意义 的 倒霉 的 战争 ， 没 取得 一 次 胜利 。 俄 国 的 太阳 像 是 熄 
灭 了 。 俄国 皇帝 刚刚 把 钢 刀 举 起 ， 这 刀 就 化 为 粉末 了 ， 也 许 是 举 起 的 手 化 为 粉 
末了 。 

辽阳 战役 后 ， 人 们 的 面部 和 眼神 显露 出 的 表情 似乎 在 说 ， 这 次 战争 我 们 可 
能 失败 。 

倒 不 是 这 场 战争 中 俄国 损失 惨重 ， 因 为 在 过 去 的 战争 中 俄国 有 时 损失 的 比 
这 次 还 多 ， 但 那 时 是 虽 失 犹 荣 ， 而 这 一 次 的 失败 完全 出 乎 意料 ， 对 交战 双方 来 
说 太 不 成 比例 ， 令 人 感到 着 耻 。 它 使 西方 漫画 家 得 以 肆 无 忌 恒 地 作画 ， 画 上 有 
几 只 小 猴子 把 一 个 魁梧 的 巨人 裤子 扒 下 来 ， 抽 打 他 ， 赶 他 走 。 

这 年 夏天 ， 两 桩 谋杀 案 夺 去 了 两 个 人 的 生命 。 屎 怖 分 子 先 暗杀 了 芬兰 总 督 ， 
后 又 暗杀 了 内 务 大 臣 普 列 韦 ， 后 者 是 在 前 往 彼得 蕊 夫 汇 报时 遇难 的 。 普 列 韦 之 
死 使 尼 古 拉 失 去 了 一 位 无 与 伦比 的 大 臣 。 上 帝 震 怒 时 ， 对 我 们 的 惩罚 是 严厉 的 。 

我 们 怎样 才能 揣测 到 上 帝 是 否 发 怒 ， 我 们 实在 不 知道 自己 错 在 哪里 。 沙 皇 
视察 过 的 所 有 部 队 都 真心 实意 地 对 他 高 喊 “ 万 岁 "， 铁 路 沿线 所 有 的 城镇 居民 都 
向 他 挥手 、 挥 帽子 ， 女 人 则 挥 头巾 。 不 过 ， 也 许 不 应 忘记 ， 在 千 百 万 这 样 的 居 
民 之 外 ， 还 有 情绪 日 益 激愤 而 且 凶 狠 到 莫名 其 妙 地 步 的 知识 分 子 阶级 。 也 许 ， 
对 这 个 阶级 应 当 有 所 让 步 ? 普 列 韦 一 直 走 镇 压 国内 一 切 不 满 表现 的 路 线 。 也 许 ， 
在 当前 战争 失利 之 际 ， 内 务 大 臣 应 该 软 和 一 些 ? 于 是 尼 古 拉 任命 斯 维 亚 托 波 尔 
克 - 米 尔 斯 基 公 事 为 内 务 大 臣 ， 因 为 此 人 受到 地 方 自 治 局 人 员 拥 戴 ， 身 上 散发 着 
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自由 派 的 气味 ， 但 还 没 到 立宪 派 的 程度 。 也 许 ， 正 确 的 方针 是 在 国内 和 谁 也 不 
要 斗争 ， 而 是 和 和 了 睦 睦 地 把 政府 和 社会 拧 成 一 股 强 。 怎 样 对 待 那些 不 满 的 阶层 ， 
这 永远 是 一 个 最 大 的 难题 。 无 止境 地 镇 压 不 行 ， 无 止境 地 证 步 也 不 行 。 最 可 靠 
的 办 法 是 用 对 俄国 的 爱心 吸引 他 们 ， 但 他 们 又 不 受 吸 引 。 

尼 古 拉 常 常 幻想 ,希望 第 二 天 睁 开眼 睛 时 ， 社 会 上 已 经 没有 不 满 ， 日 俄 战 
争 也 没有 有 了。 有时， 一连 几 天 过 的 也 还 算 平静 ， 他 常 暗 想 ， 若 能 总 这 样 该 多 好 。 
按照 惯常 的 程序 生活 ， 尼 古 拉 的 精神 渐渐 沉稳 下 来 ， 同 母后 一 起 去 采 芯 菇 ， 又 
带 阿莉 克 斯 坐 软 座 马车 多 风 玩 ， 晚 上 则 对 她 长 时 间 地 朗读 书籍 ， 婴 儿 则 在 寝 襟 
中 安睡 。 讨 论 了 好 长 时 间 是 否 解雇 英国 保姆 ， 动 摇 不 定 ， 颇 为 琅 手 。 有 时 见 晚 
霞 似 锦 ， 他 们 则 乘 小 艇 泛 游 海上 。 尼 古 拉 感 到 接触 大 自然 如 同 接触 活生生 的 人 
一 样 ， 他 每 天 的 第 -- 件 事 是 问 : 今天 天 气 怎样 ? 他 非常 注意 天 气 好 坏 ， 天 气 左 
右 他 的 情绪 ， 影 响 他 待人 接 物 ， 接 待 来 人 ， 甚 至 影响 他 的 决定 ， 晚 上 他 记 日 记 
时 也 是 先 写 当日 天 气 。 在 奇特 的 夏天 后 ， 秋 天 也 奇特 地 接 旺 而 至 ， 早 得 令 人 不 
舒服 ， 肃 杀 的 秋风 呼 哨 四 起 ，9 月 的 艳阳 天 也 凉 气 逼 人 。 尼 十 拉 对 过 早 降临 的 秋 
天 十 分 反感 ， 不 出 去 散步 游玩 了 。9 月 末 ， 他 才 从 海边 搬 到 皇 村 住 ， 常 到 加 特 契 
纳 和 彼得 苹 夫 一 带 打猎 ， 围 狂 很 成 功 ， 野 禽 四 起 ， 他 们 射 中 不 少 野鸡 、 乌 鸡 、 
沙 鸡 ， 而 雪 免 则 一 次 能 打 到 几 十 只 ; 他 们 还 照例 去 巡视 、 检 了 阅 团队 ， 近 卫 军 骑 
兵团 在 他 面前 操练 齐 步 走 或 策 马 奔驰 ， 与 军官 们 一 起 照 了 不 少 相 片 ; 他 们 还 为 
团队 官兵 的 健康 举 杯 祝酒 ， 出 席 龙 骑兵 教堂 圣 化 仪式 、 苏 沃 洛 夫 博 物 馆 圣 化 仪 
式 ; 参加 又 骑兵 在 室内 练兵 馆 举 办 的 节日 庆 视 活动。 曾经 在 日 本 大 津 救 过 他 命 
的 希腊 王子 来 访 ， 请 求 尼 古 拉 从 土耳其 手中 夺回 克 里 特 岛 还 给 希腊 。 尼 古 拉 虽 
对 他 怀 有 感恩 图 报 之 心 ， 有 意 从 中 调解 ， 无 奈 自 己 正 处 逆境 ， 只 好 表示 支持 希 
腊 王 子 向 欧洲 各 国政 府 提出 的 请 求 。 确 实 应 当 还 给 希腊 ， 有 什么 理由 不 还 ? 

对 战况 的 关心 使 尼 古 拉 坐 卧 不 宁 ， 他 一 次 又 一 次 出 宫 远 行 ， 以 圣 像 对 开赴 
远东 的 部 队 祝 福 。 他 在 一 些 火 车 站 上 受到 贵族 和 农民 代表 的 欢迎 ， 然 后 从 那里 
骑马 到 附近 的 兵营 视察 ， 所 有 的 部 队 状况 都 十 分 良好 ， 马 匹 也 厌 肥 体 壮 。 现 在 
有 越 来 越 多 的 新 部 队 开赴 前 线 了 ， 甚 至 包括 过 去 从 未 动用 过 的 军区 。 尼 古 拉 的 
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出 巡 曾 经 远 至 华沙 附近 和 奥 德 苹 ， 旅 途 鹏 远 ， 尼 古 拉 一 路 上 读 了 不 少 书 ， 还 不 
顾 颠 笋 地 给 阿莉 克 斯 写 信 。 

假如 没有 阿莉 克 斯 ， 没 有 儿子 ， 没 有 政务 和 领导 各 大 臣 的 重任 在 身 ， 尼 古 
拉 会 亲自 到 远东 去 的 。 他 为 自己 不 能 与 自己 的 军队 同 甘 苦 共 患 难 而 难受 ， 他 历 
来 觉得 住 在 军队 里 是 最 舒心 的 事 。 每 当 有 从 满洲 回来 的 人 ， 他 必 与 之 交谈 ， 而 
且 总 是 满怀 兴趣 地 听 对 方 讲话 ， 偶 尔 他 们 也 有 很 精彩 的 汇报 ， 尼 古 拉 听 到 后 就 
满心 欢喜 了 ， 如 斯 杰 塞 尔 关于 击 退 猛 攻 的 汇报 ， 库 罗 帕 特 金 关 于 攻占 山 岗 的 汇 
报 。 他 接见 了 俄 军 新 的 将 领 格 里 本 贝尔 格 、 卡 乌 尔 斯 ， 给 他 们 临别 赠言 。 海 军 
上 将 阿 列 克 谢 耶 夫 坚持 要 进攻 并 挽救 旅顺 口 ， 这 完全 正确 ， 但 库 罗 帕 特 金 却 拖 
延 不 决 ， 老 是 埋怨 兵力 不 够 并 且 不 集中 。 终 于 等 到 迫使 日 本 人 届 从 我 们 意志 的 
时 候 了 ! 9 月 中 旬 ， 库 罗 帕 特 金 转 入 大 规模 进攻 ， 向 前 运行 了 总 共 二 三 十 俄 里 就 
与 日 军 遭 遇 ， 双 方 在 几 十 俄 里 战线 上 展开 了 9 天 激战 ， 在 圣母 节 时 见 了 分 晓 : 
我 军 败退 ， 损 失 显 然 比 对 方 大 ， 尼 十 拉 经 过 长 时 间 的 内 心 斗争 ， 终 于 下 决心 把 
光荣 的 海军 上 将 阿 列 克 谢 耶 夫 从 最 高 领导 职位 上 撤 了 下 来 ， 其 总 督 职 位 从 此 告 
终 。 尼 古 拉 一 年 来 对 此 人 所 抱 的 巨大 希望 和 亲自 所 作 的 精心 选择 完全 破产 。 虽 
然 旅顺 口 还 在 拼命 抵抗 ， 但 其 失陷 已 成 定局 。 人 们 到 处 议论 这 场 刚 刚 开始 的 战 
争 是 否 就 要 结束 ? 这 话 也 传 到 尼 古 拉 耳 中 。 但 战争 似乎 还 没 展开 ， 舰 队 还 没 施 
展 身手 ， 部 队 还 没有 开 到 ， 难 道 就 已 接近 尾声 ， 就 要 摇 摇 手 ， 缔 结 和 约 ? 

在 这 些 令 人 焦虑 不 安 的 秋 日 里 ， 谁 也 没有 像 威廉 表 兄 那样 给 尼 古 拉 那 么 多 
支持 。 他 不 愧 是 真诚 的 朋友 ， 根 本 不 想 听 战争 就 要 结束 的 话 ， 他 通过 一 位 接近 
他 的 俄国 侍从 武官 朱 来 话 中 得 知 ， 即 使 旅顺 口 陷落 ， 立 即 签订 和 约 对 俄国 也 是 
个 错误 ， 对 日 本 却 是 个 胜利 。 难 道 俄 国 连 一 次 像样 的 胜利 也 没有 获得 ， 就 善 黑 
甘 休 ? 

尼 古 拉 致 耳 威 廉 ， 对 此 深 表 谢意 ， 并 让 威廉 相信 ， 俄 国 一 定 会 把 战争 进行 
到 底 ， 直 至 把 最 后 一 个 日 本 人 赶 出 满洲 。 

这 个 时 期 尼 古 拉 过 到 难以 决定 的 一 个 问题 是 : 该 不 该 从 波罗的海 派 第 二 支 
分 舰队 绕 行 地 球 到 太平 洋 去 ? 这 条 绕 行 的 航路 要 走 好 几 个 月 ， 很 容易 受到 日 本 
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和 英国 的 攻击 ， 抵 达 目 的 地 后 实力 只 相当 于 日 本 舰队 的 三 分 之 一 。 从 实际 出 发 
应 该 不 派 。 可 是 ， 既 然 拥有 一 支 庞大 的 舰队 ， 却 不 肯 把 它 派 到 需要 的 地 方 去 ， 
这 不 是 拱手 把 海洋 让 给 敌人 吗 ? 不 是 表示 现在 已 承认 自己 战败 了 吗 ? 

这 年 秋天 ， 动 播 不定 难以 决断 的 事 一 件 连 着 一 件 。 尼 古 拉 时 而 苦 思 华 想 ， 
时 而 找 人 谈话 ， 收 集 意 见 ， 召 开会 议 。 几 次 决定 不 派 舰队 去 ， 这 使 他 觉得 仿佛 
肩 上 分 下 了 千斤 重担 ; 几 次 又 决定 派 舰 队 去 ， 这 时 他 觉得 心头 仿佛 压 着 一 座 印 
不 掉 绕 不 过 的 大 山 。 

他 登基 为 皇 以 来 的 政事 都 是 这 样 的 ， 举 又 举 不 动 ， 绕 也 绕 不 过 。 上 帝 保佑 啊 ! 

尼 古 拉 一 向 喜爱 自己 的 舰队 ， 对 这 个 第 二 分 舰队 更 是 满腔 深情 ， 做 乎 为 它 
感到 刷 悔 或 者 有 所 预感 。 这 支 舰队 配套 完毕 时 ， 他 前 去 进行 了 视察 。 这 支 舰队 
起 航 前 ， 他 又 去 巡视 了 每 一 只 船 。 当 天 天 气 畏 朗 ， 这 可 能 是 个 吉兆 。 他 乘 快 艇 
把 舰队 送出 了 克朗 施 塔 得 港 ， 军 舰 上 升 起 皇 太 后 旗 ， 舰 队 排 成 两 行 鸣 放 礼炮 ， 
十 分 壮观 。 过 了 1 个 月 ， 他 坐 火车 到 列 维 里 停泊 场 追 上 了 舰队 ， 又 到 所 有 军舰 
上 看 了 一 遍 ， 最 后 与 他 们 告别 。 有 一 部 分 军舰 ， 是 他 同 阿莉 克 斯 一 起 视察 的 。 
阿莉 克 斯 后 来 还 在 火车 站 接见 了 爱 斯 特 兰 当 地 妇女 。 舰 队 离开 立 巴 瓦 驶 向 困难 
重重 的 航线 后 ， 尼 古 拉 时 时 刻 刻 想念 着 它 。 上 帝 啊 ， 求 你 保佑 他 们 平安 完整 地 
到 达 ! 后 来 尼 古 拉 还 专程 去 欢送 两 稻 迟 起 程 的 巡洋舰 ， 专 门 接见 过 潜水 艇 人 员 。 
他 密切 地 关注 着 分 舰队 的 行进 情况 。 

刚刚 过 去 10 天 ， 就 发 生 了 一 起 可 怕 的 灾难 。 舰 队 驶 近 英 国 时 ， 分 舰队 在 夜 
间 遇 到 几 稻 不 明 国 籍 的 四 烟 向 驱逐 舰 向 它们 开 了 火 。 等 他 们 靠近 时 ， 驱 逐 舰 不 
见 了 ， 他 们 看 到 的 却 是 英国 渔船 。 真 像 堂 吉 启 德 把 磨坊 看 做 巨人 一 样 ， 世 界 与 
论 哗然 。 英 国威 胁 说 ， 英 国 巡 洋 舰 正在 追赶 俄国 分 舰队 ， 可 能 对 之 开火 ， 理 由 
是 充足 的 。 真 是 祸 不 单行 。 

怎么 才能 使 那 目 空 一 切 的 敌人 平息 下 来 ? 俗话 说 得 对 : 做 了 好 事 总 会 有 好 
报 。 想 当年 ， 尼 古 拉 建 议 成 立 了 海牙 国际 法 庭 ， 没 想到 今日 这 种 情况 ， 只 有 靠 
国际 法 庭 的 审理 才 避 免 了 一 场 冲 突 。 


到 父 皇 宴 驾 10 年 忌 辰 了 。 主 啊 ! 这 10 年 俄国 变 得 越 来 越 困难 了 。 上 帝 会 ， 
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发 善心 的 ， 平 静 的 日 子 终究 会 到 来 的 ! 

第 二 分 舰队 行驶 得 越 远 ， 离 英国 的 捣乱 和 开火 的 危险 也 越 远 。 舰 队 开 动 全 
靠 煤 ， 而 只 有 德国 才能 给 它 煤 。 可 是 ， 威 廉 表 兄 却 在 这 时 说 ， 供 煤 违背 了 中 立 
国立 场 ， 现 在 越 来 越 危 险 ， 英 日 两 国 可 能 要 求 停止 或 用 武力 制止 供 煤 ， 德 国 可 
以 同 俄国 携手 对 付 这 种 危险 ， 但 法 国 到 底 是 俄国 的 亲密 盟友 ， 难 道 它 真心 与 英 
国 一 致 吗 ? 能 否 现 在 向 法 国 试探 一 下 ， 建 议 它 加 入 大 陆 国家 联盟 ， 如 加 入 ,我 
们 就 什么 也 不 用 怕 了 ， 日 本 也 会 完蛋 ， 俄 国 准 会 胜利 。 

威廉 这 个 主意 简直 像 是 尼 古 拉 本 人 头脑 里 想 出 来 的 ! 尼 古 拉 本 人 不 是 早 就 有 
这 个 想法 吗 ? 于 是 他 开始 行动 说服 法 国 舰队 前 去 参加 德国 基 尔 运河 通航 典礼 ， 
企图 使 这 两 个 仇家 和 解 ， 从 而 把 两 国联 盟 扩 展 成 三 国联 盟 ， 如 成 功 ， 就 能 把 欧 
洲 从 骄傲 自 大 、 蛮 横 无 理 的 英国 下 面 解放 出 来 ， 也 能 立即 过 制 厚 颜 无 耻 的 日 本 。 
确 应 如 此 ， 俄 法 联盟 已 有 12 年 之 入， 俄国 现在 处 境 艰 难 ， 难 道 法 国 不 能 前 来 帮 
一 把 忙 ? 三 国联 盟 一定 能 给 全 世界 带 来 和 平安 宁 。 尼 上 古 拉 请 威廉 起 草 一 份 条 约 
草案 。 

威廉 行动 神速 ， 很 快 就 寄 来 了 草案 。 但 尼 古 拉 对 草案 不 满意 ， 其 中 对 日 俄 
战争 谈 得 不 多 ， 主 要 谈 的 是 如 果 法 国 不 与 俄 德 结盟 应 该 对 法 国 怎么 办 。 彼 得 堡 
对 草案 进行 了 修改 ， 遗 憾 的 是 威廉 不 同意 这 些 修 改 ， 又 拟 了 一 份 新 草案 寄 来 ， 
同时 不 知 为 什么 强调 在 俄 德 签署 这 个 条 约 前 一 点 也 不 能 向 法 国 透露 ， 直 到 法 国 
同意 加 入 为 止 ， 如 果 透 露出 去 ， 就 可 能 提前 爆发 和 英国 的 战争 。 如 同 所 有 的 外 
交谈 判 一 样 ， 俄 德 两 国 条 约 谈 判 进行 得 旷日持久 ， 枝 荔 横 生 ， 互 相 猜 疑 ， 担 心 
欧洲 报 界 的 反应 ， 还 须 对 没 参与 谈判 的 国家 进行 答复 和 再 答复 。 俄 国外 交大 臣 
怀疑 德国 此 举 是 想 挑 唆 俄 国 同 法 国 的 关系 。 这 个 勇敢 而 有 益 的 建议 悬而未决 ， 
最 终 不 消 自 灭 。 

这 期 间 ， 俄 国 两 个 首都 都 发 生 了 动荡 ， 才 干 杰出 为 人 忠厚 的 斯 维 亚 托 波 尔 
克 - 米 尔 斯 基 公 右 新 任 内 务 大 臣 职务 之 初 ， 颇 受 社会 和 报 界 次 迎 ， 有 些 人 给 他 写 
贺信 ， 他 也 许诺 将 要 信任 并 善待 各 种 社会 力量 ， 社 会 各 界 似乎 也 准备 信任 他 、 
善待 他 。 尼 古 拉 不 禁 暗自 高 兴 ， 想 到 他 自己 为 了 达到 国内 广泛 的 团结 ， 不 顾 严 
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厉 的 谢 尔 盖 报 叔 的 阻挠 ， 冒 险 采取 了 软化 政策 ， 他 是 做 对 了 。 看 来 ， 一 向 畦 手 
的 国内 问题 ， 终 于 靠 仁爱 解决 了 。 

遗憾 的 是 ， 报 界 并 不 满足 于 与 当局 互相 信任 ， 而 是 得 寸 进 尺 ， 重 弹 俄国 多 
年 流传 的 老 调 ， 说 所 有 的 失败 都 是 政府 造成 的 。 一 下 子 ， 像 河水 决 堤 一 样 ， 所 
有 的 报纸 、 所 有 的 与 论 都 突然 要 求 在 战争 期 间 立 即 进行 改革 ， 开 放 各 种 自由 ， 
直到 任意 摆布 国家 政权 。 以 前 曾 有 过 这 样 一 条 建议 : 出 版 《沙皇 报 》， 即 沙皇 自 
己 的 官方 报纸 ， 阐 释 最 高 当局 的 观点 和 决定 ， 但 未 付 诸 实行 。 社 会 上 几乎 是 公 
开 地 谈 起 限制 君权 来 。 一 些 革命 政党 号 召 俄国 实行 军事 失败 和 恶 怖 手段 。 自 由 
派 不 惜 在 巴黎 与 丽 怖 主义 者 济 泪 一 气 ， 要 求 废除 君主 制度 。 

这 时 ， 斯 维 亚 托 波 尔 克 失 误 了 。 一 些 地 方 自治 局 分 子 未 经 任何 选举 ,擅自 
到 彼得 堡 开 了 一 个 所 谓 的 代表 大 会 ， 内 务 大 臣 未 对 他 采取 断然 措施 。 尼 古 拉 原 
本 已 同意 召开 全 俄 地 主 自治 局 代表 大 会 ， 但 须 真 正 得 到 人 民 全 权 委托 的 代表 。 
沙皇 对 那样 的 代表 是 值得 听 的 ， 不 能 充 耳 不 闻 。 但 选举 这 样 的 代表 需 4 个 月 时 
间 ， 可 是 那些 自封 的 代表 已 在 彼得 堡 开 起 会 来 了 。 斯 维 亚 托 波 尔 克 未 阻止 他 们 。 
他 们 不 但 未 经 允许 擅自 公开 举行 会 议 ， 而 且 制订 了 自己 的 纲领 ， 按 这 个 纲领 ， 
政府 一 点 权 也 没有 。 这 个 纲领 很 快 流传 到 全 俄国 。 斯 维 亚 托 波 尔 克 此 时 却 像 是 
完成 了 任务 似 的 立即 提出 辞职 ， 令 尼 古 拉 十 分 生气 的 是 ， 谢 尔 盖 报 上 报 本 人 这 时 
也 要 求 辞 职 ， 他 说 有 这 样 糊涂 软弱 的 大 臣 在 朝 ， 他 不 愿 再 当 莫斯科 总 督 了 。 这 
两 人 水 火 不 容 ， 势 必 有 一 人 需 退 休 。 真 难 决断 。 这 时 尼 古 拉 做 出 了 一 个 令 他 自 
己 也 感到 惊异 的 决定 : 同意 由 斯 维 亚 托 波 尔 克 召 集 一 个 会 议 ， 讨 论 立 即 进行 可 
能 的 改革 问题 。 

此 时 ， 俄 国 各 地 像 生 了 传染 病 一 样 ， 流 行 起 举行 大 型 宴会 的 风气 来 ， 人 们 
不 论 有 没有 钱 ， 都 在 一 起 吃喝 ， 借 机 发 表 即 席 演说 ， 号 召 限 制 沙皇 权力 ， 实 行 
宪政 ! 这 一 下 看 明白 了 : 社会 各 界 互相 利用 互相 信任 ， 目 的 并 非 与 政府 团结 ， 而 
是 为 了 变更 社会 制度 。 

一 群 群 年 轻 人 在 涅 瓦 大 街 上 举 着 红旗 任意 游行 ， 高 呼 :“ 打 倒 专制 制度 !” 莫 


斯 科 市 杜 马 蛮横 要 求 整个 国家 行政 机 构 服 从 代表 的 监督 ， 还 在 全 莫斯科 代表 会 
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议 上 侮辱 了 拒绝 在 这 份 请 求 书 上 签字 的 杜 马 代表 。 年 轻 的 观众 在 音乐 会 上 高 呼 : 
“打倒 沙皇 !” 高 唱 革命 歌曲 ， 搅 乱 了 音乐 会 。 有 些 人 印刷 传单 并 散发 到 各 地 。 
有 一 次 ， 有 好 几 千 人 举 着 红旗 涌 到 斯 特 拉 斯 特 广场 上 。 谢 尔 盖 报 报 没 下 令 让 
警察 开 枪 ， 但 警察 用 马刀 畏 和 刀 背 驱散 开会 群众 ， 群 众 则 用 棍棒 、 锤 子 、 铁 条 
打 警察 。 

这 种 内 乱 局 面 深 深 刺 伤 了 尼 古 拉 ， 他 越 来 越 不 知道 怎样 做 才 对 。 那 些 天 ， 
天 气 也 坏 透 了 ,一 片 灰 蒙蒙 ， 冰 雪 消 融 ， 寒 风 刺 骨 ， 天 空 星 暗 得 吓人 ! 

12 月 初 ， 召 开 了 两 次 会 议 ， 讨 论 采取 何 种 改革 措施 以 便 过 制 动 乱 。 到 会 的 
是 几 位 担任 要 职 的 皇 扳 ， 几 位 大 臣 。 会 议 最 初 倾 向 于 召开 有 各 阶层 代表 参加 的 
全 俄 结 绅 会 议 , 但 谢 尔 盖 叔 权 坚决 反对 ， 他 说 这 个 办 法 既 不 符合 实际 ， 也 不 符 
合 战 时 要 求 。 后 来 决定 从 地 方 机 构 中 吸收 选 出 的 代表 前 来 对 国家 事务 进行 初步 
讨论 。 但 尼 古 拉 对 这 一 办 法 也 犹 琼 不 定 。 谢 尔 盖 报 叔 主张 从 诏书 中 删 去 此 条 ， 
维特 却 主张 保留 此 条 ， 否 则 诏书 中 只 剩 下 堂皇 的 空话 ， 谁 也 不 会 满意 。 维 特 强 
调 说 ， 俄 国 也 应 如 此 。 上 帝 啊 ， 你 为 什么 偏偏 要 我 来 做 这 样 的 决定 啊 ? 它 关 系 
到 俄国 今后 许多 世纪 走 什么 样 的 道路 。 俄 国 自古 以 来 就 认为 : 听取 人 民 的 呼声 
是 有 益 的 ， 但 必须 由 沙皇 一 人 做 出 决定 。 议 会 制 的 治国 方式 不 会 给 我 们 带 来 好 
结果 ， 只 能 造成 人 心 澳 散 的 恶果 。 那 样 做 纯粹 是 把 俄国 引 上 一 条 与 其 人 民 精 神 
相 背 离 的 道路 。 最 后 ， 还 是 把 召开 代表 会 议 的 文字 从 诏书 中 删 掉 了 。 

尼 古 拉 这 年 11、12 月 之 所 以 感到 特别 压抑 ， 还 有 一 个 原因 是 ， 这 时 没 住 在 
过 去 住 惯 了 的 柔和 的 克 里 木 半 岛 上 ， 因 形势 严峻 ， 他 不 得 不 留 在 气氛 紧张 、 天 
气 蜀 暗 的 彼得 堡 。 他 感到 心里 堵 得 难受 ， 做 起 决定 来 比 平常 困难 得 多 。 他 不 能 
对 那些 人 的 要 求 让步 ， 但 也 不 敢 与 那些 人 对 抗 。 万 一 那些 人 说 的 是 对 的 呢 ? 谁 
晓得 ! 他 虽然 进退 维 谷 ， 但 还 须 保持 皇帝 的 尊严 ， 不 能 把 自己 的 性 惑 显现 出 来 ， 
因此 在 所 有 人 面前 他 始终 是 平静 的 ， 甚 至 是 淡漠 的 。 他 可 不 能 让 别人 对 他 内 心 
的 感情 起 伏 说 三 道 四 。 这 一 时 期 ， 他 常 到 加 特 契 纳 去 看 望 母后 ， 在 那里 喝 茶 ， 
一 直到 晚饭 ; 他 与 母后 谈 得 很 多 很 多 ， 从 她 那儿 寻求 意见 和 指导 ， 问 母后 如 果 
父 皇 在 世 时 会 怎么 处 理 。 
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这 年 秋季 ， 他 未 能 举行 大 型 狩猎 活动 ， 一 年 没 到 洛 维 日 去 过 。 只 打 过 几 次 
猎 ,， 一 次 去 一 天 。 到 彼得 戈 夫 和 罗 普 夏 打 野 鸡 ， 到 察 尔 斯 科斯 拉 文 基 森 林 打 鹿 ， 
第 一 次 驼 鹿 逃 出 包围 ， 第 二 次 打 到 一 只 ， 它 长 着 很 好 的 角 ， 但 上 面 只 有 四 个 嫩 
枝 。 但 即使 打猎 的 那些 天 ， 他 也 逃脱 不 掉 听 汇报 ， 一 大 清早 就 坐 下 来 ， 一 边 听 
一 边 担心 误 了 上 火车 的 时 间 。 打 猎 回 来 以 后 ， 他 心旷神怡 ， 身 体 疲倦 ， 还 得 继 
续 听 汇报 。 

冬天 ， 尼 古 拉 自 愿 承 担 神圣 的 职责 ， 无 一 例外 地 给 所 有 开赴 远东 的 部 队 祝 
福 。 在 阴暗 的 12 月 ， 他 好 歹 总 算 以 发 布 一 份 诏书 结束 了 会 议 ， 接 着 就 带 着 米 沙 
弟弟 和 一 些 随行 人 员 到 基辅 省 去 了 。 在 风 雪 迷 温 的 寒冬 ， 沙 皇 奇迹 般 地 突然 出 
现在 冰天雪地 上 的 部 队 面前 ， 步 兵 、 骑 兵 、 山 地 兵 、 掷 弹 兵 、 浮 船 兵 在 城郊 远 
处 列队 恭候 ， 他 们 精神 拌 扳 ， 昔 为 壮观 。 有 一 天 ， 在 日 梅林 卡 附近 ， 北 风 怒 号 ， 
酷 寒 刺 人 肌 骨 ， 尼 古 拉 巡视 部 队 时 左手 手指 几乎 冻 全 了， 但 他 依然 在 一 个 半 小 
时 里 走 遍 了 所 有 部 队 。 事 后 ， 当 他 坐 进 暖 融融 的 火车 车 厢 里 时 ， 觉 得 格外 舒服 。 
次 日 ， 他 到 了 巴 兰 诺 维 恰 ， 天 气 还 是 那么 冷 ， 他 不 敢 再 到 了 旷野 去 ， 而 是 命令 把 
部 队 开 到 火车 站 来 。 

尼 古 拉 抵 达 波 布鲁斯 基 的 夜里 ， 收 到 了 旅顺 口 俄 军 投降 的 惊人 消息 。 那 里 
的 守 军 牺牲 惨重 ， 疾 病 流行 ， 弹 尽 粮 绝 ， 注 定 有 这 样 的 结局 ， 但 他 总 是 抱 着 一 
丝 幻想 ， 希 望 守 军 能 坚持 住 。 看 来 ， 这 也 是 上 帝 的 旨意 。 尼 古 拉 一 面 哭 泣 一 面 
祈祷 。 

巡视 一 周 后 回 到 家 中 ， 尼 古 拉 见 到 阿莉 克 斯 和 孩子 们 都 很 健康 ， 心 中 十 分 
高 兴 。 当 然 ， 他 又 不 得 不 立即 听 汇报 。 他 在 家 休息 了 一 些 天 ， 全 家 一 起 吃 早 饭 ， 
吃 晚饭 ， 翻 相片 册 ， 看 电影 ， 欣 赏 搞 瓷 厂 送 来 的 花瓶 ， 接 受 乌拉 尔 再 萨 克 赠 送 
的 供 个 人 收藏 的 圣 像 ， 朗 读 作 品 ， 有 时 与 另外 一 人 四 手 联 奏 钢 琴 。 这 些 家 庭 活 
动 给 他 心灵 带 来 宁静 。 他 退 想 着 一 切 不 幸 都 将 消失 。 

不 知 不 觉 地 到 了 圣诞 节 。 先 是 参加 了 儿童 松树 晚会 ， 接 着 参加 全 体 晚会 ， 
然后 到 练 马 场 参 加 部 队 晚会 ， 后 来 又 到 同一 地 点 另 一 批 人 的 晚会 。 大 主教 到 皇 
村 来 挨家 唱 圣 诞 歌 ， 尼 古 拉 与 之 共 进 早餐 。 尼 上 古 拉 访 问 伤 兵 医院 ， 也 为 他 们 举 ， 
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行 了 圣诞 松树 晚会 。 可 怜 的 阿莉 克 斯 带 孩 子 出 去 游玩 时 在 山上 摔 了 一 跤 ， 受 了 
点 轻 伤 。 

新 年 前 夕 ， 尼 古 拉 接见 了 斯 维 亚 托 波 尔 克 。 这 位 大 臣 汇报 说 ， 现 在 到 处 乱 
七 八 糟 ， 全 国 到 处 都 在 举行 那 种 大 宴会 ， 怎 样 才能 制止 ? 他 还 接见 了 阿 巴 扎 ， 
阿 巴 扎 请 示 他 现在 在 远东 怎么 办 。 尼 古 拉 强 打 起 精神 阅读 了 下 面 拟定 的 皇帝 诏 
书 并 在 上 面 签字 。 在 皇 村 大 教堂 做 了 一 次 祈祷 ， 悼 念 在 旅顺 口 牺牲 的 军人 。 

尼 古 拉 参 加 了 早 社 ， 祈 求 上 帝 保佑 在 来 临 的 1905 年 俄国 取得 战争 胜利 ， 俄 
国人 民 持 久 和 平和 稳定 宁静 的 生活 ! 早饭 后 他 回复 了 一 批 贺 电 。 下 午 与 阿莉 克 斯 
在 一 起 。 真 想 整个 冬天 都 住 在 可 爱 的 皇 村 ， 不 搬 到 冬 宫 去 。 圣 诞 节 期 间 ， 政 府 
举行 了 松树 晚会 ， 皇 室 所 有 的 孩子 都 参加 了 ， 沙 皇 的 小 宝宝 们 也 在 其 中 ， 而 且 
举止 十 分 得 体 ， 尼 古 拉 不 得 不 同意 谢 尔 盖 权 权 辞 去 原职 ， 但 请 他 转 任 军 职 ， 任 
莫斯科 军区 部 队 司 令 。 尼 上 古 拉 与 这 位 权 权 痛 痛 快 快 游 死 了 一 阵子 。 叔 叔 预 言 ， 
采取 新 的 自由 主义 方针 决 不 会 有 好 的 结局 。 一 个 商业 学 校 的 学 生 不 是 开 枪 暗杀 
特 列 波 夫 吗 ? 次 日 ， 尼 古 拉 同 斯 维 亚 托 波 尔 克 进 行 了 一 次 长 谈 ， 他 并 没有 把 这 
位 大 下 怎么 样 ， 而 这 位 大 臣 自己 却 要 辞职 。 尼 古 拉 又 接见 了 阿 巴 扎 ， 与 他 坦诚 
地 交谈 了 一 番 。 

主 显 节 9 寺 ， 尼 古 拉 与 家 人 回 彼得 堡 参 加 圣水 仪式 。 先 在 冬 宫 教堂 做 了 祈 
祷 ， 然 后 与 举 着 十 字 架 的 一 行人 一 起 走向 涅 瓦 河 边 举行 洗礼 。 这 时 ， 近 卫 军 骑 
兵团 炮兵 连 发 射 的 礼炮 中 有 一 颗 真 正 的 重型 稚 弹 爆炸 后 落 在 洗礼 队伍 上 头 ， 击 
伤 了 一 名 警察 ， 打 坏 了 旗 幅 ， 打 碎 了 冬 宫 底 层 的 窗 玻 璃 ， 有 些 弹片 甚至 落 到 大 
主教 的 站 台 上 。 

礼炮 后 来 继续 发 射 ， 直 到 射 完 101 发 炮弹 。 虽 然 还 可 能 射 来 炮弹 ， 但 沙皇 
若无其事 ， 稳 如 泰山 ， 其 他 人 也 没有 一 个 跑 开 。 

空 弹 中 有 一 颗 实 弹 ， 这 是 有 人 预谋 还 是 偶然 出 错 ? 也 许 这 又 是 一 个 不 祥 之 


外 主星 节 原 本 是 东方 教会 庆 机 “耶稣 诞 生 ” 的 节日 ， 很 早 便 和 “耶稣 受 礼 ” 联 结 在 一 起 ， 
后 来 又 融入 了 耶稣 在 加 纳 “ 变 水 为 酒 ”的 纪念 。 一 一 译 者 注 
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兆 ? 假如 那 颗 真 弹射 得 准点 ， 就 会 打 死 好 几 百 人 。 这 件 事 使 沙皇 心情 十 分 沉重 。 
当晚 他 只 同 阿 莉 克 斯 一 起 吃 晚 饭 ， 过 不 多 时 就 早早 就 究 了 。 

第 二 天 ， 讨 论 从 智利 和 阿根廷 购买 军舰 问题 。 舰 队 舰 只 不 足 ， 须 在 其 航行 
途中 就 子 以 加 强 。 这 一 天 是 令 人 焦急 不 安 的 ， 尼 上 古 拉 不 得 不 接连 接见 了 9 个 人 。 
彼得 堡 最 近 几 周 爆 发 了 大 规模 罢工 。 最 初 是 由 于 一 起 地 方 性 的 冲突 从 普 梯 洛 夫 
工厂 开始 的 ， 现 在 发 展 到 有 10 万 人 参加 。 工 人 提出 的 要 求 都 是 无 法 实现 的 。 有 
一 个 神父 不 知 为 什么 代表 所 有 的 工厂 出 面 勒索 ， 如 果 答 应 了 他 ， 俄 国 本 国 的 工 
厂 就 会 完全 倒闭 。 一 定 是 有 人 在 患 惑 工 人 ， 说 巴 库 罢 工 终于 使 当局 让 了 步 。 大 
批 黑 工 工 人 从 这 家 工厂 走 到 那 家 工厂 ， 要 求 别人 也 罢工 ， 和 否则 他 们 就 要 强迫 。 
警察 局 为 了 避免 发 生 大 规模 斗 始 ， 有 时 甚至 也 要 工人 们 放下 工作 。 所 有 的 印刷 
厂 都 停止 了 工作 ， 彼 得 堡 没 出 一 份 报纸 。 表 面 上 看 来 局 势 停留 在 胶着 状态 ， 
实际 上 这 只 是 间歇 ， 人 们 都 明显 地 感觉 到 混乱 的 危险 性 已 大 大 加 剧 。 有 的 人 
提议 逮捕 闹事 的 头头 ， 但 维护 秩序 的 警察 人 手 不 够 ， 而 且 目 前 局 势 普 遍 紧 张 ， 
这 样 的 措施 未 见得 合适 。 沙 皇 夫 妇 还 前 去 恭 茶 敬 敬 地 吻 了 圣母 像 。 

又 过 了 一 天 ， 似 乎 彼得 堡 所 有 的 工人 都 罢了 工 。 这 样 做 很 奇怪 ， 对 工人 自 
己 也 不 利 ! 都 不 干 活 ， 能 有 了 吃 的 吗 ? 这 一 天 ， 有 消息 传 来 说 ， 明 天 星期 日 全 体 工 
人 将 在 冬 宫 前 集会 ， 向 皇上 倾吐 自己 的 心愿 。 朝 中 所 有 的 官员 眼神 里 都 露出 疑 
问 ， 怎么 办 ? 但 谁 也 没 说 出 办 法 。 皇 帝 在 星期 日 是 否 回 到 冬 宫 ? 工人 还 以 为 在 
那里 一 定 能 见 到 他 呢 ! 皇帝 会 不 会 对 他 们 讲话 ? 尼 古 拉 从 未 与 工人 单独 谈 过 他 们 
的 要 求 ， 不 懂得 怎样 进行 这 样 的 谈话 ， 更 何况 这 次 是 要 同好 几 万 人 谈话 ? 他 可 
以 在 几 万 人 前 面 露面 ， 但 他 们 须 编 成 一 个 个 团队 ， 排 成 队伍 ， 有 军官 率领 ， 只 
用 简单 的 发 号 施 令 和 表示 致敬 就 行 。 可 是 要 他 一 个 人 面 对 那 么 多 无 人 统领 、 没 
有 队 形 的 群众 ， 他 马上 就 会 心慌 意 乱 ， 手足 无 措 ， 哈 晓 会 发 干 ， 眼 睛 抬 不 起 来 ， 
不 知道 该 说 什么 话 会 发 生 什么 事 。 尼 古 拉 明 白 ， 沙 皇 有 机 会 同 子 民 直接 交谈 本 
来 是 一 件 难得 的 好 事 ， 他 过 去 也 曾 在 脑海 里 想象 过 那样 的 场面 ， 但 不 是 现在 这 
样 突如其来 ， 毫 无 准备 ,不知 讲 什么 。 尼 古 拉 已 经 被 沉重 的 战争 和 同 知识 阶层 
的 纷争 弄 得 焦头烂额 ， 忘 记 了 还 应 注意 工厂 ， 工 人 突然 就 找 上 门 来 了 。 尼 上 古 拉 
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本 人 倾向 于 站 到 阳台 上 见 见 这 些 人 ， 听 听 他 们 讲 什么 ， 但 亲王 们 全 都 反对 。 于 
是 他 又 倾向 于 不 露面 。 阿 莉 克 斯 完全 赞成 他 这 样 做 ， 她 的 直觉 是 不 会 错 的 。 这 
次 行动 ， 是 那些 心怀 区 测 的 群众 头头 和 那个 社会 主义 神父 的 猩 狂 挑 旦 ， 无 疑 其 
中 也 有 革命 者 在 活动 。 到 了 傍晚 ， 工 人 群众 准备 举行 请 愿 游行 的 事 已 广为人知 ， 
还 证 实 了 一 点 : 他 们 改变 了 将 要 提出 的 要 求 。 新 的 要 求 是 头脑 简单 的 普通 工人 
不 可 能 根据 个 人 的 需要 提出 来 的 ， 这 就 是 通过 普遍 、 平 等 、 秘 密 的 投票 选举 产 
生 立 宪 会 议 ， 出 版 自由 ， 政 府 不 对 沙皇 而 对 人 民 负 责 。 他 们 说 的 话 也 很 蛮横 ， 
"我们 嘉 求 您 答应 我 们 ， 如 不 答应 ， 我 们 马上 就 死 在 您 宫殿 前 广场 上 !'” 官 方 没 和 弄 
清 这 个 请 愿 书 是 怎么 产生 的 ， 是 否 向 工人 们 宣读 过 ， 也 许 工 人 们 一 点 也 不 知道 ? 
这 完全 是 社会 民主 党 人 的 纲领 。 惊 慌 失 措 的 斯 维 亚 托 波 尔 克 到 皇 村 来 汇报 准备 
采取 的 措施 。 他 对 如 何 履行 自己 的 职责 已 经 黔 驴 技 穷 ， 尼 古 拉 对 这 位 大 臣 也 到 
了 忍无可忍 的 地 步 ， 只 不 过 现在 没有 适当 的 机 会 让 他 辞职 而 已 。 警 力 薄 弱 ， 而 
且 完全 没有 受过 大 规模 行动 的 训练 ， 市 内 卫 成 部 队 人 数 也 不 多 ， 预 定 明天 从 附 
近 各 地 调 些 部 队 进入 彼得 堡 ， 以 便 维持 治安 ， 不 许 人 群 靠近 皇宫 。 要 不 要 宣布 
彼得 堡 戒严 ? 没有 理由 。 市 行政 长 官印 了 一 个 布告 在 全 城 张贴 ， 要 求 市 民 们 不 
得 集会 ， 违 者 依法 惩治 。 可 以 放心 的 是 ， 各 处 都 有 负责 的 将 军 监 守 ， 他 能 因 地 
制 宜 采 取 措 施 ， 沙 皇 不 必 事 事 操 心 。 只 是 ， 因 印刷 厂 罢工 ， 布 告 印 的 纸张 太 小 ， 
数量 不 多 ， 贴 的 地 方 也 有 限 。 

晚上 ， 尼 古 拉 做 了 长 时 间 祷 告 。 不 知 怎 的 ， 他 觉得 这 个 突然 出 现 的 局 面 很 
可 怕 。 可 怕 的 倒 不 是 那些 社会 主义 性 质 的 要 求 ， 而 是 那些 无 法 驯服 的 20 万 人 突 
然 在 城 里 游行 。 从 早上 起 ， 他 就 怀 着 希望 和 亚 惧 交织 的 心情 在 弥 撤 仪 式 上 祈祷 ， 
所 有 的 人 、 所 有 的 事情 都 等 皇帝 做 出 决定 。 若 是 能 不 做 这 些 决定 该 多 好 琳 ! 他 和希 
望 形势 能 化 险 为 夷 。 这 一 天 阳光 明媚 ， 尼 古 拉 呆 在 幽静 的 皇 村 公园 里 。 他 在 这 
里 没 看 见 工人 的 面孔 ， 也 没 听 到 那 致命 的 枪 声 。 上 帝 啊 ， 这 是 多 么 惨痛 的 一 天 
啊 ! 真 可 怕 ， 但 各 地 军队 都 是 不 得 不 开 枪 的 ， 因 为 军队 无 论 是 规劝 、 警 告 、 威 
胁 ， 甚 至 朝天 开 枪 ， 都 制止 不 住 测 涌 而 来 的 人 群 ， 人 们 涌 向 市 中 心 ， 甚 至 高 喊 
着 “ 冲 啊 ” 冲 向 军队 。 夹 在 工人 群众 中 的 大 学 生 嘲 笑 军队 ， 甚 至 说 些 骂 人 话 侮 
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辱 军 队 ， 向 军队 掷 石 块 ， 有 的 还 用 手枪 向 军队 射击 。 在 一 些 地 方 不 得 不 动用 枪 
炮 ， 比 如 在 纳 尔 瓦 哨 卡 、 特 洛 伊 获 广 场 ， 华 西 列 夫 斯 基 岛 (那里 也 有 一 个 街 垒 )， 
甚至 海军 部 大 厦 旁 、 别 夫 切 夫 斯 基 桥 和 波 立 策 斯 基 桥 上 ， 因 为 有 许多 游行 的 人 
跑 到 这 里 来 了 ， 结 果 近 百人 被 打 死 ， 有 些 受 伤 的 也 态 奏 一 息 。 

上 帝 啊 ， 这 事 多 令 人 痛心 啊 ! 怎么 会 弄 成 这 个 样子 ? 而 且 这 么 突然 ， 值 得 
么 ? 怎么 才能 防止 ? 沙皇 政府 缺少 年 轻 人 ， 如 果 有 几 百 名 年 轻 人 帮助 ， 渗 人 正 
在 酝酿 游行 的 群众 中 ， 向 群众 解释 ， 说 明 他 们 的 请 愿 已 被 人 恶意 地 扭转 方向 ， 
皇上 是 知道 他 们 的 疾苦 的 ， 只 是 因为 战争 的 拖累 未 能 抽出 手 来 处 理 。 如 能 那样 ， 
该 多 好 。 

尼 古 拉 又 想 ， 游 行 队伍 并 未 举 红旗 呀 ! 从 普 梯 洛 夫 工厂 来 的 队伍 甚至 还 举 着 
神 星 ， 捧 着 圣 像 ， 与 教徒 行列 一 样 ， 警 察 见面 后 很 是 惊讶 ， 他 们 甚至 脱 帆 走 到 
游行 队伍 的 前 头 去 。 工 人 们 可 能 不 明白 军队 吹 的 号 角 声 是 什么 意思 ， 他 们 本 来 
可 以 由 此 免 遭 动 难 。 工 人 也 不 可 能 知道 沙皇 当时 并 不 在 彼得 堡 ， 他 们 要 刘 见 的 
并 不 是 市 行政 长 官 ， 也 不 是 大 臣 ， 而 是 他 沙皇 ， 这 意味 着 他 们 对 他 是 信任 的 ， 
他 们 来 是 想 一 定 找到 他 的 ， 不 肯 白 跑 一 趟 ， 不 应 该 禁止 人 们 在 街 上 行走 。 政 府 
当局 也 没 说 清楚 多 少 人 聚集 在 一 起 是 可 以 的 ， 多 少 人 不 可 以 。 这 一 切 发 生得 突 
如 其 来 ， 御 前 汇报 时 没 来 得 及 充分 讨论 应 如 何 处 理 ， 没 有 说 必须 开 枪 。 

上 街 游行 的 人 有 20 万 之 多 ， 这 就 是 革命 吗 ? 革命 就 这 么 容易 ， 一 天 内 就 开 
始 了 ? 

尼 古 拉 祈 实时 避 了 。 上 帝 啊 ， 你 为 何不 救助 我 ?我 周围 为 何 黑暗 重重 ? 求 
你 启发 我 吧 ， 我 该 做 什么 ， 该 做 什么 呀 ! 

难道 今天 的 劫难 ， 明 天 、 后 天 还 会 重演 ? 闹事 者 趁 警 力 不 足 而 且 惊 慌 失 措 
之 机 在 彼得 堡 各 处 砸 碎 路 灯 和 商店 玻璃 ， 抢 劫 商品 、 个 人 住宅 和 武器 库 ， 夜 晚 
截断 电线 。 单 个 的 军人 在 街 上 章 到 言语 和 行动 上 的 侮辱 。 这 不 是 革命 的 开端 是 
什么 ? 军队 还 应 在 街 上 站 两 天 岗 。 斯 维 亚 托 让 波 尔 克 完 全 一 跨 不 振 了 ， 需 要 找 
一 个 坚强 的 人 来 掌权 。 正 好 ， 德 米 特 里 . 特 列 波 夫 刚刚 同 谢 尔 盖 板 坡 一 起 印 掉 了 
莫斯科 的 职务 ， 现 在 正在 彼得 堡 ， 即 将 起 程 前 往 满洲 作战 。 尼 上 古 拉 决定 任命 他 
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为 彼得 堡 市 和 省 总 督 ， 不 再 由 内 务 大 臣 兼 任 这 两 个 职务 。 

此 举 未 令 他 失望 ， 收 效 甚 佳 。 特 列 波 夫 性 格 果断 ， 知 道 该 做 什么 。 风 波 停 
息 了 ， 冲 突 消 失 了 。 但 有 些 工 厂 的 工人 想 恢 复 上 班 ， 却 受到 阻挠 。 

虽然 局 势 平息 下 来 ， 但 似乎 发 生 了 某 些 变化 ， 并 未 恢复 原样 。 一 部 分 动乱 
分 子 转 到 了 莫斯科 。 大 臣 们 多 次 向 他 汇报 说 ， 无 论 是 警察 还 是 军队 ， 实 际 上 现 
在 都 已 无 力 扭转 形势 ， 首 都 大 街 鲜 血 横流 之 后 ， 大 臣 说 话 已 经 没 人 听 了 ， 需 要 
元 首 说 话 。 

元 首 说 话 ? 确实 。 沙 皇 与 人 民 本 来 就 应 是 一 致 的 。 可 是 ， 沙 皇 怎样 才能 使 
自己 讲 的 话 越 过 重重 机 构 到 达 人 民 呢 ? 假如 不 通过 现成 的 机 构 、 参 议院 、 诏 书 、 
救 令 、 各 级 负责 官员 等 ， 他 的 话 能 在 什么 地 方 ， 什 么 时 间 、 向 什么 人 说 呢 ? 尼 
古 拉 不 知 如 何 是 好 。 

大 臣 们 一 再 请 求 皇帝 出 面 说 话 。 他 们 代为 起 草 了 一 份 诏书 ， 对 惨案 深 表 沉 
痛 悲 愤 ， 但 事故 发 生 时 皇帝 并 不 知道 ， 军 队 采 取 的 行动 未 经 皇上 许可 ， 这 和 句 话 
是 维特 建议 写 上 的 。 

可 是 ， 皇 帝 不 能 这 样 讲 自己 的 军队 呀 ! 他 不 能 出 卖 自己 的 军队 ! 虽然 他 确实 
不 完全 知道 ， 也 不 完全 明白 情况 ， 可 是 别人 也 如 此 ， 大 家 都 觉得 突然 。 

特 列 波 夫 想 出 了 一 个 好 办 法 。 他 建议 从 各 工厂 召集 一 些 忠厚 老实 的 工人 代 
表 来 开 一 个 会 。 人 数 不 要 多 ，30 人 即 可 。 这 是 可 以 做 到 的 。 惨 案 发 生 10 天 
后 ,这些 代表 被 运送 到 皇 村 。 皇 帝 对 他 们 讲 了 话 ， 措 辞 严 厉 ， 但 声音 柔和 ， 充 
满 怜 个 : 

“你 们 是 被 煽动 加 入 叛乱 反对 我 的 。 罢工 和 叛乱 的 人 群 总 是 迫使 当局 不 得 不 
动用 武力 ， 这 样 就 不 可 避免 地 引起 许多 无 谓 的 牺牲 。 我 知道 工人 的 生活 是 艰苦 
的 ， 和 希望 你 们 能 忍耐 。 但 是 以 大 规模 叛乱 的 方式 来 向 我 表述 自己 的 疾苦 ， 这 就 
是 犯罪 。 

但 尼 古 拉 不 生 他 们 的 气 ， 他 说 : 

“我 相信 工人 是 诚实 的 ， 对 我 的 忠心 是 不 会 动摇 的 ， 因 此 我 原谅 你 们 的 
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可 是 ， 这 样 宣布 宽恕 后 ， 形 势 还 是 不 稳 ， 没 有 恢复 正常 。 也 正 是 在 这 几 天 
库 罗 帕 特 金 在 满洲 发 动 了 进攻 ， 但 几 天 后 又 被 打败 ， 损 兵 折 将 ， 后 退 若干 俄 里 。 
看 来 沙皇 应 该 采取 某 种 措施 了 ， 但 他 无 法 揣 摸 天 意 ， 上 帝 究 竟 要 我 做 什么 呀 ? 

威廉 皇帝 近 几 周 并 未 袖手旁观 ， 而 是 热心 地 介入 事件 ， 并 且 认 为 对 谁 也 不 
能 宽恕 。 他 作为 尼 古 拉 的 忠实 朋友 和 地 位 相等 的 君主 ， 能 够 为 尼 古 拉 设 身 处 地 
地 着 想 。 威 廉 先 是 通过 自己 身边 的 俄国 侍从 武官 ， 接 着 又 写 来 一 封 热情 的 甚至 
是 激烈 的 长 信 ， 后 来 还 不 肯 黑 休 ， 又 通过 尼 古 拉 的 母后 向 尼 古 拉 详 谈 了 应 实行 
的 行动 计划 ， 而 且 一 再 坚持 ， 甚 至 露出 按 捧 不 住 的 焦急 心情 ， 逼 着 尼 古 拉 去 做 。 
他 把 一 句 话 重重 地 项 在 尼 古 拉 的 心 上 :“ 鼓 足 力 量 前 进 ! 俄国 正在 揭 开 自己 历史 
新 的 一 页 ”他 还 说 ， 斯 维 亚 托 波 尔 克 -米尔 斯 基 过 快 地 放松 了 幼 强 ， 导 致 报 上 发 
表 了 大 量 前 所 未 见 的 贬低 当局 的 文章 ; 革命 党 蒙骗 了 轻信 的 工人 ， 工 人 出 面 提 
出 自己 根本 不 明白 的 要 求 ; 你 应 当 从 冬 宫 阳台 上 接见 一 定数 量 的 无 知 工人 ， 花 
父 般 地 同 他 们 谈 谈 话 。 你 讲 的 话 可 以 使 群众 醒悟 ， 可 以 使 煽动 者 们 失败 ， 要 知 
道 群 众 并 不 晓得 沙皇 有 何 想法 。 既 然 是 专制 制度 ， 君 主 应 该 亲自 提出 纲领 ， 不 
做 任何 改革 都 不 过 是 大 臣 们 吹出 的 泡沫 ， 人 们 也 会 因此 感到 缺少 铁腕 而 性 惑 不 
安 。 当 皇帝 避 而 不 见 时 ， 连 老实 厚道 的 人 也 会 胡乱 议论 ， 发 泄 对 他 的 不 满 。 专 
制 君主 应 该 雄才大略 ， 清 楚 意 识 到 自己 一 举 手 一 投 足 的 后 果 。 欧 洲 所 有 人 都 认 
为 ， 沙 皇 应 该 对 战争 负 全 部 责任 ， 包 括 战争 突然 性 和 俄国 显然 未 做 战 前 准备 ， 
后 备 部 队 开赴 他 们 连 地 名 都 没 听 说 过 的 地 方 作战 ， 他 们 是 很 不 情愿 的 。 在 爱国 
主义 烈火 尚未 燃 起 之 时 便 进行 了 一 场 不 得 人 心 的 战争 ， 这 是 很 可 怕 的 。 人 们 都 
期 待 着 沙皇 采取 某 种 有 力 措施 ， 甚 至 挺身 而 出 亲自 接 过 最 高 指挥 权 ， 以 便 挽 回 
士兵 的 信心 。 你 们 古代 祖先 在 奔赴 又 场 之 前 都 要 到 古老 的 教堂 里 祈祷 ， 还 要 在 
克里姆林 宫 召集 人 们 开会 。 现 在 你 们 受到 日 本 进犯 ， 莫 斯 科 人 也 一 定 在 迫 不 及 
待 地 期 盼 着 你 的 号 召 。 战 争 爆发 时 你 没有 从 克里姆林 官 发 表 宣 战 讲话 ， 已 经 造 
成 了 不 良 影响 。 不 过 沙皇 现在 再 来 控制 莫斯科 ， 也 为 时 不 晚 ， 控 制 了 莫斯科 也 
就 能 控制 全 俄国 。 对 叛乱 分 子 当 然 不 能 和 解 ， 不 能 做 一 点 让 步 ， 一 点 微小 的 让 
步 都 会 造成 灾难 性 的 后 果 ， 对 无 政府 主义 必须 采取 坚决 果断 的 镇 压 措施 ， 但 在 
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实施 这 些 措施 的 同时 应 该 制造 一 种 适当 的 喜庆 气氛 。 你 应 当 显 示 出 皇帝 气魄 ， 
吸引 人 民 的 注意 力 ， 鼓 舞 军队 士气 。 打 一 场 大 战 ， 改 革 国 家 治理 ， 这 两 者 都 是 
非常 复杂 的 事情 ， 不 可 同时 进行 。 如 果 不 取得 重大 战绩 ， 是 无 法 结束 对 日 战争 ， 
因此 必须 推迟 国内 改革 ， 必 须 做 出 不 容 改 变 的 决定 并 晓 论 天 下 周知 。 宣 布 这 一 
决策 的 最 佳 地 点 仍 是 莫斯科 克里姆林 宫 。 皇 帝 出 现时 身后 应 跟着 一 大 群 贵族 和 
高 级 僧侣 ， 召 来 听讲 的 应 是 各 个 阶层 中 思想 端正 的 代表 人 物 。 应 该 在 神 幅 下 和 圣 
像 旁 走 上 阳台 对 忠于 皇帝 的 臣民 宣读 论 骨 。 下 面 的 人 一 定 会 屏息 静 气 地 恭 听 。 
皇帝 论 旨 :; 禁止 讨论 国内 政治 ， 全 力争 取 战 争 胜利 ! 战 后 进行 改革 ， 实 现 你 们 和 希 
望 的 人 身 保 护法 ， 扩 大 国务 会 议 权限 ， 但 决 不 能 召开 立宪 会 议 ， 也 不 允许 有 任 
何 肆 意 妄 为 的 自由 。 而 且 ， 不 能 把 国内 改革 委托 给 维特 那样 的 花言巧语 的 人 去 
进行 ， 此 人 城府 很 深 ， 不 论 何 时 触犯 了 他 的 自尊 心 ， 他 都 念念不忘 ， 他 也 一 向 
不 尊重 贵族 传统 。 如 果 必 要 ， 你 也 可 以 说 自己 即将 前 去 为 他 们 的 弟兄 们 分 担 艰 
难 。 只 要 你 这 么 做 ,全 体 人 民 就 会 跪 倒 在 你 面前 ， 为 你 祈祷 祝福 ， 人 民 也 会 纷 
纷 为 战争 做 出 捐献 。 

据说 ,每 个 人 命 里 注定 要 接近 某 个 人 并 把 自己 的 大 部 分 活动 和 这 个 人 联结 
在 一 起 。 对 尼 古 拉 来 说 ， 威 廉 就 是 这 样 一 个 人 。 

尼 古 拉 读 到 威廉 的 忠告 后 既 羞 耻 难 堪 ， 又 感激 不 尽 。 是 啊 ， 同 威廉 这 样 的 
人 交友 ， 永 远 不 让 这 种 友谊 受到 损害 ， 是 能 够 使 俄国 乃至 全 世界 与 德国 一 起 避 
免 灭亡 的 。 

然而 尼 古 拉 还 没有 采取 重大 步骤 和 断然 措施 的 决心 。 在 克里姆林 宫 前 出 面 
演说 的 时 机 已 经 错过 了 。 莫 斯 科 诊 集 着 许 许 多 多 自由 派 ， 沙 皇 想 象 过 他 如 在 这 
些 人 面前 讲话 ， 他 们 一 定 会 露出 嘲讽 的 表情 。 但 是 ， 如 果 他 想 跑 到 荒 无 人 烟 的 
天 涯 海 角 去 躲避 很 长 一 段 时 间 ， 那 么 阿莉 克 斯 和 孩子 怎么 办 ? 

当然 不 能 。 只 能 顺 其 自然 ， 听 从 上 帝 摆布 吧 ! 

又 过 了 不 多 日 子 ， 也 是 在 莫斯科 ， 也 是 在 克里姆林 宫 ， 在 空旷 的 宫 典 院落 
里 爆炸 了 几 晒 炸弹 ， 谢 尔 盖 报 权 被 炸 死 了 ， 他 当场 列 命 ， 粉 身 碎 骨 ， 他 的 车 夫 
身上 中 了 80 块 弹片 ， 还 生 死 挣扎 。 爆 炸 声响 如 雷 辟 。 那 些 恶 徒 嗜 杀 成 性 ， 一 次 
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又 一 次 进行 暗杀 ， 现 在 已 从 杀 大 臣 进 入 杀 亲 王 。 他 们 暗杀 的 人 个 个 都 是 坚持 制 
止 骚乱 的 ， 其 用 意 显然 是 威胁 整个 皇族 。 尼 古 拉 因而 不 能 亲自 前 去 为 报 叔 送 非 ， 
甚至 不 能 到 彼得 堡 大 堂 参加 祭 美 仪式 ， 凡 是 可 能 有 刺客 的 地 方 都 不 能 去 ， 诸 位 
亲王 及 夫人 也 不 能 去 。 他 们 只 能 在 家 庭 小 教堂 里 做 祷告 ， 全 家 族 都 穿 上 了 素 服 。 
尼 古 拉 和 阿莉 克 斯 回忆 起 他 们 俩 是 在 谢 尔 盖 扳 叔 结婚 典礼 上 相识 的 。 整 个 皇族 
在 各 宫 媒 里 好 像 一 下 子 变 成 了 俘虏 ， 弗 尔 基 米 尔 报 坡 受到 的 攻 计 最 厉害 ， 还 收 
到 过 铠 吓 信 。 这 期 间 ， 抓 到 了 十 几 个 革命 者 ， 查 获 了 一 个 炸药 库 。 现 在 ， 连 皇 
村 及 其 四 周 的 道路 也 不 安全 了 ， 他 们 只 好 待 在 家 里 哪儿 也 不 去 。 尼 古 拉 取 消 了 
所 有 的 检阅 和 外 事 活动 ， 从 那 次 不 幸 的 洗礼 仪式 后 他 就 没 离开 过 皇 村 。 这 倒 不 
是 因为 他 胆 小 害怕 被 刺 ， 而 是 作为 一 个 专制 君主 ， 他 无 权 忽视 自己 的 性 命 。 

从 1 月 9 日 起 形势 变 得 更 坏 ， 尼 古 拉 对 此 当时 并 未 察觉 。 彼 得 堡 工人 平静 
了 不 少 , 但 罢工 蔓延 到 莫斯科 、 铁 路 沿线 、 波 罗 的 海 沿岸 去 了 ,波兰 铁路 甚至 
已 停止 运营 。 俄 国 各 城市 包括 雅尔塔 在 内 都 充满 了 抢 动 、 杀 人 人、 纵火、 骚动 等 
事件 ， 有 些 城 市 晚间 出 门 很 危险 ， 人 们 其 至 疑惑 这 个 国家 还 有 没有 沙皇 ? 没有 
军队 维持 治安 ， 军 队 越 来 越 多 地 前 去 增援 满洲 俄 军 ， 一 恒 夜 开 出 14 列车 。 一 种 
思想 似乎 是 通过 某 种 神秘 途径 人 不 知 鬼 不 觉 地 灌 人 了 各 处 好 斗 之 徒 的 头脑 ， 这 
种 思想 就 是 : 现在 到 了 无 法 无 天 为 所 和 欲 为 的 时 候 ， 沙 皇 不 能 再 使 用 武力 ， 他 只 
能 一 个 人 在 林 阴 道上 溜达 ， 不 知 如 何 是 好 。 

知识 阶级 从 1 月 9 日 起 比 普通 老百姓 更 为 慷慨 激昂 ， 他 们 好 像 是 为 自己 以 
前 未 能 打头 阵 而 生 自己 的 气 ， 现 在 他 们 要 赶 上 去 。 律 师 、 教 授 乃 至 院士 纷纷 发 
表 抗 议 书 、 罢 工 、 罢 教 。 有 300 人 写 了 公开 信 ， 几 乎 所 有 的 高 等 学 校 学 生 都 轩 
了 课 。 想 上 课 的 学 生 无 法 逃避 墨 课 者 的 围攻 ， 甚 至 文科 中 学 、 实 科 中 学 的 学 生 
也 罢课 ， 有 些 父母 要 自己 在 皇 村 实 科 中 学 上 学 的 孩子 也 罢课 。 整 个 俄国 都 患 了 
歇斯底里 症 ， 所 有 的 报纸 都 把 召开 全 俄 绍 绅 会 议 当 作 已 成 定局 之 事 来 谈论 。 彼 
得 堡 大 学 的 学 生 举行 了 两 个 经 过 批准 的 大 会 。 一 个 大 会 宣称 他 们 希望 召开 的 不 
是 结 绅 会 议 而 是 立宪 会 议 ， 亦 即 建立 新 政权 ， 好像 现 在 俄国 没有 政权 一 样 。 男 
一 个 大 会 把 沙皇 肖像 据 得 粉碎 ， 还 用 脚 践踏 了 一 阵 ， 然 后 散会 。 
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对 这 些 人 有 什么 办 法 ?不 能 建 捕 ， 也 不 予 理 上 坚 ， 若无其事 。 

2 月 的 白骨 ,温和 而 阴沉 。 尼 古 拉 徘 徊 在 积 雪 的 林 阴 道上 ， 心 情 异 常 沉重 。 
他 不 知道 应 该 采取 什么 措施 。 他 觉得 现在 好 像 是 打开 了 一 个 神秘 的 绕 子 ， 从 里 
面 掉 出 了 什么 东西 。 知 识 阶级 现在 怒气 冲天 ， 对 沙皇 极 尽 蓝 视 、 刚 讽 、 诅 叶 之 
能 事 ， 尼 古 拉 一 想到 他 们 心里 就 充满 了 段 惧 。 他 完全 不 知 所 措 ， 能 做 什么 呢 ? 
怎样 才能 使 他 们 听从 当局 呢 ? 

谁 也 帮 不 了 他 的 忙 ， 给 他 出 主意 的 人 也 莫 囊 一 是 。 令 他 稍 感 欣慰 的 是 特 列 
波 夫 。 他 觉得 这 是 唯一 一 位 直率 果断 、 不 怕 暗 杀 的 人 ， 但 所 有 其 他 大 臣 都 惜 亚 
此 人 ， 特 别 是 维特 ， 大 家 都 说 特 列 波 夫 的 不 妥协 立场 贷 了 一 切 。 其 实 ， 对 这 样 
的 事 ， 向 来 都 是 两 个 办 法 ， 一 是 强硬 ， 二 是 让 步 ， 最 后 总 需 两 者 择 一 ， 不 能 意 
气 用 事 。 

尼 古 拉 把 所 有 的 大 臣 都 召 到 皇 村 ， 亲 自主 持 会 议 ， 企 图 让 他 们 各 抒 己 见 ， 
然后 找到 最 终 出 路 。 众 人 全 都 主张 让 步 ， 召 开 社 会 各 界 代表 会 议 ， 否 则 财政 会 
肯 溃 ， 外 国 的 信任 会 丧失 ， 革 命 也 会 蓝 延 ， 如 在 4 个 月 内 召开 全 俄 绍 绅 会 议 ， 
局 势 尚 有 望 转危为安 。 

然而 尼 古 拉 还 记得 威廉 的 别 只 :应 该 亲自 直接 对 人 民 讲 话 。 如 果 不 亲 自 讲 
话 ， 也 应 颁发 一 个 诏书 。 他 还 是 觉得 威廉 说 得 对 ， 现在 是 战争 时 期 ， 能 搞 什么 
改革 ? 是 斯 维 亚 托 波 尔 克 错 误 的 让 步 政策 导致 局 势 失 控 。 于 是 ， 尼 古 拉 背 着 大 
臣 们 ， 依 靠 几 个 亲信 ， 起 草 了 一 份 诏 书 ， 号 召 全体 忠 顺 的 臣民 消 可 叛乱 ， 打 败 
外 敌 ， 又 说 捍卫 所 有 基督 教 国家 在 太平 洋 之 利益 是 俄国 之 天 职 ， 俄 国立 国 的 基 
本 原则 是 教会 圣 化 过 的 ， 不 容 动 播 。 

尼 古 拉 拿 出 了 坚 杀 的 气 昕 ， 在 诏书 上 签 了 字 ， 心 中 感到 满足 和 稳定 。 但 过 
了 片刻 ， 他 却 又 后 悔 起 来 而 且 产生 了 一 种 同情 心 。 他 想 ， 许 多 人 是 善良 的 ， 他 
们 不 过 是 想 提出 一 些 善意 的 、 有 道理 的 建议 而 已 ， 难 道 皇帝 能 蓄意 对 人 民 的 声 
音 闭 目 塞 听 吗 ? 他 只 是 不 愿 中 断 祖国 历史 传统 ， 不 想 把 国家 命运 交 到 那些 代表 
手 上 ， 不 同意 助长 党 派 间 的 斗争 ;他 是 愿意 听 到 言 之 有 理 的 意见 的 ， 甚 至 是 渴 
望 听 到 ! 沙皇 的 旨意 应 该 表达 人 民 的 思想 。 于 是 ， 他 决意 在 颁布 那 份 强 硬 诏书 的 
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同时 ， 还 颁发 一 份 宽 宏大 量 、 慷 慨 大 度 的 救 令 : 赐予 全 体 臣民 就 改进 国家 制度 
自由 公开 发 表 见 解 之 权利 ， 责 成 大 臣 会 议 接受 并 研究 所 有 的 改革 方案 ， 不 论 何 
人 提出 。 

尼 古 拉 主 意 既 定 ， 心 里 觉得 平衡 了 ， 于 是 未 通过 大 臣 会 议 而 直接 下 了 命令 : 
2 月 18 日 晨 同 时 发 布 诏书 和 救 令 。 

可 是 那天 早晨 ， 大 臣 们 也 都 来 开会 了 。 他 们 没 太 注 意 救 令 ， 但 对 那 份 非 出 
自 他 们 之 手 的 语 书 则 坦率 地 表示 惊讶 。 尼 古 拉 本 来 兴致 勃勃 ， 听 到 后 马上 就 汇 
气 了 。 大 臣 们 带 来 了 他 们 自己 起 草 的 诏书 初稿 ， 这 也 是 皇帝 前 些 时 下 旨 要 他 们 
做 的 ， 不 过 是 皇帝 自己 忘记 了 而 已 。 这 份 诏书 提出 召集 各 地 代表 共同 制订 法 律 
草案 ,文中 只 字 未 提 镇 压 叛乱 和 对 外 战争 问题 ， 这 就 是 说 要 不 顾 战争 进行 改革 。 
它 完 全 与 刚刚 公布 的 诏书 相反 ， 而 且 与 救 令 也 大 相 径 庭 ， 它 不 是 号 召 提出 善意 
的 建议 ， 而 是 要 建立 强制 性 的 议会 制 。 大 臣 们 又 一 次 齐心 协力 逼迫 皇帝 做 出 难 
以 忍受 的 让 步 ， 他 们 是 那么 固执 ， 皇 帝 无 法 加 以 拒绝 。 他 一 向 担心 自己 性 格 过 
于 软弱 ， 果 然 ， 他 在 一 大 群 大 臣 的 包围 下 ， 左 右 为 难 了 一 阵 ， 最 后 还 是 签署 了 
这 份 诏书 ， 求 上 帝 保 佑 先 签发 的 诏书 和 救 令 ， 也 保佑 后 签发 的 诏 书 吧 ! 

尼 古 拉 走出 会 场 后 觉得 自己 很 昨 郧 ， 在 阿莉 克 斯 身边 哭泣 起 来 。 

追悼 谢 尔 盖 叔 叔 的 祈祷 仪式 这 些 天 一 直 还 在 进行 。 回 复 了 大 批 喀 电 ， 当 然 
都 是 国外 发 来 的 ， 国 内 对 谢 尔 盖 叔 上 报 的 死 却 是 欢天喜地 。 这 期 间 小 太子 长 出 了 
第 一 颗 牙 齿 ， 阿 莉 克 斯 给 流动 医疗 列车 寄 去 不 少 礼品 。 旅 顺口 英雄 斯 杰 塞 尔 被 
日 本 人 释放 ， 回 来 了 ， 尼 古 拉 与 他 共 进 早餐 ， 谈 了 好 长 时 间 被 围 情 况 。 

现在 ， 唯 一 能 挽救 俄国 、 扭 转 整 个 社会 情绪 的 办 法 ， 就 是 在 满洲 取得 辉煌 
胜利 。 整 个 社会 都 沉溺 于 造反 ， 简 直 忘 了 正在 打仗 ， 可 尼 古 拉 却 无 时 无 刻 不 在 
想 着 它 ， 为 它 祈祷， 盼望 胜利 。 他 知道 那里 有 60 万 大 军 在 相互 对 峙 ， 这 是 前 所 
未 有 的 。 当 他 在 这 里 签署 充满 爱国 情绪 的 诏书 、 诚 挚 的 救 令 和 第 二 份 倒霉 的 诏 
书 时 ， 库 罗 帕 特 金 开 始 了 沈阳 会 战 。 

上 帝 啊 ! 你 的 考验 有 没有 尽头 啊 ? 你 为 什么 对 我 们 的 惩罚 没完 没 了 啊 ? 这 一 
战 又 失败 了 ， 而 且 败 得 很 惨 。 库 罗 帕 特 金 为 了 避免 被 完全 包围 ， 在 敌 军 三 面 压 
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人 迫 下 向 后 撤退 ， 丢 了 近 一 百 门 大 炮 ， 甚 至 连 军旗 也 丢 了 ，3 万 人 被 分 ， 死 伤 6 万 
人 ， 其 他 人 落荒 而 逃 。 

从 那个 解 开 的 不 祥 的 袋子 里 跳出 的 恶 神 一 次 又 一 次 飞人 俄国 。 

到 了 春天 ， 尼 古 拉 还 不 得 不 在 皇 村 闭 门 幽 居 ， 以 防 铠 怖 分 子 陷害 。 现 在 ， 
所 有 的 地 方 都 变 成 了 监狱 。 他 感到 真正 的 权力 已 不 在 他 手 上 ， 事 态 的 发 展 已 非 
他 能 左右 。 但 权力 也 不 在 自由 派 手 上 。 一 切 似乎 都 在 重新 排列 高 低 ， 看 谁 能 先 
搜 取 实权 。 

人 们 成 立 了 各 式 各 样 的 联合 会 ， 然 后 又 成 立 了 联合 会 的 联盟 。 有 些 人 在 毫 
无 障碍 地 筹备 地 方 自治 代表 大 会 ， 他 们 最 想得到 的 是 普遍 、 平 等 、 秘 密 选 举 权 ， 
好 像 它 是 一 副 万 灵 药 方 似 的 。 尼 古 拉 希 望 不 批准 开 这 个 会 ， 这些 人 空谈 得 已 经 
够 多 了 。 不 料 大 臣 们 竟 批 准 了 这 个 会 议 的 召开 。 皇 帝 前 些 时 发 布 的 救 令 原 是 希 
望 那些 关注 国事 的 人 提出 善意 的 建议 ， 现 在 被 肆意 曲解 了 ， 许 多 地 方 召开 大 会 ， 
大 肆 宣 扬 应 该 把 一 切 都 取消 ， 包 括 皇位 和 俄国 本 身 。 社 会 上 报纸 上 公开 议论 是 
否 应 缔结 和 约 了 ， 好 像 决 定 这 类 事 的 应 该 是 他 们 而 不 是 皇帝 。 他 们 甚至 议论 应 
该 给 日 本 什么 ， 给 多 少 。 

春色 宜人 ， 明 媚 多 姿 。 可 是 到 了 5 月 ， 尼 古 拉 心 里 还 是 觉得 阴沉 寒冷 ， 因 
为 又 传 来 了 坏 消息 ， 最 初 互相 矛盾 ， 后 来 越 来 越 可 怕 : 在 对 马 海峡 海战 中 我 方 
舰队 损失 越 来 越 大 ， 敌 方 却 毫 无 损伤 ，3 天 之 内 我 方 整个 分 舰队 几乎 全 部 牙 没 ， 
令 人 震惊 至 极 ， 欢 乐 的 春天 使 心中 的 黑暗 更 加 浓厚 沉重 。 

上 帝 的 怒火 真是 可 怕 ! 整个 战争 期 间 还 没 受到 过 这 么 大 的 打击 。 这 显然 是 上 
天 注定 的 ， 无 法 逃避 。 豆 耗 正好 在 登基 9 周年 那天 传 来 。 

尼 古 拉 常 骑马 四 处 游荡 ， 有 时 还 划 小 艇 ， 骑 自行 车 玩 。 接 见 炮兵 和 军校 毕 
业 生 。 有 一 次 与 皇后 一 起 接见 了 一 位 姓 古 契 柯 夫 的 莫斯科 人 ， 他 是 从 军队 来 的 ， 
会 见 中 谈 了 许多 饶 有 兴味 的 事 。 阿 列 克 塞 权 叔 在 对 马 海战 后 决定 从 海军 领导 机 
关中 退出 。 他 真 可 怜 ， 真 为 他 难受 。 

现在 ， 对 战争 怎么 办 ? 第 八 次 局 部 动员 后 〈 俄 国 还 没 进行 过 全 国 动员 )， 能 
有 15 万 年 轻 的 新 兵 ，3 个 月 后 可 运 至 满洲 ， 兵 力 可 达 50 万 。 还 可 以 进行 第 九 次 
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局 部 动员 ， 不 过 那 就 会 触动 形势 紧张 的 危险 的 西部 边区 。 可 是 海洋 还 是 在 日 本 
控制 之 中 ， 无 法 守卫 堪 察 加 半岛 、 萨 哈 林 岛 、 阿 稳 尔 河 河 口 ; 符 拉 迪 沃 斯 托 克 
的 防御 工事 也 没完 成 ， 无 论 是 守 军 、 弹 药 ， 还 是 粮食 都 不 足 ， 军 心 本 已 澳 散 ， 
对 马 海战 后 更 是 加 剧 了 。 许 多 人 劝 尼 古 拉 设 法 求 和 (包括 他 的 爱 将 阿 列 克 谢 耶 
夫 海军 上 将 ， 此 人 原 是 最 早 的 主 战 派 ， 现 在 却 比 谁 都 灰心 表 气 )。 还 有 些 人 劝 尼 
古 拉 先 探听 日 本 会 提 什 么 条 件 。 他 自己 这 时 也 想 通 了 国内 的 昌盛 对 我 们 最 为 
主要 ， 为 了 它 可 以 忍 翌 负 重 ;， 如 果 我 们 使 俄国 得 到 外 部 和 平 ， 也 就 可 以 使 它 得 
到 内 部 和 平 ， 这 样 就 能 使 目前 不 能 解决 的 一 切 问题 迎刃而解 。 应 该 趁 日 本 现在 
没有 占 俄国 一 寸土 地 时 抓紧 和 谈 ， 即 使 和 谈 只 是 开始 ， 也 能 对 俄国 民众 产生 良 
好 影响 。 不 过 尼 古 拉 不 知 怎样 才能 摆脱 这 场 倒 短 的 战争 ， 回 想 当 年 没 发 生 这 场 
战争 时 ， 他 是 何等 幸福 而 又 身 在 福 中 不 知 福 ， 朝 政 又 是 何等 轻松 啊 

然而 有 些 人 持 不 同意 见 ， 他 们 说 ,假如 这 场 战 争 无 胜利 而 终 ， 国 内 纷争 肯 
定 不 会 平息 。 那 些 打败 仗 的 军队 回来 后 社会 情绪 会 变 好 ? 一 旦 日 本 得 知 我 们 淘 
求 停战 ， 就 会 采取 新 的 步 又 来 欺 侮 我 们 。 

这 样 就 形成 了 一 个 跳 不 出 去 的 怪圈 : 因 国内 形势 不 好 需要 停战 ， 停 战 又 会 
使 国内 形势 进一步 恶化 。 唉 ! 世上 的 事 都 这 么 难 办 。 了 矛盾 堆积 得 越 来 越 多 ， 均 非 
人 类 智慧 所 能 解决 。 它 们 都 堆 到 尼 古 拉 头 上 。 

威廉 这 时 来 信 说 ; 你 打 的 这 场 战争 不 受 你 的 人 民 的 欢迎 。 为 了 维护 民族 荣 
玲 ， 不 能 再 派 他 们 去 送死 了 。 上 帝 会 追究 责任 的 。 我 愿 为 停战 效劳 。 日 本 人 很 
尊重 美国 ， 我 同 罗斯 福 总 统 是 好 朋友 ， 可 以 以 私人 身份 从 中 输 旋 。 

事 已 至 此 ， 只 好 这 样 啦 ! 威廉 是 个 聪明 绝 项 的 人 ， 他 洞察 一 切 。 

过 了 不 久 ， 美 国 总 统 果然 出 面 调停 。 双 方 开始 谈判 。 尼 古 拉 还 在 尽 可 能 地 
坚持 俄国 不 能 签订 不 公正 的 和 约 。 他 在 电报 里 也 这 样 答复 一 些 国家 人 士 。 他 派 
那个 事 事 都 想 冒 尖 的 维特 前 去 谈判 ， 虽 然 他 明知 道 维特 不 在 乎 俄国 是 不 是 吃 
亏 。 他 原 想 派 一 个 有 主见 的 聪明 的 人 前 去 ， 但 环顾 朝廷 上 下 ， 竟 找 不 到 一 个 
这 样 的 人 。 

维特 走 后 ， 尼 上 古 拉 心 情 非常 矛盾 ， 一 会 儿 希 望 谈 判 成 功 ， 一 会 儿 又 希望 
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谈判 不 成 功 ， 两 种 希望 都 使 他 稍 感 轻松 。 成 功能 使 他 摆脱 战争 ， 但 同时 对 祖 
国 的 信心 将 完全 破灭 ; 不 成 功能 使 他 避免 受辱 ， 但 是 需 要 继续 流血 。 他 不 知道 
应 希望 什么 。 在 生活 中 做 这 种 选择 是 他 力 所 不 及 的 ， 只 有 对 上 帝 的 信仰 使 他 得 
到 安奈。 

国内 局 势 越 来 越 精 。 罗 效 发 生 暴 动 ， 筑 起 了 街 又 ; 奥 德 萨 发 生 骚乱 ， 更 令 
人 吃惊 的 是 ， 黑 海 舰队 铁甲 舰 上 也 莫名 其 妙 地 发 生 了 叛乱 ， 杀 害 了 军官 。 简 直 
难以 置信 ， 和 多么 可 耻 呀 ! 又 连续 进行 了 两 次 局 部 性 的 战争 动员 ， 增 援 部 队 源源 不 
断 地 开赴 满洲 ， 军 力 大 大 得 到 加 强 ， 国 家 财力 依然 雄 摩 ， 经 济 未 受 损失 ， 还 没 
要 年 岁 大 的 男子 人 伍 。 如 果 社 会 不 乱 ， 俄 国 至 少 还 能 打 10 年 ， 在 这 种 情况 下 
缔结 一 个 屈辱 的 和 约 ， 真 是 太 令 人 痛心 了 。 日 本 人 最 初 要 俄国 把 整个 萨 哈 林 
岛 割 给 他 并 索取 大 量 赔款 ， 这 时 尼 古 拉 下 决心 分 文 不 给 ， 巴 不 得 谈判 就 此 破 
裂 ， 那 样 社会 上 会 说 是 日 本 而 不 是 他 造成 破裂 的 ， 有 了 这 种 评价 ， 社 会 上 就 不 
会 再 有 叛乱 了 。 但 这 时 日 本 突然 放弃 了 赔款 ， 而 且 只 要 求 得 到 萨 哈 林 岛 的 南 半 
部 、 旅 顺口 和 辽东 半岛 。 维 特 签 了 字 。 日 本 同意 得 那么 突然 ， 和 约 签订 得 那么 
迅速 ， 以 致 尼 古 拉 觉 得 这 是 遭受 了 又 一 次 新 的 失败 和 灾难 。 他 整 天 迷 迷 糊糊 ， 
践 来 足 去 ， 一 阵 阵 强劲 的 凉 风 逐 渐 使 闽 热 的 空气 和 尼 古 拉 的 头脑 清爽 起 来 。 他 
又 想 ， 也 许 还 是 签 了 字 好 ， 可 能 应 该 签 。 他 与 众人 在 宫 里 做 了 祷告 ， 可 是 并 未 
感到 慰藉 。 

这 场 战 争 像 是 在 梦 里 开始 的 ， 现 在 又 像 是 在 梦 里 结束 。 

夏天 如 往常 一 样 是 在 彼得 臣 夫 过 的 ， 这 里 地 方 较 小 ， 更 安全 些 。 有 有 几 个 礼 
拜 酷热 难当 ， 尼 古 拉 常 去 游泳， 阿莉 克 斯 也 带 着 孩子 们 下 水 ， 还 坐 电动 游艇 在 
水 里 玩 ， 有 时 打 网 球 。 

在 艰难 的 几 个 礼拜 里 ， 威 廉 提 出 要 与 尼 古 拉 见 面 ， 尼 古 拉 欣 然 同 意 ， 他 在 
精神 上 确实 需要 与 一 位 亲密 的 朋友 谈 谈心 。 鉴 于 俄国 局 势 紧张 ， 两 人 商定 乘 帆 
船 到 芬兰 湾 的 比 约 尔 卡 〈 现 芬兰 波 里 市 ) 会 见 。 这 地 方 很 近 ， 尼 古 拉 盼望 在 对 
日 和 约 和 国内 混乱 局 面 问题 上 得 到 威廉 的 支持 和 友好 建议 。 威 廉 惯 有 锦 守 妙计 ， 
令 人 羡慕 。 威 廉 与 尼 古 拉 会 面 时 是 高 高 兴 兴 的 ， 但 有 时 也 面 露 优 色 。 他 说 ， 俄 
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国 现在 正在 摆脱 对 日 战争 ， 这 却 正 是 英国 可 能 进攻 俄国 的 危险 时 刻 ， 他 们 两 人 
拟 议 过 的 签订 防御 条 约 的 时 机 已 完全 成 熟 而 且 十 分 必需 ， 以 后 再 把 法 国 拉 进 来 。 
尼 古 拉 由 于 许多 日 以 来 一 直 未 得 安宁 ， 思 想 不 集 中 ， 听 见 此 话 后 一 时 不 明白 为 
什么 威廉 认为 偏偏 在 现在 战争 即将 结束 、 对 日 和 约 即将 签订 之 时 如 此 需要 这 个 
防御 条 约 。 威 廉 有 些 窖 迫 ， 但 仍 十 分 友爱 ， 不 容 反对 地 坚持 要 签订 ， 他 已 把 条 
约 文本 带 来 。 尼 古 拉 问 ， 以 前 不 是 说 好 先 要 同 法 国 商量 吗 ? 威廉 答 道 ， 千 万 不 
可 ,那样 英国 就 会 马上 知道 ， 而 且 会 宣战 ， 现 在 就 应 当 签字 ， 威 廉 一 边 说 一 边 
自己 先 签 上 字 ， 我 们 签字 后 ， 法 国 就 更 容易 签字 了 ， 只 要 它 有 良心 。 威 廉 一 边 
说 一 边 把 笔 递 过 来 ， 让 尼 古 拉 也 签字 。 尼 古 拉 还 是 没完 全 明白 威廉 的 意思 ， 思 
想 没 转 过 弯 来 。 啊 ! 是 呀 ! 在 俄国 打仗 和 累累 出 事 的 几 年 里 ， 法 国 一 直 把 俄国 视 
为 路 人 ， 根 本 不 像 个 同盟 国 ， 倒 像 是 敌国 的 亲密 朋友 。 只 有 威廉 才 是 患难 之 交 ， 
他 们 两 人 正 是 在 对 日 战争 期 间 变 成 最 好 的 朋友 的 。 威 廉 把 尼 古 拉 称 作 亲爱 的 兄 
弟 ， 说 自己 唯一 的 希望 就 是 见 到 尼 古 拉 成 功 ， 他 说 建立 联盟 对 俄国 最 有 利 ， 所 
以 才 提出 这 个 建议 ， 两 国联 盟 ， 日 后 可 以 与 三 国联 盟 合 并 ， 形 成 五 国联 盟 ， 那 
么 谁 敢 反对 我 们 ? 那 时 所 有 的 小 国 自然 都 会 巴结 我 们 ， 跟 着 我 们 走 ， 连 日 本 有 
朝 一 日 也 可 能 希望 与 我 们 站 到 一 起 。 从 今日 起 历史 揭 开 了 新 的 一 页 。 

于 是 ， 尼 古 拉 签 了 字 。 两 人 拥抱 ， 多 么 友爱 快乐 呀 ! 这 时 威廉 说 ， 对 这 份 条 
约 目前 必须 绝对 保密 ， 请 你 连 外 交大 臣 也 不 要 告诉 ， 和 否则 就 会 泄密 。 甚 至 不 能 
告诉 外 交大 臣 ? 是 的 。 可 是 条 约 上 我 们 的 签字 后 面 还 需 有 人 副 署 呀 ! 那 好 办 ， 海 
军 大 臣 随 你 来 了 ， 让 他 副 署 ， 但 不 让 他 读 条 文 。 为 我 副 署 的 是 我 的 副官 。 尼 古 
拉 同 威廉 亲热 地 告 了 别 。 他 带 着 这 段 时 间 十 分 美好 的 印象 回 到 家 里 。 现 在 ， 俄 
国 既 与 德 、 法 两 国 结 成 三 国联 盟 ， 就 又 成 为 不 可 战胜 的 了 。 

但 国内 的 事 怎么 办 呀 ? 人 们 随 兴 所 至 ， 召 开 各 式 各 样 的 代表 大 会 ， 披 此 攀 
比 谁 的 决议 写 得 更 激烈 一 些 。 城 市 和 地 方 自治 代表 大 会 想 派 代表 前 来 疯 见 皇上 ， 
皇帝 无 法 拒绝 ， 只 好 像 个 小 学 生 似 的 和 自己 的 敌人 立宪 派 面 对 面谈 话 。 他 站 在 
这 些 人 面前 ， 审 视 着 他 们 的 面孔 。 这 都 是 普通 的 有 钱 人 ， 而 且 几 乎 都 是 贵 
族 ， 有 的 甚至 是 公 档 。 尼 古 拉 等 着 他 们 攻击 他 ， 但 他 们 讲话 都 很 苓 敬 ， 也 许 
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是 体谅 他 ? 他 们 只 说 如 果 皇 上 不 懂行 诺言 召集 人 民 代表 会 议 ， 政 府 就 只 能 是 软 
弱 无 能 的 。 

尼 古 拉 被 他 们 突然 采取 的 克制 态度 感动 了 ， 因 此 回答 他 们 时 也 是 热情 的 。 
他 确实 做 过 那样 的 承诺 ， 后 来 因 故 推迟 了 。 那 个 结 绅 会 议 , 现在 更 好 的 称呼 是 
“国家 杜 马 "， 其 纲领 始终 没有 制订 出 来 ， 大 家 设想 的 会 议 性 质 也 不 一 样 。 君主 认 
为 它 应 是 温和 正派 人 物 咨询 性 会 议 ， 会 议 提出 的 建议 有 助 于 寻求 出 路 。 但 贵族 
造反 派 把 它 想象 成 一 个 激烈 的 大 型 会 议 ， 通 过 它 把 政权 从 沙皇 手 上 夺 出 来 交 给 
众人 。 

一 个 月 后 ， 这 些 地 方 自治 派 召开 了 一 次 新 的 代表 大 会 ， 会 上 宣布 的 纲领 与 
他 们 上 次 带 到 彼得 戈 夫 的 不 -- 样 。 可 是 ， 改 革 并 未 等 来 ， 革 命 却 成 现实 。 求 助 
的 对 象 已 不 是 皇帝 ， 而 是 人 民 。 这 些 贵族 造反 派 末 经 任何 人 委托 ， 自 己 通 过 了 
自己 编制 的 宪法 草案 ， 否 决 了 皇帝 的 召集 咨询 性 杜 马 的 方案 。 他 们 的 说 法 也 是 
五 花 八 门 ， 皇 帝 弄 不 清 到 底 该 听 谁 的 ， 是 听 昨 天 的 权威 呢 还 是 听 今 天 的 时 喀 人 
物 的 ， 后 来 终于 看 清 ， 所 有 他 们 关于 建立 人 民 代 表 制 的 请 求 都 不 过 是 夺取 政权 
的 圈套 。 知 识 分 子 建立 的 联合 会 联盟 公开 称 现 政权 为 匪帮 ， 这 些 知识 分 子 讲 起 
话 来 比 革命 者 还 恶毒 。 

人 们 希望 皇帝 召开 的 杜 马 会 议 是 全 民族 性 的 而 非 阶层 性 的 ， 而 尼 古 拉 越 来 
越 倾 向 于 绝 大 多 代表 应 是 农民 代表 ， 这 些 人 不 轻浮 、 不 偏激 、 办 事 稳重 ， 不 识 
字 的 更 好 ， 他 们 不 会 照搬 报纸 上 的 胡言 乱 语 ， 也 不 会 受 阴谋 诡计 的 欺骗 。 是 不 
应 该 把 使 劲 噬 唆 的 无 了 的 城市 平民 全 都 排除 在 外 ? 哦 ， 应 当 在 沙皇 和 俄国 间 、 
沙皇 和 地 方 自治 官员 间 谋 求 一 致 和 谅解 ， 这 似乎 是 古 已 有 之 的 真理 。 尼 古 拉 在 
夏天 召集 群 臣 开 会 ， 会 前 一 起 做 了 祈祷 ， 他 尽量 亲自 参与 研究 每 一 项 条 款 ， 确 
定 措辞 。 他 明白 ， 他 现在 采取 的 步骤 是 前 所 未 有 的 ， 祖 宗 为 此 不 会 原谅 他 。 

夏 日 炎炎 ， 不 时 雷雨 大 作 。 由 于 要 听取 汇报 ， 还 要 召开 会 议 ， 尼 古 拉 异 常 
繁忙 ， 特 别 是 下 午 五 六 点 钟 ， 还 需 接见 许多 伤员 。 休 息 时 则 军官 或 米 沙 打 网 球 、 
骑 摩 托 车 、 坐 汽艇 、 吃 茶点 ， 有 时 在 屋外 打 着 伞 ， 有 时 在 阳台 上 或 中 国 式 凉亭 
里 。 最 令 人 开心 的 还 是 访问 部 队 ， 在 团队 军官 之 家 里 长 时 间 痛 痛快 快 地 吃喝 。 
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尼 古 拉 还 到 近 卫 骑兵 团 去 发 警报 玩 ， 接 着 骑 上 马 驰 向 演 兵 场 看 部 队 集合 。 

这 期 间 ， 传 来 了 菲利普 先生 去 世 的 一 耗 。 

经 过 半年 准备 ， 在 主 显 容 节 那天 (也 是 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 团 举行 阅兵 式 那 
天 )， 尼 古 拉 终于 公布 了 关于 杜 马 的 法 律 。 紧 接着 ， 城 里 的 一 批 坏蛋 以 及 和 他 们 
同 流 合 污 的 留 利 柯 夫 家 族 的 公 吕 们 就 大 喊 大 叫 这 是 骗局 。 威 廉 一 直 在 催促 公布 
这 部 法 律 ， 此 时 发 来 贺电 ， 又 催促 尽快 选 出 代表 ， 不管 以 后 人 民 代表 是 拒绝 或 
是 接受 拟 议 中 的 和 约 条 件 ， 以 后 他 们 都 必须 承担 全 部 责任 ， 反 对 派 就 无 话 可 说 ， 
皇帝 无 论 怎样 都 不 至 于 受到 攻 计 。 世 界 上 任何 一 位 皇帝 都 不 能 撤 开 人 民 的 帮助 
独自 做 出 这 种 决定 。 

威廉 提出 的 意见 当然 是 中 肯 的 ， 不 过 ， 尼 古 拉 认为 ， 真 正 的 人 民 永 远 是 信 
任 自己 的 皇上 的 ， 他 并 不 固 惧 独自 做 主 可 能 带 来 的 麻烦 。 过 去 11 年 里 ， 他 已 习 
惯 于 这 类 麻烦 了 。 

国内 有 一 些 人 属 另 一 类 ， 他 们 更 不 安宁 。 如 果 第 一 次 没 惩罚 他 们 ， 第 二 次 、 
第 三 次 也 没 把 他 们 管 住 ， 后 来 就 很 难 制 伏 他 们 。 国 内 许多 地 方 ， 特 别 是 波兰 、 
芬兰 、 波 罗 的 海 沿岸 ， 都 被 罢工 、 爆 炸 、 谋 杀 、 抢 劫 等 事件 搅 得 鸡犬不宁 。 罢 
工 者 上 街 游 行 示威 ; 巴 库 的 石油 工业 被 纵火 焚烧 了 2/13; 亚美尼亚 和 半 坦 人 之 间 
又 开始 互相 杀 发 ; 梯 比 里 斯 也 发 生 了 类 似 的 血腥 事件 ， 显然， 从 国外 向 俄国 境 
内 运 来 了 大 批 武器 。 一 只 装载 了 2000 支 瑞 士 步枪 的 轮船 在 一 处 浅滩 搁浅 ， 这 才 
暴露 了 秘密 。 官 方向 大 学 生 做 出 了 让 步 ， 宣 布 大 学 自治 、 选 举 校长 、 警 察 不 侵 
犯 大 学 校园 ， 目 的 在 于 使 大 学 生 们 在 罢课 后 较 顺利 地 开始 新 学 年 ， 然 而 大 学 生 
们 却 不 领情 ， 依 然 不 肯 住 手 ， 还 是 违反 禁令 ， 召 开 大 会 ， 发 表 炉 动 性 的 无 政府 
主义 言论 。 

这 一 系列 的 事实 在 叫 人 受 不 了 。 尼 古 拉 早 就 想 找 个 机 会 抛 开 这 些 令 人 苦恼 
的 事 ， 外 出 休息 几 天 ， 让 自己 快乐 一 回 ， 稍 微 享受 一 下 生活 。 他 的 这 一 愿望 在 
对 日 和 约 缔结 后 终 得 实现 。 沙 皇 夫 妇 带 着 几 个 孩子 乘 舒适 的 “北极 星 号 ”快艇 
驶 至 芬兰 海岸 边 的 小 岛 ， 停 在 舰队 碎 泊 场 里 ， 孩 子 们 与 军官 和 水 手 们 在 一 起 寻 
戏 ， 快 活 极 了 。 尼 古 拉 本 人 在 这 次 自由 自在 的 休息 中 也 像 小 孩 一 样 开心 ， 他 和希 
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望 自己 年 幼 的 继承 人 日 后 也 能 热爱 海洋 。 游 玩 之 后 ， 他 们 举行 了 小 艇 比赛 和 帆 
船 比赛 ， 与 阿莉 克 斯 一 同 访问 了 舰只 ， 在 有 些 舰 上 他 还 拉 了 警报 器 ， 发 出 海难 
警报 、 战 斗 警报 和 火灾 警报 ， 为 此 感到 很 满足 。 消 磨 时 间 最 多 的 还 是 打猎 ， 在 
岛 上 进行 围 狂 ,水手 们 充当 驱赶 猎物 的 人 ， 打 了 不 少 乌鸦 、 兔 子 ， 还 有 一 只 大 
狐狸 。 晚 上 放 焰 火 给 孩子 们 看 ,或 者 吹风 币 、 玩 乐器 ， 与 海军 军官 共 进 午餐 ， 
尽 欢 而 散 ， 觉 也 睡 得 很 香 。 这 两 个 礼拜 过 得 真 居 意 。 他 有 瞳 肛 地 预感 到 ， 这 样 无 
忧 无 虑 的 生活 ， 他 们 不 容易 再 有 了 。 这 期 间 ， 维 特 回 来 了 ， 他 急于 要 求 疯 见 ， 
尼 古 拉 把 他 召 至 岛 上 ， 封 他 为 伯 历 。 维 特 惊喜 万 分 ， 三 次 要 吻 皇上 的 手 。 尼 十 
拉 本 来 还 想 继续 待 在 岛 上 ， 但 气压 下 降 ， 海 上 起 了 风 ， 不 得 不 回 到 彼得 戈 夫 ， 
重新 开始 了 听 汇 报 和 接见 的 生活 。 这 时 他 分 外 怀念 那 只 可 爱 的 快艇 。 

尼 古 拉 指望 签订 和 约 后 动乱 会 平息 下 去 ， 可 是 不 但 没 平息 ， 反 而 加 剧 了 。 
大 学 生 现 已 获准 可 在 一 些 地 方 不 受 警方 干预 召开 大 会 ， 他 们 就 一 连 几 周 开 起 大 
会 来 ， 每 次 有 近 7000 人 ， 其 中 夹杂 着 一 些 看 热闹 的 群众 ， 演 讲 人 大 吵 大 喷 ， 然 
后 散会 回 家 ， 第 二 天 早上 继续 开会 。 他 们 在 会 上 通过 的 决议 说 ， 即 使 他 们 停止 
罢课 ， 那 也 不 过 是 停止 了 一 种 消极 无 力 的 斗争 形式 ， 是 要 转向 一 种 积极 的 激烈 
的 形式 ， 把 大 学 变 成 政治 学 校 和 革命 策 源 地 ,“ 现 在 整个 俄国 已 陷于 血泊 中 ， 再 
上 学 有 什么 用 ? 共产 主义 万 岁 !” 听 到 这 样 的 声音 却 听 不 到 一 点 反驳 声 ， 是 很 令 
尼 古 拉 难 过 的 。 他 身边 就 没有 反驳 声 。 沙 皇 觉得 大 学 生 们 变 得 神秘 莫 测 难以 琢 
磨 了 。 他 内 心 深 处 还 有 一 个 不 原告 人 的 创 痛 ， 那 是 1 月 9 日 流血 惨案 造成 的 ， 
现在 政府 的 一 举 一 动 均 需 十 分 小 心 ， 以 免 重 蹈 覆 粮 。 但 即使 这 样 ， 动 乱 还 是 继 
续 发 展 。 记 者 们 肆 无 忌 翌 ， 言 语 张狂 ,但 却 没有 人 依照 有 关 法 律 指控 他 们 。 有 
一 家 印 制 厂 轻 了 工 ， 厂 里 的 青年 排 字 工 纠集 了 一 批 身份 不 明 的 人 砸 碎 了 其 他 印 
刷 厂 的 窗 玻 璃 ， 结 果 其 他 印刷 厂 也 都 停 了 工 。 宪 兵 警察 遭 到 暗杀 打 伤 的 事 时 有 
发 生 。 当 邮局 还 没 罢工 时 ， 亲 王 们 常 收 到 下 流 的 辱骂 信件 ， 后 来 邮局 婴 工 ， 接 
着 是 电报 局 轴 工 ， 律 师 们 不 知 为 什么 也 罢工 ， 面 包 师 黑 工 ， 中 学 生 黑 课 。 罢 工 
罢课 像 波浪 似 的 扩展 开 来 ， 连 神学 院 也 罢课 ， 总 主教 前 去 劝说 时 ， 学 生 们 打 着 
口哨 唱 着 革命 歌曲 阻止 他 和 内。 有 些 神父 拒绝 朗读 总 主教 发 布 的 号 召 和 解 的 公 
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开 信 。 整 个 9 月， 莫斯科 罢工 罢课 和 街道 上 的 冲突 连续 不 断 ， 一 直到 10 月 。 罢 
工 者 要 求 工人 代表 有 权 不 被 解雇 不 被 逮捕 ， 却 可 以 解雇 管理 当局 的 人 员 。 擅 自 
召开 了 许多 代表 大 会 ， 代 表 也 是 他 们 自己 定 的 。 他 们 到 处 散布 传单 ， 上 面 写 着 
许 许多 多 承诺 。 在 大 街 上 也 开 起 大 会 来 ， 演 讲 人 要 求 的 已 不 是 地 方 自 治 和 成 立 
杜 马 ， 而 是 推翻 专制 政权 和 召开 立宪 会 议 。 没 人 下 令 开 枪 ， 只 说 应 也 驱散 。 然 
而 通讯 社 发 来 的 电报 却 只 讲 警 察 哥萨克 和 士兵 的 杀 翼 行为 和 群众 的 愤怒 情绪 ， 
司法 部 门 也 不 去 追究 政治 犯 ， 法 院 侦察 员 也 不 去 揭露 犯罪 者 ， 他 们 这 些 人 连 检 
察 官 在 内 都 同情 群众 。 

不 过 ， 没 关系 。 也 许可 以 听任 这 种 混乱 局 面 发 展 下 去 ， 俄 国 终究 会 自己 认 
识 到 这 种 混乱 的 坏处 ， 自 己 把 它 气 弃 。 

擅自 成 立 了 一 个 革命 铁路 联合 会 ， 它 强迫 所 有 的 铁路 职员 都 参加 罢工 。 他 
们 干 得 很 顺利 。 从 10 月 7 日 至 10 日 ， 几 乎 所 有 从 莫斯科 通 往外 地 的 铁路 线 都 
罢了 工 。 他 们 还 有 个 计划 : 号 召 普遍 绝食 ， 阻 止 部 队 通行 ， 从 而 破坏 政府 的 镇 
压 意图 。 大 学 生还 勒令 小 店铺 关门 。 一 些 居 心 不 良 的 家 伙 利 用 消息 闭塞 ， 在 莫 
斯 科 造谣 说 :“ 皇 帝 拒 绝 了 人 民 的 要 求 ， 到 国外 去 了 。” 莫 斯 科 马 上 就 停 水 停电 ， 
所 有 的 药店 也 罢了 工 。 尼 十 拉 把 彼得 保全 部 卫 成 部 队 都 交 给 特 列 波 夫 指挥 ， 后 
者 发 出 警告 : 任何 破坏 秩序 者 必 受 严惩 ， 这 才 好 了 一 些 。 可 是 不 久 后 ， 他 们 就 
宣布 全 国 总 罢工 ， 真 可 怕 。 工 人 的 要 求 可 能 有 许多 合理 因素 ， 但 事情 只 能 逐步 
解决 ， 他 们 却 没有 耐心 等 待 。 

想不到 在 这 样 可 怕 的 时 刻 基 利 尔 堂 弟 偏 要 他 离 过 婚 的 表妹 维克托 丽 亚 为 妻 ， 
全 然 不 顾 皇帝 下 过 的 禁令 ， 因 此 尼 古 拉 非 常生 气 ， 不 得 不 把 他 送 到 国外 ， 甚 至 
想 破例 取消 基 利 尔 的 亲王 称号 。 

可 是 ， 有 什么 法 子 ? 局 势 比 1 月 份 还 要 坏 ， 与 莫斯科 的 电报 电话 全 都 不 通 
了 。 大 臣 们 全 都 慌 了 神 ， 无 计 可 施 。 在 这 样 性 眉 不 安 的 日 子 里 ， 讨 论 的 问题 导 
只 是 应 不 应 该 设 一 个 首席 大 臣 职位 (维特 想得到 )， 其 他 大 臣 是 不 是 应 该 服从 他 ? 
所 有 人 的 神经 都 紧张 得 快 断裂 了 ， 都 感到 有 -- 场 震 天 撼 地 的 暴风 雨 快要 到 来 

在 这 些 可 怕 的 日 子 里 ， 维 特有 一 次 要 求 单 独 钢 见 。 尼 古 拉 满 怀 希 望 地 刊 见 
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了 他 。 当 前 ， 政 府 在 全 国 的 各 个 环节 均 已 失灵 ， 人 们 不 是 不 服从 就 是 干 些 没 用 
的 甚至 有 害 的 事 ， 维 特 这 个 聪明 勇敢 的 人 却 能 把 国家 从 倒霉 的 战争 中 挽救 出 来 ， 
不 把 希望 寄托 在 他 身上 还 能 寄托 在 谁 身上 呢 ? 维特 早晨 抵达 彼得 戈 夫 ， 傍 晚 才 
走 ， 整 整 一 天 ， 全 是 他 向 皇上 汇报 。 阿 莉 克 斯 有 时 也 在 场 。 维 特 还 向 皇上 呈 上 
一 份 报告 ， 当 前 形势 非常 复杂 ， 只 有 人 中 精英 才能 够 力挽狂澜 ， 维 特 正 是 这 样 
的 精英 ， 他 思维 不 落 罕 白 ， 能 越过 政府 的 日 常事 务 站 到 全 人 类 的 历史 或 最 科学 
的 理论 高 度 上 看 问题 。 他 话 讲 得 很 长 ， 讲 得 兴致 勃勃 、 热 情 奔 放 ， 使 人 听 得 出 
神 。 维 特 说 ;“ 俄 国 现在 所 展现 的 乃 是 人 类 精神 向 前 的 发 展 ， 任 何 社会 肌体 都 具 
有 渴求 自由 的 本 性 ， 这 种 愿望 正 合乎 规律 地 表现 在 俄国 社会 追求 国民 权利 的 运 
动 中 。” 这 一 运动 现 已 接近 于 爆发 的 程度 ， 若 想 使 它 不 致 引起 无 政府 主义 ,政府 
就 必须 自身 勇敢 公开 地 站 到 这 个 运动 的 前 列 。 无 论 如 何 ， 自 由 是 必然 会 实现 的 ， 
可 怕 的 只 是 通过 革命 来 实现 ， 是 企图 建立 社会 主义 国家 的 行动 ， 是 毁灭 家 庭 和 
宗教 ， 那 时 外 国 就 会 把 俄国 侵吞 瓜分 了 。 不 过 这 种 危险 是 很 容易 避免 的 ， 只 要 
政府 同 社会 一 样 ， 也 把 实现 充分 的 自由 作为 自身 活动 的 口号 就 行 。 只 要 提出 这 
个 口号 ,政府 马上 就 能 获得 支持 并 在 全 国 做 到 令行禁止 (维特 愿 亲身 坚决 执行 
这 一 方针 )。 成 立 咨询 性 杜 马 之 事 提出 得 为 时 过 晚 ， 现 已 不 能 满足 民意 ， 民 众 现 
已 趋向 极端 思想 ， 也 不 能 依赖 农民 的 忠诚 ， 只 要 注意 农民 就 行 。 应 该 做 的 是 满 
足 先进 社会 思想 的 要 求 ， 把 逐步 实现 普遍 、 平 等 、 秘 密 投票 选举 作为 未 来 的 理 
想 。 不 应 该 害怕 “宪法 ”这 个 词 ， 它 意味 着 沙皇 统治 和 选 出 的 代表 分 享 立法 权 ， 
对 这 样 的 前 景 应 当 有 所 准备 ， 主 要 的 是 应 选择 在 社会 上 享有 声望 的 人 担任 大 臣 ， 
维特 当然 是 其 中 佼佼 者 ! 维特 直言 不 讳 地 说 :“ 这 样 做 当然 是 许多 世纪 以 来 俄国 
政治 的 巨大 转折 ， 但 在 目前 这 种 极端 危险 的 时 刻 ， 绝 不 能 再 死 抱 传统 不 放 ， 或 
者 是 皇帝 站 到 解放 运动 前 列 ， 或 者 是 听任 国家 被 自发 势力 折磨 ， 必 须 从 两 者 之 
中 选择 一 个 。” 

对 这 样 雄 辩 的 逻辑 ， 尼 古 拉 是 找 不 到 论据 加 以 反驳 的 ， 形势 也 确实 到 了 生 
死 侯 关 的 时 候 了 。 但 他 内 心 是 反对 这 样 做 的 ,不 愿意 一 下 子 把 自己 的 统治 权 、 
许多 世纪 以 来 的 传统 ， 还 有 农民 ， 通 通 拱手 放弃 。 似 乎 有 些 不 对 头 ， 和 这 样 的 
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智者 再 也 没有 什么 可 谈 的 了 。 

大 臣 中 无 一 人 可 做 高 参 ， 连 那 位 性 格 随和 、 对 人 关怀 备至 的 宫廷 大 臣 弗 列 
杰 里 斯 也 不 行 。 在 皇帝 身边 ， 甚 至 在 整个 首都 里 ， 都 没有 一 个 真正 的 智者 可 做 
高 参 。 母 后 远 在 丹麦 ， 但 母后 也 总 是 说 困难 时 刻 要 依靠 维特 的 ， 父 皇 在 世 时 也 
这 么 说 ! 

特 列 波 夫 倒 是 忠诚 ， 但 头脑 简单 ， 不 善 言 谈 ， 做 不 出 旁证 博 引 ， 说 不 出 有 
说 服 力 的 话 ， 只 知道 坚持 说 在 当前 混乱 状态 中 不 能 做 任何 改革 ， 应 当 用 武力 镇 
压 动乱 ， 只 有 这 样 改革 才 不 会 被 看 成 让 步 。 

但 从 这 天 起 ， 尼 古 拉 已 不 打算 用 部 队 来 对 付 群 众 了 。 

在 聆听 了 维特 的 那 一 番 动 人 的 谏 言 之 后 ， 尼 古 拉 从 阿莉 克 斯 那里 也 没 得 到 
答案 。 几 天 里 他 又 找 了 一 些 人 商量 ， 还 是 没有 解决 办 法 。 由 于 连续 几 天 进行 紧 
张 的 讨论 ， 尼 十 拉 疲 惫 不 堪 ， 简 直 快 到 什么 事 也 不 能 想 不 能 做 的 地 步 了 。 偏 偏 
这 时 还 有 些 无 关 紧要 的 人 来 访 ， 如 乌拉 尔 哥 萨 克 前 来 献 鱼 子音， 一 个 代表 团 前 
来 坚决 恳求 刘 见 皇 太 子 ， 还 有 些 外 国人 。 晚 上 ， 尼 古 拉 还 可 以 照例 吹 吹 笛子 ， 
打 打 台球 ， 但 早上 ， 邯 使 起 床 很 晚 ， 却 怎么 也 摆脱 不 了 种 种 末 手 的 事 。 

这 一 段 时 间 ， 铁 路 罢工 不 仅 席卷 了 彼得 堡 ， 而 且 蔓延 到 彼得 戈 夫 ， 因 此 应 
召 前 来 的 人 们 不 能 坐 火车 ， 只 能 坐 马 车 或 轮船 。 这 真是 古怪 的 年 代 。 

尼 古 拉 忽 然 觉得 ， 维 特 也 许 是 夸大 其 词 了 ， 也 许 用 不 着 做 什么 重大 决 
策 ， 只 做 一 些 简单 的 不 大 的 决定 就 可 以 了 。 于 是 他 给 维特 发 去 一 封 电报 ， 命 
令 他 协调 各 大 臣 的 行动 ， 恢 复 铁路 和 各 地 秩序 ， 待 恢复 平静 后 ， 立 刻 召集 当选 
代表 开会 。 

这 封 电报 很 像 是 特 列 波 夫 拟 的 稿 。 维 特 是 特 列 波 夫 的 对 头 ， 当 然 不 能 接受 。 
次 日 晨 ， 维 特 乘 船 来 到 彼得 戈 夫 ， 再 次 进 宫 陈 言 。 他 说 ， 镇 压 在 理论 上 是 可 以 
采取 的 ， 但 未 必 有 效 ， 他 维特 也 无 力 实施 。 现 在 没有 足够 的 兵力 来 保护 铁路 ， 
部 队 现 都 在 贝加尔 湖 那 边 ， 其 调动 的 交通 线 已 受阻 。 维 特 说 自己 已 把 自己 的 想 
法 写成 一 个 奏章 ， 只 需 皇帝 签署 ， 就 是 采取 新 方针 了 。 这 就 是 用 广泛 赋予 自由 
权利 之 法 来 挽救 俄国 首先 立 即 实行 出 版 自由 、 集 会 自由 、 结 社 自由 ， 然 后 逐 
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步 弄 清 在 居民 中 占 大 多 数 的 通 情 达 理 的 人 的 政治 理想 是 什么 样 的 ， 并 相应 地 建 
立 起 法 律 制度 ， 这 需要 很 多 年 ， 因 为 居民 不 可 能 很 快 养 成 公民 习惯 。 

尼 古 拉 同 维特 谈 了 一 上 午 ， 接 着 又 谈 到 傍晚 。 维 特 的 建议 中 有 许多 奇怪 的 
东西 ， 但 是 没有 另外 一 个 人 提出 什么 建议 ， 也 没有 另外 的 人 可 以 咨询 。 看 来 只 
好 同意 了 。 只 是 ， 一 下 子 就 这 么 屈服 于 这 么 一 个 人 ， 尼 古 拉 觉得 有 些 胆 导 。 维 
特 是 否 愿 意 让 戈 列 梅 金 这 个 属于 另 一 派 的 人 当 内 务 大 臣 ? 维特 一 再 表示 可 以 ， 
他 在 独立 选用 同僚 时 ， 不 会 狭隘 ， 甚 至 他 可 以 从 社会 活动 家 中 选 人 ， 皇 上 不 必 
担心 。 

但 尼 古 拉 还 是 不 能 批准 这 份 奏章 。 他 后 来 提出 是 不 是 应 该 以 皇帝 个 人 名 义 
颁布 一 个 什么 东西 ， 比 如 一 个 语 论 ， 表 示 恩 赐 ， 在 教堂 里 宣读 ， 使 那些 渴望 获 
得 自由 的 人 直接 用 耳 休 和 心灵 听 到 。 对 于 尼 古 拉 来 说 ， 他 的 让 步 的 全 部 意义 都 
在 于 这 份 语 论 的 形式 : 须 是 沙皇 亲自 颁发 的 ， 又 须 是 满足 人 民 愿 望 的 。 好 吧 ， 
请 维特 草拟 褒 论 ， 明 天 送 来 。 

当晚 没 进行 任何 娱乐 。 次 日 清 居 ， 尼 古 拉 沙 权 板 直接 从 自己 在 图 拉 的 庄园 
乘 骅 车 绕 过 罢工 处 匆匆 赶 来 。 来 的 正 是 时 候 ! 如 果 需 委任 一 个 铁腕 人 物 为 独裁 
者 ， 他 比 谁 都 更 合适 。 尼 十 拉 在 御前 骤 骑 兵 当 连 长 时 ， 尼 古 拉 沙 叔 板 是 他 的 团 
长 ， 从 那 时 起 ， 这 位 叔叔 就 成 了 尼 古 拉 在 军事 上 的 权威 。 尼 古 拉 沙 下 车 伊始 哗 
息 未 定时 就 同意 担当 独裁 之 责 了 。 可 这 时 维特 又 乘 船 抵达 这 里 ， 又 鼓 起 如 簧 之 
天 向 他 们 劲 说 了 一 番 ， 尼 十 拉 听 后 又 软 了 下 来 ， 不 知 如 何 是 好 ， 但 尼 古 拉 沙 却 
完全 被 说 服 了 ， 变 成 维特 和 自由 权利 的 支持 者 ， 甚 至 说 如 果 尼 古 拉 不 签字 批准 
给 予 自由 ， 他 就 要 开 枪 自杀 。 维 特 劝 道 ， 即 使 有 一 位 敢 作 敢 为 的 军人 现在 去 镇 
压 频 乱 ， 那 也 会 血 流 成 河 ， 带 来 的 不 过 是 短暂 的 嘴 息 ， 如 按 他 维特 的 计划 做 ， 
带 来 的 却 是 持久 的 安宁 。 他 坚持 要 把 他 的 奏章 予以 公布 ， 这 样 可 以 使 皇帝 不 承 
担 责任 。 而 且 ， 有 些 话 在 皇帝 诏 论 中 是 不 好 说 的 。 他 把 诏 论 也 准备 好 了 ， 是 在 
轮船 上 起 草 的 ， 现 在 正 由 几 个 工作 人 员 在 码头 上 加 以 润 饰 。 于 是 尼 古 拉 派 人 去 
取 诏 论 草 稿 。 

草稿 中 有 些 话 写 得 很 精彩 ， 如 “俄国 君主 之 幸福 与 人 民 之 幸福 是 密 不 可 分 
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的 ， 人 民 之 翡 苦 亦 即 君主 之 悲 苦 "。 尼 古 拉 确 实 是 这 样 理 解 的 ， 也 一 直 想 这 样 表 
达 ， 只 可 惜 以 前 没有 高 明 的 代笔 。 尼 十 拉 打 心 眼 里 弄 不 明白 ， 为 什么 那些 凶恶 
的 骚乱 平息 不 下 来 ? 为 什么 相互 友好 和 忍让 就 建立 不 起 来 ? 倘若 城乡 老百姓 大 
小 文武 官员 、 皇 族 和 皇宫 里 的 人 和 所 有 的 亲王 及 其 夫人 们 ， 能 在 那样 的 环境 中 
生活 ， 谁 也 不 必 放 弃 什 么 或 改变 生活 方式 ， 那 该 多 好 啊 ! 

诏 论 草 稿 还 是 提 到 维特 坚持 的 各 项 自由 ， 并 且 扩 大 业已 宣布 的 杜 马 的 选举 
人 的 范围 ， 还 提 到 把 普遍 选举 权 作 为 未 来 的 理想 ， 今 后 凡 未 经 “国家 杜 马 ” 通 
过 的 法 律 一 律 无 效 。 

尼 古 拉 明 白 ， 俄 国人 民 当 然 还 没有 为 代表 制 做 好 准备 ， 他 们 还 蒙昧 未 知 ， 
没 受过 教育 ， 而 知识 分 子 却 充满 了 过 分 的 革命 思想 。 皇 帝 并 非 对 街 上 的 游行 示 
威 和 革命 让 步 ， 而 是 对 温和 的 国家 机 构 让 步 。 这 一 措施 正 合 知识 分 子 心意 。 

这 一 措施 ， 既 然 是 沙皇 大 发 慈悲 心肠 做 出 的 恩赐 ， 就 不 能 说 是 立宪 吧 ? 

在 场 的 人 竟然 全 都 同意 这 份 诏 渝 草案 。 为 谨慎 起 见 ， 尼 古 拉 没 有 马上 签字 ， 
而 是 把 它 留 了 下 来 ， 要 再 做 一 番 社 告 ， 再 想 一 想 。 

尼 古 拉 又 同 阿莉 克 斯 商议 了 一 会 儿 ， 还 找 戈 烈 梅 金 和 其 他 人 商量 了 一 阵 ， 
又 起 草 了 两 份 诏 论 稿 ， 但 维特 离 去 时 曾经 一 再 叮 岂 ， 如 对 诏 论 草 稿 做 任何 修改 ， 
都 须 取得 他 的 同意 ， 和 否则 他 将 拒绝 执行 。 星 期 日 夜晚 ， 尼 古 拉 派 老 弗 烈 杰 里 克 
斯 到 彼得 堡 找 维特 ， 维 特 拒绝 做 任何 修改 ， 认 为 这 是 对 其 本 人 的 不 信任 ， 拒 绝 
担任 首相 职务 。 

而 这 么 多 天 来 没有 一 个 人 提出 过 另 一 条 出 路 。 所 有 的 人 ， 以 尼 古 拉 沙 为 首 ， 
除 忠 诚 的 特 列 波 夫 外 ， 都 深信 必须 赐予 自由 权 并 限制 沙皇 的 权力 。 

做 出 这 样 的 决定 是 很 可 怕 的 。 尼 古 拉 意 识 到 这 一 点 。 他 在 同日 本 缔结 和 约 
时 也 经 历 过 同样 的 苦恼 困惑 。 他 问 自己 : 这 么 做 是 凶 还 是 吉 ? 这 可 是 破坏 了 从 
祖宗 那 完 整 无 损 地 传 下 来 的 规矩 。 这 简直 可 说 是 一 次 反对 他 自己 国家 的 大 变革 。 
他 感到 自己 似乎 快要 失去 皇位 了 。 不 过 ， 令 人 欣慰 的 是 ， 这 可 说 是 上 帝 的 肯 意 ， 
可 以 使 俄国 摆脱 已 持续 一 年 之 久 的 无 法 忍受 的 混乱 局 面 。 皇 帝 用 这 样 一 份 诏 痊 
能 使 全 国安 宁 ， 能 加 强 稳健 人 士 反 对 极端 分 子 的 斗争 力量 。 
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于 是 尼 古 拉 乐 意 赐 给 自由 了 。 

这 一 天 是 1905 年 10 月 17 日 ， 星 期 一 ， 正 好 是 铁路 翻车 事件 17 周年 ,在 
那 次 事故 中 几乎 整个 皇族 的 人 都 命 才 黄泉， 每 年 都 要 纪念 这 一 天 。 尼 上 古 拉 前 往 
混成 近 卫 营 参 加 节日 活动 ， 接 着 做 了 祈祷 ， 然 后 就 坐等 维特 到 来 。 尼 古 拉 沙 不 
知 为 什么 显得 过 分 快活 。 他 还 一 再 开导 皇帝 ， 目 前 所 有 的 军队 都 在 满洲 ， 就 是 
想 建立 独裁 也 没有 力量 。 此 时 尼 古 拉 已 头 型 脑 涨 ， 思 维 混乱 得 像 一 团 烟雾 。 

他 又 祈祷 了 一 阵 ， 画 了 十 字 ， 接 着 就 签 了 字 。 签 字 后 忽然 觉得 精神 清 误 了 
不 少 ， 以 往 在 经 过 一 番 折 腾 做 出 决定 后 也 有 类 似 感觉 。 现 在 诏 论 已 经 签署 ， 形 
势 总 该 好 起 来 吧 ! 

次 日 清晨 ， 风 和 日 丽 ， 这 是 吉兆 。 尼 古 拉 预料 这 一 天 人 民 和 群众 中 当 会 出 现 
最 初 的 狂欢 和 感恩 的 热潮 。 但 出 平 意 料 ， 和 情况 并 非 如 此 。 那 些 狂 热 的 人 并 不 感 
谢 皇帝 ， 反 而 公开 撕毁 他 的 肖像 ， 硼 器 现存 政权 ， 把 让 步 说 的 一 文 不 值 ， 不 要 
“国家 杜 马 ” 而 要 立宪 会 议 。 多 亏 特 列 波 夫 完 全 禁止 举行 任何 游行 ， 所 以 彼得 堡 
才 没有 发 生 流血 事件 ， 报 纸 坚决 要 求 撤 掉 他 的 职务 ， 但 莫斯科 和 其 他 所 有 城市 
都 有 游行 ， 人 们 举 着 红旗 ， 庆 祝 胜利 ， 嘲 笑 沙皇 ， 对 他 毫 无 感谢 之 意 。 不 过 ， 
第 二 天 ， 作 为 对 第 一 天 游行 的 回应 ， 各 城市 举行 了 另 一 种 游行 ， 这 一 次 是 惊 性 
不 安 而 又 无 人 领导 的 教徒 ， 他 们 举荐 神像 、 皇 帝 肖 像 和 国旗 ， 唱 着 国歌 ,他 们 
所 表现 出 来 的 也 不 是 感谢 和 欢乐 ， 而 是 激怒 。 东 正教 事务 总 管理 局 以 沙皇 的 强 
大 足以 自己 解决 问题 为 理由 阻拦 第 二 种 游行 ， 但 未 成 功 。 所 有 的 城市 都 有 举 红 
旗 和 举 三 色 旗 的 两 种 游行 ， 不 可 能 不 发 生 冲 突 。 各 地 当局 吓 得 不 敢 出 头像 不 
存在 似 的 。 令 人 惊异 的 是 ， 在 俄国 全 境 和 西伯 利 亚 所 有 的 城市 里 ， 人 们 是 那么 
齐心 协力 ， 一 下 子 都 出 现 了 举 三 色 旗 的 游行 ， 他 们 对 革命 者 愚弄 群众 的 疯狂 行 
为 感到 非常 愤怒 。 革 命 者 中 有 许多 是 犹太 人 ， 群 众 的 愤怒 有 时 就 发 展 为 嗓 蹦 狂 
太 人 ， 英 国 报纸 像 往常 一 样 把 这 说 成 是 警察 局 组 织 的 。 有 些 地 方 群众 愤怒 得 发 
狂 ， 把 革命 者 关 在 公家 房屋 里 连 人 带 房 一 起 烧毁 并 杀害 任何 想 进去 的 人 。 几 天 
后 ， 尼 上 古 拉 不 靳 收 到 全 国 各 地 发 来 的 大 量 诚挚 的 电报 ， 电 文明 确 表示 他 们 希望 
保持 专制 制度 。 尼 古 拉 的 孤立 无 援 之 感 被 人 民 的 支持 驱散 了 ， 可 是 这 些 支 持 为 
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什么 不 早 些 出 现 呢 ? 当 活 路 的 尼 古 拉 沙 和 忠心 的 戈 烈 梅 金 同 意 让 步 时 ， 这 些 善 
良 的 人 为 什么 闫 默 不 语 呢 ?专制 制度 是 不 是 真 的 不 能 生存 了 呢 ? 也 许 它 依然 能 
够 存在 ， 不 过 是 在 更 高 的 意义 上 ? 

还 有 一 点 ， 除 了 诏 诠 和 维特 的 奏章 ， 还 没有 来 得 及 制订 有 关 文 件 ; 所 有 的 
旧 法 律 似 乎 一 下 子 全 都 失效 ， 但 却 未 制订 一 项 新 的 法 律 规章 。 仁 慈 的 上 帝 自然 
会 帮助 的 ， 尼 上 古 拉 心里 已 感到 上 帝 在 支持 他 ， 因 而 不 灰心 丧气 。 

维特 向 报 界 求援 并 通过 报 界 向 社会 各 界 表示 : 请 给 他 几 周 缓冲 时 间 ， 他 将 
要 组 成 一 个 新 政府 。 但 社会 各 界 要 求 他 先 稳定 局 势 ， 一 开始 就 取消 强化 了 的 保 
卫 工 作 和 军事 状态 ， 撤 销 特 列 波 夫 职 务 ， 废 除 因 抢 动 、 纵 火 和 杀人 罪 而 判 的 死 
刑 ， 从 首都 撤 走 军队 和 和 哥萨克 ， 取 消 新 订 的 限制 报纸 的 法 律 并 使 报纸 不 受 任 何 
制裁 。 维 特 在 几 天 里 没有 获得 支持 ， 这 使 他 不 知 所 措 了 。 无 论 他 如 何 号 召 ， 地 
方 自治 派 和 自由 派 人 士 谁 也 没有 加 入 他 那个 领导 自由 的 政府 。 他 撤换 了 半数 大 
臣 和 34 名 省 长 ， 撤 掉 了 特 列 波 夫 和 警察 部 门 许多 高 官 ， 但 局 势 仍 然 不 但 不 安 
定 ， 而 且 有 继续 恶化 趋势 。 令 人 感到 奇怪 的 是 ， 维 特 这 样 聪明 的 人 居然 也 估计 
失误 ， 新 政府 同 以 前 的 政府 一 样 ， 也 不 敢 采取 行动 ， 总 是 等 待 上 级 命令 。 现 在 ， 
连 尼 古 拉 沙 也 对 维特 大 失 所 望 了 。 

这 时 才 得 悉 ， 在 颁布 诏 论 的 前 夕 ， 莫 斯 科 的 罢工 很 快 就 要 平息 了 ， 自 来 水 
公司 、 铁 轨 马 车 、 宰 畜 场 都 已 恢复 工作 ， 大 学 生 也 已 复课 ,市 杜 马 也 不 再 要 求 
建立 共和 国 ， 喀 山 、 哈 里 托 诺 夫 、 尼 日 哥 罗 德 等 地 铁路 已 恢复 运营 。 可 惜 知道 
得 太 迟 了 ， 假 如 那 时 知道 该 多 好 ! 形势 本 已 趋 于 安定 ， 用 不 着 发 什么 诏 论 。 皇 帝 
发 诏 论 像 是 火 上 加 油 ， 莫 斯 科 一 下 子 又 沸腾 起 来 ， 甚 至 街 上 高 唱 马 赛 曲 时 总 叔 
都 尔 诺 沃 也 脱 帽 向 红旗 致敬 ， 一 名 医生 逝世 竟 有 近 十 万 人 前 去 参加 葬礼 ， 发 表 
的 许多 演讲 都 要 人 们 不 要 相信 诏 论 ， 要 推翻 沙皇 ;大 学 里 散发 新 手枪 ， 彼 得 保 
工学 院 学 生 向 谢 苗 诺 夫 团 投了 炸弹 。 

唉 ， 若 是 那 时 有 人 前 来 告诉 我 们 情况 已 趋 缓 和 ， 那 该 多 好 ! 为 什么 夏天 不 听 
威廉 的 话 ， 不 去 召开 咨询 性 杜 马 ， 若 那样 做 ， 一 定 能 扭转 局 势 ， 而 现在 却 六 得 
更 弛 了 。 各 地 都 把 国旗 收 了 起 来 ， 以 前 罢 过 工 的 人 要 求 照发 轴 工 期 间 工 资 ， 这 
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时 又 爆发 了 新 的 罢工 ;报纸 狙 狂 无 耻 至 极 ， 满 纸 对 当局 的 造谣 污 莽 ， 对 报刊 的 
审查 已 完全 停止 ， 革 命 报纸 公开 流行 ， 高 等 学 校 里 的 大 会 连续 几 周 不 停 地 举行 ; 
铁路 交通 重新 中 断 ; 与 西伯 利 亚 完全 失去 联系 ; 鄂 姆 斯 克 以 东 完全 陷入 无 政府 
状态 ; 伊 尔 库 蒋 克 建立 了 共和 国 ， 在 符 拉 迪 沃 斯 托 克 ， 未 被 遗 返 家 乡 的 后 备 部 
队 发 生 兵变 并 蔓延 开 来 ; 莫斯科 有 -- 个 掷 弹 兵团 也 发 生 兵变 ; 沃 龙 湿 日 和 基辅 
也 有 士兵 颈 动 ， 一 群 喝 得 烂醉 的 水 兵 把 克朗 施 塔 得 要 塞 的 权 夺 了 两 天 ( 因 电 话 
中 断 ， 无 法 得 知 详情 ; 彼得 戈 夫 宫 的 窗户 被 那个 要 塞 的 枪 炮 声 震 得 直 响 ); 水 兵 
们 在 彼得 堡 模 行 街道 ， 俄 国 南部 和 东部 武装 菲 徒 十 分 猩 狐 ， 率 众 焚 烧 庄园 城 
市 里 的 煽动 家 炉 动 农民 抢劫 地 主 财产 ， 无 人 阻拦 ; 农民 骚乱 从 一 处 蔓延 到 另 
一 处 ;革命 党 公开 讨论 如 何在 军队 中 进行 工作 和 发 动武 装 起 义 ; 擅自 成 立 的 
工人 代表 苏维埃 控制 了 首都 各 印刷 厂 并 要 求 氢 给 经 费 ， 波 兰 全 境 一 片 产 恋 声 ， 
波罗的海 沿岸 诸 省 和 芬兰 发 生 了 真正 的 暴动 ;总 督 逃 到 铁甲 舰 上 ， 这 时 在 塞 
瓦斯 托 波 尔 也 发 生 了 一 起 水 兵 暴 动 事件 ， 又 是 海军 出 事 ; 全 俄 邮 电工 人 这 时 
也 宣布 举行 总 罢工 ， 交 通 和 通信 联络 全 部 竣 疾 ， 从 皇 村 同 彼得 堡 联系 只 能 通 
过 无 线 电报 。 仅 仅 一 个 月 的 工夫 俄国 就 垮 了 ， 包 括 俄国 的 全 部 生活 、 活 动 、 
经 济 、 财 政 全 部 崩溃 了 ， 更 不 用 说 外 交 关系 了 ， 简 直 无 法 理解 。 唉 ， 假 如 各 处 
官府 都 能 忠实 而 又 无 所 县 惧 地 懂行 自己 的 职责 ， 何 至 如 此 ! 但 现任 官员 没有 一 个 
是 克己 奉公 的 。 

维特 也 未 能 左右 他 所 谓 的 “自然 的 进步 运动 "， 现 在 他 也 提议 要 采用 枪 丝 和 
绞刑 了 ， 只 是 他 自己 没有 力量 。 

而 流血 事件 终于 发 生 了 ， 而 且 更 悲惨 。 伤 亡者 都 是 自己 人 ， 想 到 这 点 就 令 
人 人 痛心， 不寒而栗 ， 真 为 俄国 感到 可 耻 啊 ! 它 竟 不 得 不 在 全 世界 面前 遭受 这 样 
的 危机 ， 短 时 间 内 竞 被 弄 成 这 个 样子 。 

尼 古 拉 翡 观 失望 ， 痛 苦 不 堪 ， 独 自 关 在 房 里 ， 不 愿 离开 彼得 姜 夫 和 皇 村 。 
他 担心 这 些 宫 典 和 亲爱 的 母后 的 加 特 契 纳 宫 典 不 久 会 消失 。 不 过 ， 说 不 定 农民 
群众 会 拥 进 杜 马 要 求 恢复 君主 专制 ， 求 上 帝 赐 给 他 以 工作 力量 和 灵魂 安宁 。 这 
期 间 ， 尼 古 拉 结识 了 仙 长 格 里 币 里 . 拉 斯 普 庭 ， 他 是 托 博 尔 省 真正 土生 土 长 的 老 
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百姓 ; 并 且 赦 免 了 斯 杰 塞 尔 (他 向 日 本 人 交 出 了 旅顺 口 ， 有 些 人 要 求 对 他 提出 
审判 )。 

在 这 些 痛苦 的 日 子 里 ， 精 神 上 最 欠缺 的 是 与 近 卫 军 的 交往 ， 未 能 感觉 他 们 
的 尚武 精神 。 不 得 不 届 从 于 预防 铠 怖 分 子 袭 击 的 需要 ， 不 能 直接 到 部 队 驻 地 去 。 
不 过 尼 古 拉 想 出 了 一 个 好 办 法 ; 把 整 团 整 田 的 人 邀请 到 皇 村 来 。 他 真 的 这 样 做 
了 ， 部 队 每 周 来 两 次 ， 谢 苗 诺 夫 团 、 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 团 、 莫 斯 科 团 、 近 卫 骑 
兵团 、 御 前 哥萨克 团 轮流 ， 每 个 团 第 一 天 开 进 皇 村 驻扎 在 兵营 里 ， 团 里 全 体 军 
官 与 皇帝 皇后 共 进 午餐 并 长 时 间 交 谈 ， 这 样 的 会 面 使 皇帝 非常 高 兴 ， 精 神 大 为 
振奋 。 第 二 天 则 在 宫殿 前 广场 上 举行 阅兵 式 ， 如 天 气 不 好 则 在 练兵 大 厅 里 ， 每 
次 都 非常 精彩 ; 近 卫 重 骑兵 团 分 别 以 慢 步 、 大 走 、 大 跑 检 阅 了 三 次 ， 也 极 好 。 
幼小 的 皇 太 子 阿 列 克 塞 是 芬兰 团 的 名 誉 团 长 ， 尼 古 拉 抱 着 他 走 过 这 个 团 ， 格 外 
引 人 注 目 。 每 次 阅兵 后 ， 尼 古 拉 都 与 军官 们 共 进 午餐 ， 久 坐 不 起 ， 一 直到 晚餐 ， 
晚餐 后 又 继续 待 到 深夜 。 这 些 举动 使 团队 受到 极 大 鼓舞 。 尼 古 拉 本 人 也 觉得 朝 
政 似乎 变 轻 了 ， 领 导 俄国 似乎 不 那么 艰难 了 。 威 廉 深 说 此 中 奥妙 ， 他 来 信 说 : 
“减轻 忧愁 的 最 好 办 法 莫 过 于 投身 于 自己 心爱 的 近 卫 军 ， 举 行 检阅 。” 

然而 ， 尼 古 拉 与 威廉 的 关系 这 年 秋天 也 遇 到 很 大 麻烦 。 他 终于 忍 不 住 向 外 
交大 臣 讲 了 比 约 尔 卡 条 约 的 事 。 外 交大 臣 听 后 大 惊 失色 ， 他 说 ， 把 这 种 已 订 好 
的 条 约 给 法 国 看 ， 这 意味 着 什么 ? 是 不 是 表示 该 条 约 是 针对 谁 的 ? 这 是 威廉 离 
间 俄 法 友谊 的 奸 计 ， 目 的 是 使 德国 摆脱 孤立 状态 并 使 俄国 依附 于 德国 。 该 密约 
与 俄 法 条 约 是 极端 矛盾 的 ， 法 国 一 心 一 意 要 向 德国 复仇 ， 它 为 了 谁 又 为 了 什么 
要 加 入 这 样 一 个 条 约 ? 

尼 古 拉 以 前 没 想到 这 点 ,现在 才 生 了 疑心 。 一 方面 法国 确实 算 不 上 是 俄 
国 的 忠实 盟国 ， 它 在 日 俄 战争 中 置 俄国 于 不 顾 ， 现 在 又 以 俄国 犹太 人 的 遭遇 不 
好 为 理由 拒绝 给 俄国 贷款 。 另 一 方面 ， 德 国 靠 贸易 条 约 并 利用 我 们 被 日 俄 战 争 
捆 住 手脚 之 机 使 我 们 不 得 不 白白 给 它 大 批 粮食 。 俄 国 的 确 没有 忠实 朋友 。 难 道 
最 好 的 朋友 威廉 也 是 在 对 他 玩弄 诡计 ? 尼 古 拉 怎 么 也 想 不 通 。 不 过 ， 他 想 ， 既 
然 威廉 机 花招 ， 我 也 可 以 摆脱 那个 条 约 ? 于 是 尼 古 拉 想 试 试 。 
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于 是 ， 他 写 了 一 封 信 给 威廉 :; 我 们 的 协定 是 极 有 价值 的 ,但 目前 看 来 法 国 
不 会 加 入 ， 现 又 遇 到 很 大 困难 ， 因 此 绝对 不 能 付 诸 实行 ， 否 则 势必 把 法 国 推 人 
敌人 的 怀抱 。 

威廉 并 未 被 难 住 ， 回 复 了 一 封 措辞 严厉 的 电报 : 俄国 是 否 应 对 法 国 仍 承担 
义务 ， 应 视 法 国 是 否 配 得 上 而 定 。 法 国 在 日 俄 战争 中 抛弃 了 俄国 ， 德 国 却 千 方 
百 计 帮助 俄国 ， 这 就 使 俄国 承担 了 道义 上 的 责任 。 我 们 互相 伸 出 了 友谊 之 手 而 
且 在 上 帝 面 前 签 了 字 ， 上 帝 也 听见 了 我 们 的 誓言 。 签 了 字 的 条 约 是 不 能 取消 的 ， 
我 们 应 该 照章 履行 。 况 且 法 国 未 必 会 拒绝 签字 加 入 。 

尼 古 拉 感 到 十 分 乾 炊 ， 想 不 出 办 法 应 付 这 一 局 面 。 后 来 与 外 交大 臣 商 定 这 
么 说 : 尼 古 拉 在 比 约 尔 卡 时 身边 没有 带 父 皇 以 前 同 法 国 签订 的 文件 ， 因 此 凡 可 
能 导致 与 法 国 冲突 的 条 文 均 应 排除 ， 比 约 尔 卡 条 约 是 有 条 件 的 ， 目 前 不 应 生效 。 

但 威廉 仍 固 执 地 坚持 说 : 条 约 既 已 签订 ， 就 必须 履行 ， 亚 历 山大 三 世 虽 然 
与 法 国 签订 过 条 约 ， 但 却 当 面向 威廉 说 过 自己 对 法 国共 和 制度 非常 悄 恶 。 

这 无 帮 是 真 的 ， 尼 十 拉 对 法 国共 和 制度 也 同样 惜 恶 。 而 法 国共 和 制度 政权 
对 俄国 君主 专制 制度 一 定 也 同样 惜 恶 。 父 皇 为 什么 要 订 那 个 条 约 ? 但 做 儿子 的 
无 权 废 除 父亲 做 的 事 。 为 什么 德国 在 签订 那个 条 约 之 前 没有 使 俄 德 友好 条 约 继 
续 有 效 ? …… 这 些 事 都 纠缠 不 清 、 扑 朔 迷 离 ， 想 纠正 也 不 行 。 为 什么 威廉 在 比 
约 尔 卡 那么 狭 独 ， 现 在 又 这 么 固执 ? 

威廉 的 武断 专横 使 尼 古 拉 深 感受 到 届 辱 ， 不 禁 荫 生 了 摆脱 其 约束 的 念头 。 
他 可 不 是 小 孩子 ! 

唉 ， 人 与 人 之 间 在 1905 年 及 其 以 前 存在 的 坦诚 关系 ， 现 已 荡然 无 存 。 嘴 上 
还 口口声声 讲 友 谊 ， 实 际 上 已 无 往日 的 意义 。 

俄国 在 对 日 战争 后 的 衰弱 ， 迫 使 它 谋求 与 英国 改善 关系 ,迫使 中 亚 边 界 得 
到 安宁 。 爱 德 华 舅 甸 从 英国 到 列 维 尔 来 与 尼 古 拉 匈 了 面 。 这 之 前 尼 古 拉 从 来 没 
有 仔细 思考 过 同 英国 结盟 或 结交 ， 现 在 却 变 成 了 这 样 : 在 威廉 和 全 世界 人 的 眼 
中 ,俄国 似乎 在 同 英国 拉关系 ， 想 结 成 它 并 不 需要 的 同盟 。 

一 年 后 ，1909 年 ， 这 一 切 的 后 果 才 显现 出 来 。 奥 地 利 吞 并 了 波斯 尼 亚 和 黑 
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塞 哥 维 那 ， 他 们 选择 的 时 机 十 分 狭 独 ， 当 时 尼 古 拉 正 乘 心爱 的 快艇 漫游 ， 长 时 
间 与 外 界 无 联系 ， 一 无 所 知 。 欧 洲 所 有 国家 这 时 已 不 把 俄国 当 作 强国 对 待 。 军 
事 大 臣 所 作 的 关于 这 些 状况 的 汇报 也 告诉 尼 古 拉 : 只 能 忍耐 ， 再 忍耐 。 这 一 回 
轮 到 尼 古 拉 向 威廉 复述 后 者 以 前 讲 过 的 话 了 : 俄 德 的 紧密 团结 是 君主 专制 制度 
的 柱石 ， 他 将 毕生 致力 于 加 强 两 国 的 紧密 关系 。 威 廉 没 有 亲自 ， 甚 至 没有 通过 
私人 副官 给 他 回信 ， 而 是 通过 政府 渠道 粗暴 地 教训 俄国 不 仅 应 保持 闫 默 ， 而 且 
要 在 侵吞 波斯 尼 亚 事件 中 谦 蕉 地 对 待 奥地利 。 整 个 俄国 社会 ， 从 右翼 党 派 到 立 
宪 民 主 党 ， 都 群情 激昂。 所 有 的 人 在 斯 拉夫 主义 上 心理 都 是 一 致 的 ， 都 又 再 度 
蓝 视 起 自己 的 政府 来 ， 皇 帝 本 人 也 感到 无 法 逃脱 这 种 届 那 状态。 他 下 定 决 心 绝 
不 忘记 这 事 , 但 与 其 说 不 忘记 德国 ， 不 如 说 不 忘记 奥地利 。 

即使 这 样 ， 尼 古 拉 与 威廉 还 继续 会 面 。 他 到 波茨坦 去 参加 了 德国 在 俄国 援 
助 下 获得 解放 百 周 年 纪念 活动 。 双 方 又 重 提 真 诚 合作 、 忠 实 友谊 和 源远流长 的 
战友 感情 。 尼 古 拉 从 来 没有 以 武力 反对 德国 或 与 德国 打仗 的 念头 。 

俄国 曾经 有 过 太平 、 繁 荣 、 昌 盛 、 幸 福 的 年 代 ， 那 时 它 得 到 了 巩固 。 但 忽 
然 历史 开始 重演 ， 仿 佛 进入 了 一 种 神秘 莫 测 的 轮回 ， 这 样 的 事 通 常 是 不 会 发 生 的 ， 
它 嘲弄 般 地 召唤 所 有 的 演员 再 上 演 一 遍 ， 而 且 要 演 得 比 以 前 更 好 。6 年 后 ， 奥 地 利 
再 一 次 同样 地 威胁 了 塞尔维亚 ， 而 且 更 不 公正 ， 尼 古 拉手 上 再 次 拿 着 威廉 的 信 ; 

1914 年 7 月 ， 尼 古 拉 收 到 威廉 电报 ， 提 到 两 国 间 多 年 来 真诚 亲密 的 友谊 。 

电报 虽然 提 到 近年 发 生 的 不 和 ， 但 也 谈 到 真诚 亲密 的 友谊 。 当 事件 发 生 时 ， 
威廉 正在 挪威 海峡 由 海上 回 家 ， 在 路 上 就 给 尼 古 拉 发 了 电报 ， 只 有 朋友 才能 这 
样 做 ， 其 他 国家 的 首脑 才 不 会 哩 ! 两 人 建立 了 直接 、 忠 诚 、 密 切 和 快速 的 联系 ， 
这 是 一 大 幸 事 ! 如 果 通 过 两 国外 交大 臣 和 大 使 来 联系 ， 那 就 慢 得 多 ， 麻 烦 得 多 ， 
在 紧要 关头 也 不 安全 得 多 。 谁 也 做 不 到 这 样 像 琴 弦 似 的 灵敏 ， 即 使 那个 长 着 狐 
狸 般 的 脸 和 长 粤 子 的 好 动 的 外 交大 臣 萨 佐 诺 夫 也 做 不 到 ， 他 总 是 提 反 对 意见 ， 
总 爱 谈 自己 的 观点 和 附带 想到 的 问题 ， 以 致 总 是 耽误 时 间 。 现 在 这 种 做 法 可 以 
准确 叙述 ， 直 截 了 当 ， 什 么 也 不 能 代替 皇帝 间 的 直接 联系 。 

事件 发 生 时 威廉 正好 在 海峡 中 ， 这 足以 证 明 他 并 未 同 奥地利 勾结 。 于 是 ， 
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尼 古 拉 进一步 相信 了 威廉 确实 并 未 很 快 得 知 奥地利 侵占 波斯 尼 亚 的 事件 。 奥 地 
利 惯 于 采取 狭 猎手 腕 ， 这 -一 次 也 如 此 ， 它 趁 法 国 总 统 彭 加 勒 在 铁甲 舰 上 出 席 尼 
古 拉 举行 的 送别 晚宴 时 向 塞尔维亚 发 出 最 后 通 嵌 ， 就 是 不 想 别 人 马上 知道 ， 而 
那 份 最 后 通 碟 的 口气 是 前 所 未 有 地 强硬 蛮横 ， 限 48 小 时 内 答复 ， 不 容 拖 延 。 奥 
地 利 怎么 能 这 样 呀 ? 

难道 在 位 已 66 年 的 弗 朗 芯 -约瑟夫 不 想 得 个 好 死 7 

尼 古 拉 批 示 : 从 星期 五 起 采取 防备 措施 ， 让 部 队 从 野营 开 回 冬季 军营 ， 召 
回 度假 军官 ， 加 强 要 塞 和 舰队 防务 ， 避 免 重 蹈 旅顺 口 萎 加 。 尚 无 必要 在 靠近 奥 
地 利 的 边境 实行 局 部 动员 。7 月 14 日 ， 星 期 一 ， 尼 古 拉 收 到 威廉 电报 ， 完 全 放 
心 了 。 他 写 信 给 萨 优 诺 夫 ， 要 他 立即 敦促 塞尔维亚 向 海牙 国际 法 庭 提出 指控 ， 现 
在 是 审查 案情 和 裁判 的 大 好 时 机 ， 要 奥地利 提出 证 据 ! 对 大 公 的 谋杀 准备 工作 是 
在 奥地利 进行 的 ， 奥 地 利 侵吞 了 波斯 尼 亚 ， 现 在 自 食 苦 果 ， 跟 可 怜 的 塞尔维亚 
有 什么 关系 ? 但 塞尔维亚 的 答复 却 是 服 服 帖 帖 的 ， 几 乎 接受 了 全 部 屈辱 的 条 款 。 

星期 一 天 气 很 好 ， 尼 古 拉 同安 尼 亚 . 维 鲁 波 娃 打 了 一 会 儿 网 球 。 晚 上 看 书 。 

星期 二 也 是 好 天 气 。 军 事 大 臣 苏 址 姆 林 诺 夫 和 总 参谋 长 亚 鲁 什 克 维 奇 前 来 
做 例 行 汇报 。 

尼 古 拉 对 老 苏 得 姆 林 诺 夫 一 向 十 分 尊敬 ， 他 是 个 英俊 机 智 的 军人 ， 当 尼 古 
拉 还 是 太子 时 ， 曾 经 听 过 他 讲课 ， 亚 鲁 什 克 维 奇 是 与 皇帝 同龄 的 将 军 ， 聪 明博 
学 ， 正 直 稳 重 。 他 们 这 次 没有 讲 什么 新 鲜 事情 ， 局 势 仍 与 星期 六 一 样 ， 一 旦 需 
要 ， 即 可 进行 局 部 动员 ， 现 正在 做 准备 ， 但 还 没 见 到 紧急 情况 。 有 这 样 经 验 丰 
富 沉着 镇 静 的 将 军 掌管 ， 一 切 都 能 安然 无 盖 。 苏 霍 姆 林 诺 夫 一 再 说 ， 我 们 现在 
不 怕 任 何 战 争 ， 也 打 得 赢 任何 战争 。 

这 天 ， 政务 之 余 ， 他 还 打 了 一 会 儿 网 球 ， 到 斯 特 列 里 纳 去 探望 了 奥 尔 加 姑 
关 ， 同 她 一 起 吃 了 茶点 ， 这 时 萨 佐 诺 夫 来 电话 报告 说 ， 奥 地 利 今 天 中 午 已 向 塞 
尔 维 亚 宣战 ! 

这 简直 如 同 晴天 露 雳 。 对 一 个 弱 国 宜 战 ， 可 了 至极! 奥地利 像 只 老 侯 猫 ， 老 
是 捣乱 ， 挨 了 一 次 打 、 两 次 打 ， 还 是 没 变 老 实 ， 又 把 脑袋 伸 到 别人 的 奶 纳 子 来 了 。 


晚上 在 彼得 戈 夫 会 客 时 间 之 外 ， 尼 古 拉 接 见 了 萨 佐 诺 夫 。 这 人 雄 超 超 的 样 
子 ， 一 双 锥 子 一 样 的 眼光 从 深 凹 的 眼窝 里 锐利 地 刺 着 人 ， 他 坚决 主张 立即 宣布 
局 部 动员 ， 并 且 当 他 在 奥地利 发 出 最 后 通体 之 后 就 一 再 指出 俄国 靠 和 平手 段 是 
达 不 到 任何 目的 的 ， 俄 国 如 让 出 塞尔维亚 ， 就 是 再 一 次 受 侮 硅 ， 一 旦 德国 决心 
开战 ， 它 就 会 夺取 俄国 在 敏感 地 区 的 利益 。 萨 佐 诺 夫 确信 奥 地 利 的 最 后 通 谍 是 
与 德国 充分 商议 后 才 发 出 的 ， 但 尼 古 拉 认为 不 是 这 样 ， 不 可 能 是 这 样 的 ! 他 气 得 
发 拌 ， 真 想 好 好 教训 奥地利 。 再 次 忍受 波斯 尼 亚 之 辱 ， 再 次 不 敢 前 去 援助 斯 拉 
夫人 ， 真 叫 人 难受 至 极 ! 难道 我 们 不 是 强国 了 吗 ? 

可 是 ， 不 能 丧失 理智 ， 和 否则 后 果 不 堪 设 想 。 现 在 向 海牙 法 庭 提出 控告 还 为 
时 不 晚 ， 然 而 萨 佐 诺 夫 摇晃 着 小 脑 仆 ， 显 示 出 从 未 显示 过 的 大 胆 ， 甚 至 举止 近 
乎 失礼 ， 不 住地 跑 动 着 ， 摆 动 着 双手 。 他 说 ， 俄 国 整个 社会 都 无 法 忍受 这 样 的 
耻辱 ， 整 个 社会 精神 高 涨 到 惊人 的 程度 ， 如 果 我 们 对 这 场 战 争 甫 衍 搞 塞 ， 社 会 
热情 就 会 消失 。 尼 古 拉 难 以 拒绝 来 自 人 民 的 意见 ， 勉 勉强 强 地 批准 了 在 邻近 奥 
地 利 的 区 域 里 进行 局 部 动员 。 同 时 他 在 百 忙 中 还 想到 ， 应 该 在 外 交大 臣 走 后 给 
威廉 发 一 封 电 报 。 

他 用 英文 起 草 电 文 时 手 闸 拌 着 ， 几 次 修改 ， 反 复 阅 读 ， 然 后 才 交 付 译 成 密 
码 。 当 晚 电报 到 达 柏 林 。 尼 古 拉 在 电文 中 说 ， 他 这 是 向 威廉 求援 ， 整 个 俄国 现 
在 极为 愤怒 ， 对 他 压力 极 大 ， 他 恐怕 很 快 就 项 不 住 了 ， 轧 求 威廉 看 在 老 交情 的 
面子 上 ， 不 要 让 奥地利 做 得 太 过 分 ， 不 要 酿 成 欧洲 战争 大 祸 。 

他 谈 到 他 们 两 人 曾 几 十 次 会 面 ， 共 进 午餐 ， 友 爱 地 拥抱 ， 开 玩笑 ， 互 赠礼 
品 ， 曾 经 许多 次 彼此 披 肝 沥 胆 、 倾 吐 囊 肠 。 感 谢 上 帝 ， 这 些 现在 总 该 起 作用 ! 

第 二 天 ，7 月 16 日 ， 星 期 三 。 这 天 过 得 很 不 顺心 ， 清 早 尼 古 拉 接见 总 参谋 
长 亚 鲁 什 克 维 奇 ， 他 很 快 就 使 皇帝 心急 如 焚 ， 坐 立 不 安 。 原 来 尼 古 拉 昨 天 好 不 
容易 才 批准 的 局 部 动员 令 实 际 上 无 法 实施 ， 因 为 总 参谋 部 居然 根本 没有 制订 过 
局 部 动员 计划 ! 此 外 ， 怎 么 划分 华沙 军区 呢 ? 它 既 同 奥地利 接壤 ， 也 同 德国 接 
壤 。 难 道 总 参谋 部 没有 足够 的 时 间 考 虑 这 个 问题 ? 尼 古 拉 心 里 十 分 恼怒 ， 但 对 
这 位 温柔 的 亚 鲁 什 克 维 奇 是 绝对 不 好 意思 发 火 的 ， 他 的 声音 、 举 止 和 柔和 的 外 
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表 是 那样 的 有 魅力 ， 何 况 他 担任 总 参谋 长 才 不 过 4 个 月 ， 不 能 追究 他 的 责任 。 
真是 没 研究 过 这 种 计划 吗 ? 应 当 问 军需 司令 达 尼 洛 夫 ， 他 什么 都 知道 ! 打听 之 
后 ， 才 知道 达 尼 洛 夫 刚刚 休假 回来 ， 他 说 总 参谋 部 从 来 没有 订 过 这 种 计划 。 真 
是 吊 吊 怪事 ， 对 付 奥地利 须 局 部 动员 ， 这 是 最 简单 自然 的 措施 ， 居 然 从 来 没有 
人 想到 过 ! 苏 霍 姆 林 诺 夫 也 没 想到 过 ? 他 不 是 当 军事 部 长 已 有 5 年 之 久 了 吗 ? 话 
说 到 这 里 ， 亚 鲁 什 克 维 奇 钮 饶 不 安 起 来 ， 他 从 未 想 使 有 恩 于 他 的 苏 瞧 姆 林 诺 夫 
出 丑 ， 是 萨 佐 诺 夫 昨 天 请 求 进行 局 部 动员 的 ， 苏 惟 姆 林 诺 夫 当然 不 知道 这 些 情 
况 。 大 臣 会 议 居然 从 来 没 讨论 过 这 个 问题 ， 真 是 怪事 。 

不 过 ， 这 也 许 是 好 事 。 尼 古 拉 甚至 松 了 一 口气 ， 这 就 是 说 ， 目 前 不 会 宣布 
任何 动员 了 。 过 些 时 候 再 说 吧 ! (也 许 会 化 险 为 夷 ， 老 友 威廉 不 会 抛弃 我 ， 一 切 
都 能 通过 谈判 圆满 解决 。 最 后 还 有 一 张 备用 王牌 : 英国 ， 它 迄今 还 没 露面 。 德 
国 以 为 它 会 中 立 。 应 当 请 求 英国 及 时 表示 坚决 态度 ， 只 要 它 表 态 ， 就 不 会 再 有 
危险 了 ) 还 是 不 宣布 任何 动员 为 好 。 

敏感 的 亚 鲁 什 克 维 奇 的 焦急 心情 不 比 皇帝 少 。 他 先 说 ，3 天 前 他 已 做 了 部 署 ， 
现 正在 制订 局 部 动员 计划 …… 嗯 ， 嗯 ， 皇 上 通晓 军事 ， 知 道 即 使 是 3 个 月 也 不 可 
能 完全 制订 好 动员 计划 并 发 至 各 军区 的 ， 其 次 ， 其 次 …… 从 局 部 动员 转 为 全 面 动 
员 可 能 引起 极 大 的 混乱 ， 制 订 的 军用 列车 运行 表 和 动员 的 士兵 的 运载 路 线 可 能 被 
打 乱 …… 亚 鲁 什 克 维 奇 用 他 那 柔 和 的 声音 和 柔和 的 眼神 织 成 一 幅 使 人 驯服 的 网 


全 面 动员 的 命令 他 已 经 写 好 带 来 ， 只 等 皇上 签字 。 

尼 古 拉 吓 得 往 后 一 闪 ， 他 无 论 如 何 也 不 能 同意 全 面 动员 ， 那 样 做 会 震惊 欧 
洲 。 有 什么 必要 那么 做 ? 他 昨天 对 局 部 动员 也 是 勉 勉强 强 才 同意 的 。 

但 不 能 毫 无 准备 。 当 然 要 准备 局 部 动员 ， 可 是 也 不 妨 制 订 一 份 全 面 动员 计 
划 ， 有 备 无 患 …… 亚 鲁 什 克 维 奇 害怕 失掉 这 次 机 会 ， 柔 和 的 眼皮 垂 得 低 低 
的 …… 皇 帝 签字 并 不 意味 着 马上 就 能 动员 ， 只 不 过 是 此 项 工作 的 开端 ， 还 须 获 
得 三 位 大 臣 的 签字 ， 然 后 送 参 议院 通过 …… 这 不 过 是 程序 的 开始 。 

好 吧 ， 既 然 是 开端 ， 的 确 还 要 找 那些 大 臣 ， 他 们 不 先 请 示 皇 上 是 不 会 签字 
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的 …… 雅 鲁 什 克 维 奇 请 求 得 是 这 么 奶 切 ， 这 么 固执 。 说 得 也 对 ， 既 然 不 做 局 部 
动员 ， 也 不 能 不 做 任何 准备 。 皇 帝 问 : 

“可 是 ， 你 可 别 骗 我 呀 ! 您 会 去 同 萨 佐 诺 夫 商量 吧 ? 然后 还 要 再 同 我 联系 ?” 

“当然 会 ， 毫 无 疑问 。 

尼 古 拉 签 了 字 。 

同时 还 签署 了 另 一 份 文件 : 《关于 野战 部 队 管 理 条 例 》， 没 读 ， 因 为 谈话 时 
间 已 经 很 长 了 。 

但 令 人 苦恼 的 事 并 未 随 着 早晨 这 席 谈 话 的 结束 而 结束 ， 这 才刚 刚 开 始 ， 整 
天 都 乱 哄 哄 的 ， 所 有 的 事 都 通过 电话 直接 向 皇帝 汇报 。 因 形势 紧张 ， 官 员 可 以 
直接 给 皇帝 打 电 话 ， 这 是 前 所 未 有 的 。 整 天 电话 一 个 接着 一 个 ， 尼 十 拉 一 听见 
电话 铃 响 ， 就 觉得 仿佛 是 大 头 针 往 身 上 刺 ， 发 出 野 野 声 。 每 次 接 电 话 他 都 须 走 
到 侍从 室 ， 尼 上 古 拉 现在 为 了 办 事 迅 速 不 得 不 使 用 电话 这 种 工具 了 ， 其 实 他 心里 
觉得 这 东西 很 讨厌 ， 有 什么 行为 比 用 电话 交谈 ,特别 是 谈 重 要 事情 ， 更 不 愉快 、 
更 不 自然 呢 ? 你 并 不 想 同 对 方 谈话 ， 你 看 不 见 他 ， 也 不 能 看 着 四 周 的 情形 ， 不 
能 在 房间 里 来 回 走动 ， 沉 默 一 会 儿 ， 考 虑 一 下 。 

尼 古 拉 被 钉 在 彼得 戈 夫 不 能 动弹 ， 只 主持 过 一 次 海军 学 校 毕业 生 晋升 海军 
准尉 的 仪式 ， 还 打 过 一 回 网 球 ， 因 情绪 消沉 ， 满 腹心 事 ， 没 玩 起 来 。 天 气 依然 
很 好 。 在 彼得 堡 、 维 也 纳 、 贝 尔格 莱 德 、 柏 林 等 所 有 的 首都 都 发 生 了 一 连 串 事 
件 ， 都 在 互 致 信函 互 发 电报 。 (可 怜 的 彭 加 勒 受 尼 上 古 拉 宴 请 后 乘 船 离 去 ， 尚 未 
抵达 巴黎 ) 

上 午 ， 德 国 大 使 访问 萨 佐 诺 夫 并 带 来 鼓舞 人 心 的 消息 ， 说 德国 将 竭尽 全 力 
说 服 维也纳 政府 让 步 (这 正 是 尼 古 拉 希 望 的 )， 要 求 俄国 不 要 进行 预先 动员 ， 如 
进行 就 无 异 于 制造 障碍 ( 尼 古 拉 原 也 不 打算 那么 做 )。 萨 佐 诺 夫 答 复 说 ， 局 部 动 
员 已 准备 就 绪 ， 但 尚未 进行 (这 是 事实 )， 我 们 的 军事 措施 绝 不 是 针对 德国 的 ， 
也 不 是 为 了 进攻 奥地利 。 当 天 中 午 ， 大 臣 会 议 开会 ， 决 定 不 进行 局 部 动员 。 

但 这 时 又 传 来 另 一 条 消息 : 奥地利 拒绝 同 俄国 进行 任何 形式 的 交换 意见 ， 
不 论 直接 的 或 是 通过 会 议 。 
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这 是 1908 年 让 步 的 后 果 。 奥 地 利 估计 我 们 这 次 还 是 不 敢 出 面 打 抱 不 平 。 

过 不 多 时 ， 德 国 大 使 要 求 萨 优 诺 夫 再 次 接见 ， 见 面 后 他 读 了 德国 首相 发 来 
的 电报 : 如 俄国 进行 军事 准备 ， 即 使 不 动员 ， 德 国 也 认为 自己 不 得 不 实施 动员 。 
这 就 是 说 ， 德 国 将 立即 发 动 进攻 ! 

当天 天 气 晴朗 ， 尼 古 拉 心 里 却 布 满 黑暗 。 彼 得 戈 夫 一 片 太平 景象 ， 从 窗户 
向 外 望 去 ， 芬 兰 湾 平 静 如 常 。 可 是 我 们 没有 退路 了 。 与 我 们 谈话 ， 与 同 塞 尔 维 
亚 谈话 一 样 ， 根 本 没 把 我 们 看 作 强 因 ， 甚 至 不 允许 我 们 采取 一 般 的 防范 措施 ! 

这 种 侮辱 简直 叫 人 透 不 过 气 。 只 剩 一 个 希望 了 ， 让 萨 佐 诺 夫 请 求 英 国 出 面 


这 时 却 收 到 威廉 发 来 的 救命 电报 。 威 廉 毕竟 没有 出 卖 朋 友 ! 他 不 会 出 卖 的 。 
威廉 答应 给 予 帮助 ， 从 中 调停 ， 但 坚决 要 求 俄国 不 要 引起 战争 。 

尼 古 拉 再 度 受 到 鼓舞 。 他 们 两 人 的 友谊 能 挽救 一 切 。 他 急忙 跑 去 打 电 话 ， 
要 萨 佐 诺 夫 、 苏 替 姆 林 诺 夫 和 亚 鲁 什 克 维 奇 不 要 采取 任何 无 法 挽回 的 措施 。 

尼 古 拉 立 即 给 威廉 复 电 。 两 人 电报 往来 频繁 ， 有 时 没 等 回电 就 又 发 一 封 。 

尼 古 拉 在 电文 中 问 道 ， 您 的 和 黑 友 好 的 电报 同 大 使 送 来 的 声明 口气 完全 不 
同 ， 这 应 怎样 理解 ?请示 知 。 让 我 们 把 奥地利 和 塞尔维亚 问题 提交 海牙 法 庭 吧 
应 避免 流血 ! 我 信任 您 的 智慧 和 友谊 。 

这 时 接 到 报告 ; 奥地利 已 族 炸 贝尔 格 莱 德 。 

啊 ， 这 就 是 他 们 什么 话 也 听 不 进 的 原因 了 ， 他 们 为 了 赢得 时 间 而 这 样 做 的 ! 

萨 佐 诺 夫 和 苏 替 姆 林 诺 夫 此 时 在 总 参谋 部 同 亚 鲁 什 克 维 奇 一 起 开会 ， 讨 论 
获准 实施 的 局 部 动员 问题 。 他 们 打 电 报 报告 皇帝 说 ， 不 能 冒险 以 局 部 动员 来 破 
坏 全 面 动 员 ， 那 样 会 打 乱 一 切 。 他 们 请 求 批准 全 面 动员 。 

尼 古 拉 手 持 电 话 简 贴 着 耳 休 ， 人 被 钉 得 死 死 的 ， 整 个 思想 也 被 压抑 住 ， 必 
须 在 这 种 情况 下 做 出 决定 ， 他 们 已 经 族 炸 贝尔 格 莱 德 和 平 居民 了 ， 我 们 应 该 采 
取 一 些 行动 。 但 我 们 居然 对 局 部 动员 毫 无 准备 ， 真 丢人 ! 

唉 ， 不 是 在 亲眼 目睹 的 炸弹 下 面 ， 也 不 是 骑 着 驯服 的 马 在 军队 面前 ， 而 是 
对 着 这 么 一 个 胶木 话 简 ， 这 样 做 起 决定 来 更 困难 。 但 只 要 他 的 话 一 出 口 ， 千 万 
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人 就 会 立即 行动 起 来 。 

尼 古 拉 晚 上 过 得 很 孤独 、 忱 悉 ， 没 有 人 来 汇报 ， 也 没有 什么 对 外 约会 。 晚 
餐 晚 茶 都 是 家 里 人 一 起 吃 的 。 此 时 某 个 地 方正 在 发 生 某 种 不 可 挽救 的 事件 ， 想 
到 这 点 ， 尼 古 拉 怎 能 安睡 ? 

忽然 ， 又 来 了 一 封 宽慰 人 心 的 电报 ， 还 是 威廉 发 来 的 ! 威廉 说 ， 他 当然 赞成 
尼 古 拉 的 维护 和 平 的 愿望 ， 俄 国 当然 可 以 只 做 旁观 者 而 不 把 欧洲 卷 人 一 场 前 所 
未 有 的 极其 可 怕 的 战争 中 去 。 彼 得 保 和 维也纳 直接 协商 是 可 能 的 ， 也 是 应 当 的 ， 
威廉 愿 尽力 促成 此 事 。 但 俄国 所 进行 的 备战 工作 妨碍 了 他 的 堤 旋 活 动 并 加 速 了 
危机 的 发 展 。 

真得 谢谢 他 ! 一 切 尚 可 挽救 ， 令 人 如 释 重 负 ， 令 人 高 兴 ! 不 过 ， 手 下 的 人 说 
不 定 已 经 行动 了 ? 不 , 还 没有 ， 还 须 几 位 大 臣 和 参议 院 签署 ， 没 那么 快 。 

晚上 10 点 钟 。 尼 十 拉 不 知道 多 少 次 下 楼 到 侍从 室 里 ， 吟 只 接 线 员 接 通 军事 
部 和 总 参谋 部 的 电话 。 金 属 话 简 传 来 一 个 嘲 旺 的 声音 ， 完 全 不 像 亚 鲁 什 克 维 奇 
的 ,口气 也 不 像 以 前 那样 股 惑 讨好 ， 而 是 固执 地 反对 说 ; 动员 不 像 驾 马车 ， 不 能 
随意 说 走 就 走 ， 说 停 就 停 ， 总 参谋 长 不 能 对 这 样 的 行为 承担 责任 …… 

尼 古 拉 喊 叫 起 来 :“ 我 承担 责任 ” 

“不 过 现在 怎么 也 不 可 能 制止 了 ， 动 员 令 电 报 已 发 往 所 有 军区 ……"” 

“这 怎么 可 能 ? 怎么 会 发 生 这 样 的 事情 ? 几 位 大 臣 签字 了 吗 ?” 

“他 们 不 可 能 在 一 个 半 小 时 以 内 让 几 位 大 臣 都 签 上 字 !” 电 话 简 里 干咳 了 几 
声 ， 蛮 不 情愿 地 承认 ， 白 天 他 们 作为 准备 措施 已 取得 几 位 大 臣 的 签字 ; 萨 佐 诺 
夫 已 把 我 方 开始 进行 全 面 动员 之 事 告知 巴黎 和 伦敦 ， 此 时 他 们 正 往 各 军区 发 电 
报 …… 不 可 能 后 退 了 。 

“停止 ! 停止 ”幸亏 他 不 是 选举 产生 的 被 捆 住 手脚 的 总 统 ， 而 是 自己 国家 的 
独裁 君主 。“ 停 止 ! 只 能 进行 局 部 动员 !” 皇 帝 不 愿 再 听任 何 进一步 的 解释 。 

说 完 这 话 他 一 下 子 觉得 自己 轻松 了 不 少 。 

温暖 的 夜 静 说 无 声 ， 繁 星 满 天 。 海 上 也 十 分 宁静 ， 连 浪打 浪 的 声音 都 听 
不 见 。 
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安然 人 睡 以 前 ， 尼 古 拉 还 需 做 一 件 愉 快 的 事 ， 这 就 是 给 威廉 复 电 。 衷 心 感 
谢 他 这 样 快 做 了 答复 。 俄 国 的 备战 不 足以 成 为 障碍 ， 才 不 过 进行 了 5 天 ， 都 是 
常规 的 、 简 单 的 ， 只 为 防御 ， 尼 古 拉 衷 心 希望 威廉 进行 堤 旋 。 现 在 发 这 封 电报 
还 不 够 ， 明 天 还 要 派 御前 侍从 送 一 封 详尽 的 信 给 威廉 。 

立即 召见 御前 侍从 ， 命 他 明天 出 发 。 

电报 译 成 密码 发 出 时 已 是 夜里 一 点 钟 。 皇 帝 沉 重 的 一 天 结束 了 。 明 天 他 就 
会 得 知 ， 正 是 在 夜里 1 点 钟 德国 大 使 打 电话 给 萨 佐 诺 夫 ， 请 求 立刻 召见 他 。 

感谢 上 帝 ， 星 期 四 上 午 过 得 比较 平静 ， 没 有 人 打 电 话 汇报 令 人 不 安 的 消息 。 
只 有 海军 大 臣 请 求 允许 在 波罗的海 布置 水 雷 作 为 障碍 物 。 尼 古 拉 没 同意 。 这 种 
事 只 有 经 过 他 的 特别 批准 才能 做 。 

既 已 信任 威廉 ， 就 应 信任 下 去 ， 应 该 骨 冒 风险 。 

电话 铃 又 响 了 ， 是 农业 大 臣 克 里 沃 含 因 请 求 紧急 接见 。 真 不 是 时 候 ， 尼 古 
拉 说 太 忙 ， 不 能 接见 。 后 来 才 得 知 是 萨 优 诺 夫 仆 三 他 来 请 求 皇上 人 允许 进行 全 面 
动员 的 。 

尼 古 拉 确 实 忙 ,但 不 是 忙于 按 预 约 名 单 连续 不 断 进行 意义 不 大 的 接见 。 他 
须 在 中 午 以 前 给 威廉 写 一 封 极为 重要 的 信 ， 今 天 就 叫 御前 侍从 送 走 ， 以 便 彻 底 
消除 他 与 威廉 之 间 的 隔 头 。 

但 他 还 没 来 得 及 坐 下 来 写 信 ， 就 又 被 叫 去 接 电话 了 。 这 是 苏 霍 姆 林 诺 夫 和 
亚 鲁 什 克 维 奇 从 总 参谋 部 打 来 的 。 两 人 对 昨天 皇上 取消 全 面 动员 的 决定 感到 不 
满 ， 再 次 要 求 批准 。 尼 上 古 拉 勃 然 大 她， 他 从 未 见 过 自己 的 臣 属 有 如 此 纠缠 不 休 
的 。 他 们 是 关心 德国 的 威胁 呢 ， 还 是 不 过 是 掩饰 自己 对 局 部 动员 毫 无 准备 ? 尼 
古 拉 斯 然 拒 绝 了 他 们 的 要 求 ， 而 且 干脆 中 断 了 同 他 们 的 谈话 。 

谈话 中 断 了 ， 但 不 知 怎 的 尼 古 拉 没 马上 挂 上 电话 简 。 亚 鲁 什 克 维 奇 赶紧 说 
萨 佐 诺 夫 正在 他 身 旁 而 且 请 求 讲 几 名 话 。 

办 事 须 干脆 果断 ， 有 这 种 素质 的 人 是 幸运 的 。 尼 古 拉 确 实 是 发 怒 了 ， 但 并 
不 干脆 果断 。 尼 古 拉 沉 默片 刻 后 。 萨 佐 诺 夫 迅速 冲 着 话 简 说 ， 他 要 做 关于 政治 
形势 的 紧急 汇报 ， 请 求 今天 面 见 皇 帝 。 
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在 目前 这 样 的 时 候 尼 古 拉 不 可 以 不 接见 外 交大 臣 的 ， 有 什么 理由 拒绝 萨 佐 
诺 夫 呢 ? 但 要 想法 把 他 挤 掉 ， 把 这 些 事 全 都 了 结 ， 尼 古 拉 决 定 把 接见 萨 佐 诺 夫 
的 时 间 安 排 在 御前 侍从 前 来 取信 之 时 。 

接着 尼 古 拉 就 坐 下 来 给 威廉 写 信 。 当 大 家 都 在 异口同声 谈 种 种 危机 和 威胁 
时 ， 唯 独 他 们 两 人 心心 相 印 ， 想 的 一 样 。 电 报 语言 和 密码 太 限制 人 了 ， 所 以 尼 
古 拉 才 拿 起 笔 来。 刺杀 大 公 无 疑 是 一 桩 可 怕 的 罪行 ， 那 些 丽 怖 分 子 并 不 比 在 俄 
国 刺杀 谢 尔 盖 板 投 、 斯 托 雷 平 、 几 十 位 将 军 和 几 十 位 政府 要 员 的 家 伙 好 ! 但 有 何 
证 据说 塞尔维亚 政府 参与 此 事 呢 ? 法 庭审 讯 不 是 常 出 错误 吗 ? 奥地利 为 何不 向 
全 欧洲 公开 审讯 结果 ， 却 代 之 以 发 布 简短 的 最 后 通 腻 和 宣战 ? 塞尔维亚 本 来 已 
经 做 了 对 一 个 独立 国家 来 说 难以 承受 的 让 步 ， 但 奥地利 对 它 却 还 是 要 进行 桨 杀 ， 
就 像 对 一 个 殖民 地 一 样 。 消 除 俄 国 国内 的 应 战 情绪 是 十 分 困难 的 。 尼 古 拉 请 求 


昨 晚 收 到 威廉 电报 和 今 晨 醒 来 时 ， 尼 古 拉 觉 得 要 写 的 是 一 封 非常 能 打动 对 
方 感情 的 倾吐 囊 肠 的 信 。 可 是 这 会 儿 ， 在 经 历 了 各 式 各 样 无 谓 的 接见 、 电 报 、 
早餐 之 后 ， 新 鲜 的 思路 已 荡然 无 存 ， 再 找 不 到 恰当 的 词 名 了。 这样 的 信 两 天 后 
送 达到 威廉 手 上 时 ， 未 必 能 对 扭转 欧洲 局 势 起 什么 重大 作用 。 

这 时 ， 御 前 侍从 走 进 屋 来 。 萨 佐 诺 夫 一 起 进来 了 。 

这 样 ， 他 就 同时 接见 了 他 们 。 原 来 也 是 这 么 安排 的 。 尼 古 拉 不 满 地 望 着 萨 
估 诺 夫 。 萨 佐 诺 夫 已 人 近 中 年 ， 头 顶 快 秃 光 了 ， 剩 下 的 一 点 头发 像 羊毛 似 的 呈 
半月 形 挂 在 后 脑 勺 上 ， 他 相 瑶 猥琐 ， 不 招 人 喜欢 ， 而 且 正 在 患 神经 性 头痛 症 。 
他 利用 自己 神经 痛 的 机 会 ， 不 顾 任何 礼仪 和 给 人 的 印象 ， 开 始 激动 地 、 不 停 地 、 
宛 长 地 说 起 话 来 。 有 的 话 确实 有 振 侮 发 职 的 效能 。 他 说 ， 一 个 悲惨 的 时 刻 正在 
到 来 ， 它 将 决定 俄国 和 皇朝 的 命运 ， 我 们 不 能 就 这 样 一 下 子 切 断 从 来 就 奉行 的 
斯 拉夫 政策 。 战 争 早已 酝酿 成 熟 ， 现 已 不 可 避免 。 维 也 纳 早已 决心 要 打 ， 而 且 
已 经 开始 ， 柏 林 并 不 想 劝 阻 它 ， 反 而 要 求 俄国 对 它 投降 ， 使 俄国 又 一 次 蒙受 耻 
奢 ， 如 同意 他 ， 俄 国 将 来 是 不 会 原谅 自己 的 君主 的 。 外 交 的 作用 现在 已 用 尽 ， 
德国 显然 是 想 挑 起 冲突 。 国 家 的 安全 需要 我 们 全 面 武 装 起 来 。 如 果 我 们 不 立即 
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动员 ， 以 后 再 动员 就 不 能 起 作用 ， 俄 国 就 会 大 难 临 头 。 我 们 会 还 没 来 得 及 拔 出 
刀 ， 就 被 打败 。 如 果 全 面 武装 起 来 ， 则 大 不 一 样 。 战 争 并 不 是 我 们 挑 起 的 ， 如 
果 被 打 个 措手不及 ， 就 会 比 担当 挑 起 战争 的 罪名 可 怕 多 了 。 何 况 我 们 可 以 让 动 
员工 作 秘密 进行 ， 不 让 欧洲 知道 。 

尼 古 拉 像 受伤 似 的 在 房间 里 走 来 走 去 ， 暗 中 扭 着 自己 的 手指 ， 他 觉得 自己 
似乎 被 撕 成 两 半 ， 被 拖 往 不 同方 向 ， 他 应 当 立即 做 出 最 重大 的 决定 ! 不 论 在 场 不 
在 场 的 人 都 不 可 能 为 他 出 主意 ， 也 听 不 见 上 帝 的 声音 。 他 有 那么 多 大 臣 、 将 军 、 
亲王 、 御 前 官员 ， 但 他 命中 注定 还 须 自己 做 出 决定 ， 虽 然 他 犹豫 不 定 ， 精 神 受 
尽 折磨 ! 缺少 一 个 坚强 、 聪 明 、 杰 出 的 人 来 承担 责任 ， 做 出 决定 ， 当 机 立 断 地 
说 ;“ 只 能 这 样 做 ， 不 能 那样 做 !” 

斯 托 雷 平 就 是 这 样 的 人 ， 现 在 就 缺 这 样 的 人 ， 缺 斯 托 雷 平 …… 

现在 棘手 之 处 在 于 如 果 德 国 在 欺骗 我 们 ， 我 们 就 要 栽 跟 头 ! 如 果 德 国 是 真心 
实意 的 ， 我 们 走 的 这 一 步 就 是 挑 起 战争 ， 战 争 规模 之 大 是 难以 想象 的 。 

御前 侍从 一 直 默 不 作 声 ， 看 见 皇上 的 窘 状 后 ， 慢 慢 说 : 

“ 真 难 啊 |” 

尼 古 拉 紧 张 的 神经 像 挨 了 一 击 似 的 ， 浑 身 富 拌 了 一 下 ， 断 然 说 ， 

“我 来 决定 " 

他 想起 一 个 问题 ， 向 萨 佐 诺 夫 问 道 :“ 您 的 英国 现在 怎么 样 ? 这 么 多 天 它 还 
不 能 发 一 个 明确 的 声明 吗 ? 要 是 它 发 了 ， 也 不 至 于 有 这 么 多 麻烦 。” 

萨 优 诺 夫 这 时 才 想 起 ， 他 动身 到 这 里 来 前 的 最 后 一 分 钟 ， 收 到 一 条 最 新 消 
息 : 几 小 时 前 ， 德 国 舰队 已 从 基 尔 港 开 出 ， 正 全 速 向 波罗的海 行驶 ， 目 的 是 进 
行 突然 袭击 。 

“出 现 这样 的 事 ? 皇帝 还 不 让 布雷 ” 

尼 古 拉 紧 张 到 极点 的 神经 突然 断裂 了 ， 他 没有 忘记 旅顺 口 的 教训 : 

“好 吧 ! 您 把 我 说 服 了 。 但 这 是 我 一 生 中 最 沉重 的 一 天 。” 

说 完 这 话 ， 尼 古 拉 如 释 重 负 。 

每 次 让 步 后 ， 他 都 有 这 样 的 感觉 。 
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每 次 做 出 决定 后 ， 他 也 都 这 样 。 

萨 佐 诺 夫 请 求 立即 从 彼得 戈 夫 给 亚 鲁 什 克 维 奇 打 电话 ， 通 知 从 今天 半夜 起 
开始 全 面 动员 。 

天 气 暧 融融 的 。 大 海 闪 着 柔和 的 光 。 难 道德 国 舰队 现在 正在 大 海 某 处 乘 风 
破浪 前 进 ， 准 备 偷袭 新 的 旅顺 口 吗 ? 

真是 这 样 吗 ? 消息 也 可 能 是 假 的 。 

尼 古 拉 走 开 了 ， 去 洗 了 个 澡 ， 真 舒服 。 

但 是 他 的 心里 还 是 很 沉重 。 

这 是 不 是 不 祥 之 兆 ? 6 点 钟 ， 他 收 到 了 威廉 电报 。 

这 封 电报 再 也 没有 任何 甜言蜜语 ， 与 德国 大 使 的 正式 照会 没什么 两 样 : 你 
方 的 动员 令 导 致 严重 的 危险 后 果 ， 奥 地 利 迄今 并 未 进行 全 面 动员 ， 目 前 的 后 果 
完全 是 你 方 的 决策 造成 的 ， 无论 是 战 是 和 ， 你 方 均 应 负 全 部 责任 。 

这 种 话 真 叫 人 难受 ! 真 可 怕 ! 上 帝 啊 ， 请 保佑 我 承受 住 这 种 非 人 所 能 忍受 的 
负担 啊 ! 

尼 古 拉 第 一 个 反应 是 ;“ 要 打 电 话 给 亚 鲁 什 克 维 奇 ， 取 消 动员 令 。 

但 向 自己 的 大 臣 说 出 这 样 的 话 ， 他 感到 很 丢 面子 。 

尼 古 拉 眼 前 鲜 活 地 浮动 着 威廉 的 形象 ， 他 目光 炯 烟 ， 热 烈 奔 放 。 尼 十 拉 也 
曾 想 象 过 威廉 最 后 可 能 会 成 为 自己 的 敌人 ， 但 怎么 也 想象 不 出 居然 这 么 快 ， 而 
且 确 实 发 生 了 。20 年 来 ， 他 们 一 直 友 好 相处 ， 不 知 为 什么 现在 会 这 样 ， 一 定 是 
发 生 了 什么 可 怕 的 误会 ， 对 某 些 问题 双方 未 充分 交谈 ， 如 同 1905 年 1 月 8 日 一 
样 ， 那 天 威廉 要 他 制止 暴民 ， 但 却 没 谈 清 楚 应 该 怎样 制止 。 

尼 古 拉 头 脑 里 突然 闪 过 一 个 念头 : 威廉 ! 让 我 们 都 清醒 过 来 吧 ! 我 们 在 干 什 
么 呀 ? 我 们 是 在 破坏 自己 的 皇帝 宝座 呀 ! 

但 他 不 好 意思 打 电 话 取消 动员 令 ， 他 也 不 知道 ， 亚 鲁 什 克 维 奇 从 当时 起 一 
导 夜 间 也 没有 打通 电话 。 

从 另 一 方面 看 ， 俄 国 对 奥地利 的 让 步 已 经 很 多 ， 已 令 人 感到 着 耻 了 。 有 时 
应 在 行动 上 采取 另 一 种 态度 ， 表 现 强硬 的 立场 。 现 在 可 以 把 话 讲 得 强硬 些 ， 革 
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命 的 魔鬼 已 永远 从 俄国 清除 出 去 了 。 

萨 佐 诺 夫 承 诺 秘密 进行 动员 ， 但 实际 上 是 怎样 呢 ? 从 18 日 早晨 起 ， 彼 得 保 
大 街 小 埠 贴 满 了 红 纸 动 员 布告 。 为 什么 是 红 的 ? 是 表示 将 要 流血 ， 还 是 表示 红 
旗 已 经 插 进 了 皇帝 的 营 倒 ? 所 有 的 外 国人 都 看 见 了 这 个 动员 布告 ， 它 的 红色 不 
知 怎 的 给 人 的 印象 尤其 深 。 不 久 ， 德 国 大 使 和 奥地利 大 使 接 中 而 至 趋 访 萨 优 诺 
夫 。 这 之 后 ， 皇 帝 的 电话 铃 响 个 不 停 。 萨 佐 诺 夫 向 德国 大 使 保证 俄国 决 不 会 做 
任何 不 可 挽回 之 事 。 德 国 大 使 则 送 来 一 封 信 ， 信 中 说 德国 正在 采取 措施 ， 奥 地 
利 不 会 侵犯 塞尔维亚 ， 俄 国 必须 接受 冲突 局 部 化 。 

局 部 化 ? 就 是 说 听任 他 把 孤立 的 塞尔维亚 置 于 死地 ? 

这 种 形势 ， 上 帝 能 保佑 变 好 吗 ? 能 那样 多 好 ! 真 址 憾 ， 为 什么 宣布 的 不 是 局 
部 动员 ? 就 因为 那些 不 可 靠 的 奴才 对 局 部 动员 没有 准备 。 啊 ， 但 愿 一 切 都 能 平 
安 过 去 。 

奥地利 大 使 通知 俄国 ， 奥 方 同意 就 最 后 通 舱 问题 与 俄国 直接 进行 谈判 。 

应 当 开始 谈判 。 但 萨 佐 诺 夫 不 知心 里 打 的 是 什么 主意 。 尼 古 拉 没 法 猜 出 自己 
的 部 下 是 怎么 想 的 ， 也 不 可 能 及 时 阻止 他 们 。 萨 佐 诺 夫 居 然 让 奥地利 去 伦敦 谈判 ， 
而 且 要 他 们 停止 军事 行动 。 这 倒是 对 的 。 现 在 只 有 奥地利 采取 了 军事 行动 。 

这 一 天 天 气 阴 丛 问 人 ， 弥 漫 着 一 种 类 似 办 丧事 的 气氛 。 尼 古 拉 后 悔 英 及 ， 
为 什么 他 同意 进行 全 面 动员 呢 ? 不 过 ， 历 史上 也 并 不 是 每 次 动员 后 都 一 定 发 生 
战争 的 。 

中 午 11 点 ， 所 有 的 大 臣 都 来 到 彼得 苹 夫 开会 ， 讨 论 了 谁 担任 最 高 司令 问 
题 。 难 道 不 应 该 由 沙皇 本 人 担任 吗 ? 他 觉得 自己 在 这 些 文臣 中 从 来 像 是 一 名 俘 
虏 ， 只 有 检阅 、 巡 视 部 队 、 演 习 ， 同 军官 谈话 时 ， 他 才 觉 得 快乐 ， 如 鱼 得 水 。 
他 早 就 决定 要 亲自 领导 部 队 ， 但 会 上 说 的 却 只 是 不 由 他 而 由 政府 治理 俄国 。 可 
惜 他 的 愿望 未 能 实现 ， 又 遇 到 反对 。 全 体 大 熙 ， 包 括 戈 烈 梅 金 ， 都 异口同声 地 
反对 说 ， 不 能 让 军事 失败 的 阴影 落 在 皇帝 身上 ， 还 举 出 先例 ， 亚 历 山 大 一 世 离 
开 了 军队 ， 亚 历 山大 二 世 也 没 参 加 最 高 司令 部 。 

似乎 此 事 最 后 须 皇 帝 自 己 决定 ， 但 他 不 能 拒绝 众多 大 臣 的 一 致意 见 。 
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只 好 放弃 幻想 ， 这 颇 令 人 惰 异 。 

这 时 ， 萨 佐 诺 夫 接 到 德国 大 使 打 来 的 电话 。 

尼 古 拉 在 会 上 就 开始 构思 给 威廉 发 的 下 一 封 电报 ， 应 作 些 解释 ， 谈 谈 如 何 
挽 圾 局 势 ， 而 且 也 应 感谢 威廉 的 输 施 ， 这 使 得 和 平 解决 问题 尚 有 希望 ! 由 于 技术 
原因 ， 我 们 已 不 可 能 中 止 军事 准备 工作 ， 但 我 们 绝对 不 希望 打仗 ! 我 国 军队 绝 不 会 
采取 任何 挑 鱼 行动， 这 点 可 以 向 您 保证 ! 我 相信 上 帝 是 仁慈 的 ， 忠 实 于 您 的 …… 

这 封 电报 立即 交 去 译 成 密码 。 

尼 古 拉 亲 切 地 接见 了 德国 大 使 普尔 塔 列 斯 伯 珊 。 尼 古 拉 说 ， 如 果 说 两 国 间 
不 久 前 还 悬浮 着 是 战 还 是 和 的 疑云 ， 现 在 已 肯定 是 和 平 了 。 德 国 大 使 被 事态 
的 恶性 发 展 压 得 精神 快要 崩溃 了 ， 一 再 明 求 沙皇 终止 动员 ， 使 威廉 皇帝 有 坦 旋 
的 余地 。 

尼 古 拉 答 道 ， 伯 性 ， 您 也 是 军人 ， 您 明白 ， 已 开动 的 动员 机 器 ， 谁 能 有 办 
法 加 以 终止 ? 

这 次 会 见 ， 加 重 了 忧虑 和 无 计 可 施 之 感 。 

等 待 威廉 的 复 电 真 令 人 难受 

尼 古 拉 同 女儿 玩 了 一 会 儿 ， 然 后 强迫 自己 坐 下 处 理 文件 。 

不 久 ， 他 收 到 两 封 信 ， 一 封 是 受伤 的 格 利 区 里 从 西伯 利 亚 发 来 的 ， 信 中 盟 
求 不 要 打仗 ， 打 仗 会 带 来 许多 不 幸 。 另 一 信 只 有 几 个 字 :“ 恨 惧 上 帝 吧 ! 母 .” 尼 
古 拉 如 万 第 穿 心 一 般 疼痛 。 

心头 受到 重重 一 击 。 怎 么 办 ? 

忽然 ， 尼 古 拉 收 到 威廉 电报 ， 却 是 在 没收 到 尼 古 拉 最 后 一 封 电报 时 发 出 的 。 
他 们 两 人 的 动作 不 再 能 及 时 配合 了 ， 不 再 能 像 过 去 20 年 一 样 互相 倾听 了 。 

威廉 在 电报 中 说 ， 由 于 俄国 动员 ， 他 的 调停 已 化 为 泡影 。 他 对 尼 古 拉 和 俄国 
的 友谊 是 遵照 祖父 的 遗 训 传承 下 来 的 ， 他 素来 视 为 神圣 。 文 明 世界 如 遭受 灾祸， 
责任 完全 不 应 由 他 负 。 但 如 俄国 停止 军事 准备 ， 尼 十 拉 仍 有 可 能 防止 不 幸 。 

不 过 ， 尼 古 拉 不 知道 怎样 才能 停止 军事 准备 。 

他 觉得 面前 有 一 个 万 丈 深 渊 ， 他 们 俩 身 不 由 己 ， 无 法 抗拒 地 向 它 走 去 被 
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推 向 两 个 悬崖 。 

尼 古 拉 独 自 坐 着 把 头 伏 在 电报 上 呆 嗯 里 泣 起 来 ， 为 他 俩 友谊 的 结束 而 美 泣 。 

他 弄 不 清 他 俩 究竟 是 谁 导致 友 谊 结束 的 。 

下 午 ， 尼 古 拉 收 到 俄国 驻 柏林 大 使 密 报 ， 威廉 在 发 出 上 述 电报 1 小 时 后 隆 
重地 返回 首都 ， 从 阳台 上 发 表演 说 ， 宜 布 他 被 迫 开 战 。 街 上 已 散发 德国 对 俄国 
提出 的 最 后 通 孙 传单 ， 但 尼 古 拉 没 等 见 到 它 就 睡觉 了 。 

鲁 尔 塔 勒 斯 于 午夜 对 萨 佐 诺 夫 递交 了 最 后 通 有 谨 ， 限 俄国 于 12 小 时 内 ， 即 星 
期 六 中 午前 停止 军事 准备 。 

星期 五 晚 尼 古 拉 又 收 到 消息 ， 奥 地 利 与 我 们 同时 宣布 进行 全 面 动员 。 

19 日 ， 星 期 六 ， 尼 古 拉 睡 觉醒 来 时 ， 心 里 充满 惊恐 不 安 ， 不 知 战争 是 否 已 
经 爆发 ， 或 者 还 没 爆 发 。 

这 就 是 说 ， 还 有 希望 ? 

今天 是 圣 谢 拉 菲 姆 干尸 现 身 1 周年 。 每 次 想起 这 一 天 ， 尼 古 拉 就 异常 难受 。 

白天 依然 听 早 已 预定 的 汇报 ， 都 是 些 陈 词 滥 调 ， 好 像 什么 地 方 都 没有 发 生 
什么 新 鲜 事 情 一 样 。 

尼 古 拉 提 议 让 苏 埠 姆 林 诺 夫 担 任 最 高 司令 官 一 职 ， 不 料 其 本 人 拒绝 ， 却 积 
极 推荐 雅 鲁 什 凯 维 奇 任 最 高 司令 部 参谋 长 。 

于 是 尼 古 拉 宣布 尼 古 拉 沙 为 最 高 司令 官 ， 后 者 得 意 地 接受 了 。 

尼 古 拉 喻 着 泪水 交 出 了 最 高 司令 职位 。 但 他 想 这 不 过 是 暂时 交 出 ， 以 后 他 
当然 还 要 下 部 队 。 

德国 最 后 通 朵 限 定时 间 已 到 ， 又 过 了 几 小 时 ， 还 没 发 生 任何 战事 。 

还 可 以 再 努力 一 把 ， 还 可 试 一 试 ! 

于 是 尼 古 拉 又 发 了 封 给 威廉 的 电报 ， 他 在 电报 中 说 :“ 我 明白 ， 您 应 该 动员 
自己 的 军队 。 但 请 许诺 我 ， 这 并 不 就 意味 着 战争 ， 我 们 仍 将 谈判 。 我 们 久 经 考 
验 的 友谊 在 上 帝 的 保佑 下 能 够 防止 流血 冲突 。 我 满怀 希望 地 急切 期 待 您 赐 复 。 

祈祷 吧 ! 上 帝 仁 匡 ， 这 一 切 都 将 过 去 。 

尼 古 拉 同 孩子 们 逛 了 一 会 儿 。 
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再 往 前 走 就 是 通宵 祈祷 教堂 。 两 人 到 那里 做 了 祈祷 。 

回 家 时 尼 古 拉 心 情 宁静 多 了 。 

这 时 ， 他 接 到 萨 佐 诺 夫 电 话 : 德国 已 对 我 国 宣战 ! 普尔 塔 勒 斯 大 使 来 过 了 。 

萨 佐 诺 夫 说 ， 普 尔 塔 勒 斯 来 后 异常 激动 ， 问 道 ， 俄 帝国 政府 能 否 对 德国 最 
后 通 腾 给 一 个 满意 的 答复 ? 萨 佐 诺 夫 答 道 , 全 面 动员 不 可 能 撤销 。 普 尔 塔 勒 斯 
听 后 更 激动 了 ， 他 从 衣 忽 里 掏 出 一 张 纸 ， 像 没 听 见 刚 才 的 答复 似 的 ， 又 重复 一 
遍 刚 问 过 的 问题 。 萨 佐 诺 夫 觉得 很 奇怪 ， 也 重复 了 一 遍 自己 的 答复 。 普 尔 塔 勒 
斯 拿 纸 的 手 颤 拌 荐 ， 像 精神 失常 似 的， 第 三 次 提出 同样 的 问题 ， 萨 优 诺 夫 也 第 
三 次 重复 了 同样 的 答复 。 这 时 ， 普 尔 塔 勒 斯 大 使 气喘 吁 吁 地 递交 了 宣战 照会 ， 
走向 窗户 ， 抱 头 哭 泣 起 来 。 他 说 : 我 从 来 没有 想到 自己 会 在 这 种 情况 下 离开 彼 
得 堡 。 然 后 ， 他 拥抱 了 萨 佐 诺 夫 。 这 时 他 已 不 能 思考 任何 事情 ， 只 是 请 求 萨 休 
诺 夫 帮 他 安排 一 下 大 使 馆 撤退 事宜 。 

尼 上 古 拉 听 后 满眼 泪水 ， 就 像 是 一 个 家 庭 被 毁 了 一 样 。 

可 是 日 子 还 得 过 下 去 。 吃 了 午饭 ， 晚 上 11 点 钟 接见 英国 大 使 ， 同 他 一 起 拟 
定 了 致 英 王 的 电文 。 

这 像 是 转 入 另 一 个 家 庭 。 

尼 古 拉 觉 得 自己 完全 病 了 。 夜 里 两 点 钟 ， 尼 古 拉 在 洗澡 ， 侍 从 敲 浴 室 的 门 ， 
吊 道 “有 一 封 非常 紧急 的 电报 ， 是 威廉 皇帝 陛下 来 的 ”” 

现在 还 来 电报 干什么 ? 写 些 什 么 ? 尼 古 拉 手 发 拌 了 。 没 写 发 报 日 期 ， 只 写 
夜 10 时 ， 自 波茨坦 。 威 廉 希 望 俄 军 不 要 越过 边界 线 。 

这 是 怎么 一 回 事 ? 怎么 理解 ? 这 是 说 ， 还 有 希望 ? 

但 威廉 今天 下 午 已 对 俄 宣战 ， 还 能 有 什么 希望 ? 

那么 ， 是 威廉 改变 了 主意 ? 一 切 还 能 挽救 ? 跌 ， 有 时 真 会 出 现 奇 迹 。 对 谢 
拉 菲 姆 . 萨 洛 夫 斯 基 做 的 祈祷 一 定 灵验 了 。 

尼 古 拉 给 萨 佐 诺 夫 打 了 电话 ， 后 者 接着 就 给 普尔 塔 勒 斯 打 电 话 。 

尼 古 拉 焦 急 不 安 地 等 待 回音 。 他 没 惊动 已 人 睡 的 妻子 ， 独 自 一 人 祈祷 着 ， 
不 断 地 接着 手 。 威 廉 一 定 是 受到 良心 责备 了 ， 他 终于 省 悟 到 自己 几乎 给 欧洲 造 
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成 了 一 场 大 灾难 

萨 佐 诺 夫 终于 来 电话 了 。 尼 上 古 拉 下 楼 走 进 侍从 室 。 普 尔 塔 勤 斯 回答 说 他 没 
有 收 到 新 指示 ， 此 外 一 无 所 知 。 很 可 能 威廉 最 后 这 封 电报 是 在 一 天 前 发 出 的 ， 
在 路 上 耽误 了 。 

唉 ， 真 叫 人 难受 

一 个 皇帝 给 另 一 个 皇帝 的 一 封 电 报 ， 居 然 走 了 一 层 夜 ， 特 别 在 目前 这 样 的 
时 期 ， 可 能 吗 ? 不 可 能 。 尼 上 古 拉 明 白 ， 这 封 电报 肯定 是 今天 下 午 发 的 ! 威廉 是 想 
蒙骗 我 ， 为 德军 赢得 时 间 。 以 为 我 还 可 能 动摇 不 定 ， 立 即 采取 某 种 软弱 可 笑 的 
退让 步骤 。 

此 时 尼 古 拉 从 同 威廉 的 友谊 中 解脱 了 出 来 。 他 心 冷 了 。 

星期 日 睡 醒 时 ， 他 觉得 身心 舒坦 了 不 少 。 生 活 的 道路 既 已 确定 ， 就 须 沿 这 
条 路 走 下 去 ， 不 能 灰心 赤 气 。 灰 心 才气 是 莫大 的 罪过 。 

尼 古 拉 觉得 轻松 了 。 战 争 顶 多 打 1 年 ， 也 许 只 打 3 个 月 。 经 过 战争 ， 民 族 
感情 一 定 会 更 加 牢固 ， 俄 国 在 战 后 一 定 会 变 得 更 加 强大 。 

这 一 天 ， 又 是 红 日 高 照 。 尼 古 拉 精神 晶 扬 起 来 ， 愁 苦 荡 涤 一 清 。 

他 带 着 两 个 女儿 去 做 弥撒 ， 心 里 又 进一步 宁静 下 来 ， 更 加 坚强 了 。 

早餐 时 他 只 同 家 里 几 个 人 在 一 起 。 

彼得 蕊 夫 周 围 一 片 静 说 。 

昌 然 今天 是 圣 伊 利 亚 (雷神 ) 节 ， 但 毫 无 雷雨 迹象 。 

昨天 ， 沙 皇 夫 妇 不 约 而 同 地 产生 了 一 个 想法 要 在 人 民 群 众 面前 亮 亮相 。 
现在 ， 人 民 一 定 会 像 孤 儿 一 般 涌 向 冬 宫 ， 但 那里 空 菏 无 人 ， 没 人 出 来 接见 。 

当天 ， 尼 古 拉 乘 汽船 穿 过 锋 波 状 妾 的 海面 抵达 彼得 堡 ， 然 后 换 乘 快艇 直达 
河岸 上 的 冬 宫 。 尼 上 古 拉 耶 夫 大 厅 里 拥挤 着 许 许多 多 近 卫 军 军官 、 女 宾 和 内 和 侍 ， 
接着 他 宣读 了 诏书 ， 然 后 在 喀 山 大 教堂 圣母 像 前 做 了 祷告 ( 库 图 佐 夫 率 军 前 往 
斯 摩 棱 斯 克 战斗 之 前 也 曾 在 这 座 像 前 祷告 )， 全 大 厅 的 人 高 唱 《 祈 上 帝 保佑 你 的 
子 民 》 和 《万 寿 无 疆 》， 高 呼 “ 万 岁 ” 许 多 人 器 了 。 

接着 ， 尼 古 拉 和 阿莉 克 斯 站 到 对 着 宫殿 广场 的 阳台 上 。 
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目 之 所 及 ， 直 到 尽头 的 总 司令 部 ， 整 个 地 面 上 ， 都 是 攒 动 的 人 头 ， 沙 和 皇 的 
肖像 、 旗 帜 和 神 幅 的 海洋 。 

尼 古 拉 向 四 周 鞠 篇 ， 人 群 则 高 声 歌唱 ， 接 着 又 跪 了 下 去 。 尼 古 拉 现 在 站 在 
自己 的 人 民 面 前 ， 正 大 光明 ， 威 严 盖世 ， 施 恩 于 世 ， 他 过 去 多 次 想象 自己 就 是 
这 样 ， 只 是 为 什么 加 园 后 时 至 今日 才 第 一 次 这 样 做 ? 

这 时 ， 他 忽然 想起 威廉 曾经 说 过 一 旬 话 ， 他 说 ， 尼 古 拉 一 旦 走 到 阳台 上 ， 
广场 上 的 人 民 就 会 跪 在 他 的 面前 的 ， 果 真言 中 了 。 

尼 古 拉 想 ， 自 己 为 什么 不 常常 走 上 阳台 ? 群众 唱 着 教堂 歌曲 ， 祈 社 ， 和 鞠躬 ， 
那些 不 愉快 的 年 代 在 记忆 的 光亮 水 面 上 漂 起 一 串 浅 浅 的 涟 满 。 总 有 5 年 ， 或 者 
10 年、15 年 光景 吧 ! 想起 来 都 痛心 富 拌 。 但 现在 那 一 切 都 如 过 眼 烟云 ， 不 复 存 
在 。 他 在 位 20 年 一 晃 就 已 过 去 ， 他 从 未 做 过 错 事 ， 从 未 同 自己 的 人 民 争 吵 。 他 
今天 还 是 一 位 年 轻 的 新 沙皇 ， 才 开始 光荣 地 临 朝 新 政 。 


文件 8 

1914 年 7 月 

拉 斯 普 庭 自 西伯 利 亚 医院 致 皇帝 的 信 

亲爱 的 朋友 ， 我 再 说 一 遍 俄国 天 空 堆 满 乌云 ， 大 灾 临 头 ， 瞳 无 天 日 。 是 不 
是 就 要 泪水 成 海 血 流 成 河 啦 ? 我 能 讲 什么 ?可 怕 得 是 我 描写 不 出 来 。 我 知道 大 
伙 都 要 你 打仗 他 们 不 明白 这 是 要 毁灭 。 当 上 帝 使 人 失去 理智 时 他 的 惩罚 是 严酷 
的 那 就 是 战争 的 开始 。 《 汝 为 沙皇 和 众 民 之 父 不 能 让 疯子 得 退 并 毁灭 汝 及 涩 之 
子 民 。 德 国会 被 打败 但 俄国 会 怎样 呢 ? 想 想 吧 实 在 从 来 没有 比 这 次 的 灾难 更 翡 
惨 全 都 要 倒 在 血泊 里 。 毁 坏 严重 ， 嘉 愁 无 限 。 格 利 哥 里 俄 文 D 


四 原文 多 错 ， 无 标点 。 一 一 主 者 注 


第 七 十 五 章 


“经 过 那么 多 年 发 生 的 事 ， 谁 能 料 得 到 今天 人 民 会 这 样 同心 同 德 ， 谁 能 想到 
大 学 生 会 跪 在 地 上 高 喝 《 求 上 帝 保 售 沙皇 和 ? 会 有 几 千 人 举 着 国旗 向 沙皇 欢呼 ? 
社会 同 国家 和 解 了 ! 各 个 党 派 、 阶 级 和 民族 间 的 分 歧 消除 了 ， 留 下 来 的 只 是 一 个 
伟大 的 俄国 ! 我 们 在 不 久 以 前 能 想到 今天 吗 ? 1812 年 以 后 ， 从 未 有 过 这 样 高 兄 
的 热情 ! 连 我 们 自己 也 认 不 得 自己 了 ， 更 认 不 得 俄国 了 。” 

说 这 话 的 是 一 位 高 大 爽朗 的 高 等 学 校 女 学 生 ， 她 身 穿 宽大 的 方 格 连衣裙 ， 
大 脸庞 ， 外 表 虽 不 秀 雅 ， 举 止 却 充满 自信 ， 大 俄国 人 往往 都 是 这 样 ， 她 的 双 辟 
动作 很 大 ,嗓门 也 很 大 ， 她 的 话 是 对 同班 同学 讲 的 ， 但 不 远 处 的 和 过 路 的 人 都 
能 听见 。 这 样 的 话 在 1 个 月 以 前 是 没有 人 会 讲 的 ， 即 使 有 人 讲 ， 也 会 被 看 成 是 
骗 人 的 ， 现 在 不 但 没 遭 到 别人 嘲笑 ， 而 且 还 能 听 到 支持 的 声音 ; 

“社会 同 国家 和 解 了 ， 真 是 奇迹 !?” 

“《 致 波兰 书 》 也 了 不 起 吧 ? 我 们 向 波兰 人 伸 出 了 手 !” 

“现在 我 们 不 是 欧洲 宪兵 了 ! 塞尔维亚 受到 侮 夺 ， 我们 挺身 而 出 捍卫 它 ” 

“ 随 着 第 一 声 炮 响 ， 似 乎 诞生 了 一 个 新 世界 1” 

身 穿 方 格 连衣裙 、 流 密 的 淡 发 卷 得 紧 紧 的 高 大 女郎 点 点 头 ， 说 道 ; 

“是 的 ， 我 们 需要 战争 ! 它 甚至 首先 不 是 为 了 塞尔维亚 人 ， 而 是 为 了 拯救 我 
们 自己 ! 因为 我 们 现在 已 被 磨 光 了 一 切 棱角 ， 形 失 了 信念 。 我 们 衰落 了 ,已 降低 
得 不 能 再 低 ， 到 了 给 宪兵 当 密 探 和 跳 探 戈 舞 的 地 步 。 我 们 只 有 建功 立业 才能 获 
得 新 生 。 为 了 更 新 我 们 生存 的 气氛 ， 我 们 需要 胜利 !" 
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周围 没有 人 对 这 位 女郎 发 哮 声 ， 喊 “可 耻 "。 因 为 大 家 都 走 过 了 那些 面目 一 
新 令 人 惊异 的 街道 ， 那 里 色彩 缤纷 ， 到 处 都 是 戴 着 白头 中 并 佩 着 红 十 字 徽 的 护 
士 , 缠 着 绷带 的 第 一 批 伤员 和 人 和 群 ， 他 们 都 沐浴 在 彼得 堡 从 未 有 过 的 突如其来 
的 温暖 气氛 之 中 。 各 家 各 户 的 妇女 都 在 准备 包扎 伤员 的 材料 ， 还 开始 为 士兵 们 
编织 手套 、 袜 子 和 毛衣 。 

韦 罗 妮 娅 在 沉思 ， 第 一 批 伤员 的 情景 使 她 想到 ， 这样 的 伤员 以 后 还 会 有 多 少 ? 

但 这 时 一 个 高 傲 的 声音 反驳 道 : ‘ 

“怎么 能 随波逐流 ， 随 着 群众 的 爱国 主义 情绪 走 ? 难道 我 们 许多 年 来 不 是 一 
直 在 寻求 自觉 和 开放 的 意识 吗 ?” 

另 -一 个 面孔 消瘦 的 泼辣 女郎 也 用 尖 细 的 声音 断然 说 : 

“我 们 室 息 得 要 命 ， 确 实 如 此 。 但 这 是 内 部 混乱 造成 的 ! 我 们 需要 的 不 是 战 
争 ， 而 是 持久 和 平 ! 如 果 我 们 没有 卷 人 这 场 战争 ， 又 会 怎样 ?” 那 位 大 个 子女 生 
比 其 他 女生 年 龄 大 些 ， 已 不 年 轻 ， 她 冲 着 刚才 说 话 的 姑娘 几乎 是 呵斥 道 : 

“考虑 问题 应 当 站 在 民族 生存 的 角度 上 ! 现在 是 斯 拉夫 人 同日 耳 昌 人 殊死 决 
斗 的 时 候 。 假 如 我 们 撤 下 单独 一 个 法 国 不 管 ， 德 国人 这 些 天 就 会 把 它 打 得 落花 
流水 ， 然 后 把 矛头 转向 我 们 ， 我 们 就 须 与 德国 一 对 一 打 起 来 ! 如 果 我 们 结 成 同 
盟 ， 我 们 就 能 胜利 ” 

一 位 皮肤 微 黑 、 扎 着 辫子 的 姑娘 反对 说 : 

“您 说 全 国 同心 同 德 。 如 果真 是 这 样 ， 那 就 危险 了 。 这 意味 着 社会 和 国家 必 
有 一 方 错 了 。 至 于 是 哪 一 方 错 ， 那 需 靠 检 验 。 

大 个 子女 郎 转 过 身 对 刚才 说 话 的 姑娘 高 伍 地 说 : 

“全 国 同心 同 德 不 构成 危险 ， 而 是 人 民 的 正常 状态 ! 遗憾 的 是 我 们 未 能 早 些 
做 到 这 点 ， 只 是 在 付出 那么 多 代价 后 才 做 到 。 整 个 俄国 社会 几 十 年 来 都 具有 反 
国家 性 质 。 但 愿 我 们 今后 能 从 团结 一 致 中 领悟 真理 。 

另 一 人 又 反驳 起 来 ,但 反驳 中 也 含 赞 成 . 

“ 倒 不 是 因为 爱国 主义 ， 而 是 因为 现在 是 与 人 民 融 合 和 平等 相处 的 良机 。 人 
民 承 认 我 们 是 自己 人 了 。 这 种 状况 是 我 们 儿 十 年 来 梦 守 以 求 的 。” 
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与 人 民 了 融合 ， 这 是 许多 人 现在 需要 的 。 但 人 们 不 清楚 应 通过 什么 样 的 途径 。 
没有 人 向 他 们 提出 直接 任务 。 别 斯 土 舍 夫 女子 高 等 学 校 校方 也 没有 告诉 过 或 号 
” 召 过 学 生 去 做 什么 事情 。 于 是 ， 在 学 年 开始 前 10 天 ， 女 学 生 们 群情 激昂 地 聚集 
:在 前 厅 里 ， 希 望 通过 交谈 或 碰 到 某 种 机 会 ， 为 自己 找到 一 点 办 法 。 大 家 谈论 着 
。 怎么 过 明天 的 “国旗 节 "， 全 首都 现在 都 在 开展 募捐 ， 许 多 女生 已 经 报名 参加 ， 
。 但 也 有 不 少 人 说 ， 用 小 小 募捐 箱 进行 一 天 募捐 ， 募 不 了 多 少 ， 少 得 可 怜 。 有 些 
年 轻 女子 决心 舍弃 一 切 去 当 护 士 。 但 也 有 人 说 受过 高 等 教育 的 人 去 当 护士 ， 未 
免 有 些 荒 忱 。 但 这 次 战争 突然 打 乱 了 生活 ， 本 来 就 是 莫名 其 妙 乱 七 八 糟 的 。 战 
争 爆发 后 头 几 天 ， 人 们 觉得 有 如 晴天 霹雳 ， 惊 丽 万 分 ， 一 度 自私 地 想 要 躲 在 一 
边 旁 观 ， 但 很 快 就 兴起 了 以 全 部 身心 支援 战争 的 热潮 ， 其 声势 压倒 了 一 切 ， 有 
些 人 其 至 急于 亲身 前 去 参加 他 们 这 一 代 人 过 到 的 第 一 次 战争 ， 要 知道 这 场 战争 
一 共 不 过 打 四 五 个 月 就 会 结束 。 俄 国 在 为 世界 正义 而 斗争 ， 我 们 怎 能 作 壁 上 观 ? 
俄国 在 为 自己 的 生存 而 斗争 ， 我 们 怎 能 不 支援 ? 

有 人 说 : 

“批评 政府 ， 使 其 预防 错误 ， 是 支援 战争 的 办 法 之 一 ， 比 如 反对 限制 犹太 人 。” 

坐落 于 中 央 大 街 上 的 女子 高 校 新 楼 据说 已 被 当 作 医 院 ， 校 办 公 处 仍 设 在 第 
十 号 路 旁 的 建筑 里 。 

往常 ，8 月 底 以 前 ， 女 校 前 厅 里 是 见 不 到 人 影 的。 现在 大 家 都 往 这 里 跑 ， 来 
打听 消息 ， 解 决 疑问 。 女 生 们 三 五 成 群 ， 或 站 立 或 跨 来 踊 去 。 这 一 天 阳光 温 网 ， 
大 家 只 穿着 夏季 连衣裙 。 

前 天 ， 彼 得 堡 更 名 为 彼得 格 勒 ， 女 生 们 对 此 也 有 些 争论 。 不 过 她 们 没有 说 
这 是 酸 溜溜 的 沙文 主义 ， 可 笑 至 极 ， 而 只 是 说 ， 这 是 把 圣 徒 彼得 换 成 了 彼得 大 
帝 ， 应 该 叫 圣 披 得 格 勒 才 对 ;， 又 有些 人 说 ， 追 潮 过 去 ， 这 城市 原先 是 用 荷兰 语 
叫 “ 彼 得 布尔 赫 ” 的 ,“ 彼 得 堡 ”一 词 是 德国 人 强加 给 我 们 的 ， 它 是 我 们 永远 处 
于 届 从 地 位 的 象征 ， 现 在 改 掉 很 好 ! 

-年 级 学 生还 没入 学 ， 马 上 上 二 年 级 的 学 生 这 时 还 是 同 以 前 一 样 觉得 自己 
年 级 最 低 ， 说 话 都 小 声 小 气 的 。 有 人 说 课表 已 经 贴 出 来 了 ， 这 么 早 就 贴 了 出 来 ? 
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是 的 。 显 然 ， 校 行政 当局 也 感到 形势 逼 人 。 二 年 级 一 些 学 生 就 去 看 课表 ， 其 中 
有 韦 罗 妮 妇 、 李 孔 妮 娅 ， 住 在 五 山下 的 瓦 尼 亚 ， 这 是 个 把 浓密 秀 发 前 得 短 短 的 、 
下 巴 类 露出 一 股 内 劲 的 姑娘 ， 还 有 一 个 姑娘 也 叫 瓦 尼 亚 ， 住 在 大 河 湾 ， 长 着 一 
头 金发 ， 还 有 从 唐 波 夫 来 的 李 莎 ， 她 的 身材 苗条 似 柳 枝 ， 眼 神 含 着 忧愁 。 还 有 
些 别 的 姑娘 ， 大 家 议论 着 课表 。 

课表 上 出 现 一 件 异 乎 寻常 的 事 ， 教 她 们 中 世纪 史 的 是 位 女 教授 一 一 安 多 泽 
尔 斯 卡 雅 。 她 的 博士 学 位 不 是 在 俄国 而 是 在 法 国 获得 的 ， 但 在 俄国 国内 也 得 到 
提升 ， 不 久 前 通过 为 硕士 。 课 表 里 还 是 把 她 写成 “教员 "， 但 大 学 里 的 人 都 公认 
她 是 教授 ， 学 生 们 也 这 么 看 。 她 除了 给 二 年 级 上 中 世纪 史 外 ， 还 在 高 年 级 主持 
《史料 研究 》 讨 论 班 。 

此 事 引 起 了 大 家 的 兴趣 。 姑 娘 们 想 今天 就 目睹 这 位 女 教授 的 风采 ， 对 她 下 
一 番 评论 。 这 个 愿望 实现 了 ， 她 们 在 办 公 室 打听 到 ， 安 多 泽 尔 斯 卡 雅 现在 在 系 
主任 那里 。 大 家 等 她 。 

这 群 姑娘 挤 在 窗户 旁边 ， 交 谈 着 各 人 所 知 的 安 多 泽 尔 斯 卡 雅 的 情况 。 她 无 
疑 是 解放 的 产物 ， 也 是 所 有 被 压迫 者 的 成 绩 。 安 多 泽 尔 斯 卡 雅 曾经 帮助 学 校 获 
得 资金 以 修建 食堂 、 宿 舍 和 发 放 助学金 。 她 在 去 年 春天 开始 主持 的 讨论 班 上 提 
倡 学 生死 哺 11 世纪 教皇 拉丁 文 训 论 ， 她 发 表 的 论文 也 都 是 这 类 东西 :《 论 中 世 
纪 宗 教 社会 》《 论 圣地 朝圣 》 等 。 

两 个 瓦 尼 亚都 认为 ， 这 样 的 做 法 令 人 不 解 ， 甚 至 会 引起 嘲笑 。 怎 么 能 离 生 
活 这 么 遇 远 ? 怎么 能 这 样 浇 灭 学 生 心 中 的 社会 意识 ? 

当然 ， 可 以 理解 ， 既 然 妇 女 不 能 在 俄国 获得 教授 职称 ， 只 能 到 欧洲 去 获得 ， 
因此 不 得 不 研究 他 们 的 中 世纪 史 ， 但 为 什么 要 把 这 些 陈腐 的 东西 照搬 到 我 们 这 
个 学 校 来 ? 


“怎么 能 说 是 毫 无 用 处 呢 ? 那么 ， 卡 烈 也 夫 、 格 烈 夫 斯 呢 ?” 
虽然 两 个 瓦 尼 亚 思 想 都 进步 ， 但 在 1913 一 1914 年 的 别 斯 土 会 夫 女 校 中 ， 
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却 显得 有 点 反动 。 这 就 是 辩证 法 ! 她 们 二 人 饱 吸 了 社会 空气， 在 女 校 里 却 有 些 跟 
不 上 哲学 讨论 和 辩论 的 步伐 ， 而 且 她 们 的 发 言 也 太 尖 刻 。 在 大 教室 的 圆 顶 下 发 


” 生 了 某 种 肉眼 看 不 出 来 的 转折 或 不 可 逆转 的 变化 。 这 时 ， 她 们 当中 个 子 最 高 的 


唐 波 夫 姑 娘 李 莎 (神父 之 女 ) 发 言 了 ， 她 说 话 慢 条 斯 理 ， 摇 头 晃 脑 ， 口 气 中 怜 


。 钢 多 于 责备 : 


“姑娘 们 ， 你 们 怎么 还 不 厌烦 这 些 陈 词 滥 调 ? 现在 摆 在 我 们 面前 的 是 多 么 广 


阅 的 天 地 ， 党 派 利益 已 被 自由 精神 所 替代 ， 我 们 已 有 机 会 倾听 真理 的 声音 。 我 


们 已 有 可 能 变 得 比 那些 政治 活动 家 更 聪明 。 我 们 为 什么 还 要 ……" 

她 那 未 施 粉 代 的 脸 拉 得 更 长 了 ， 笔 直 的 鼻子 困惑 地 盒 动 着 。 

争论 还 没 白热化 ， 这 时 从 系 主任 办 公 室 出 来 一 位 女士 ， 她 正 是 安 多 泽 尔 斯 
卡 雅 ， 她 虽然 身材 不 高 ， 但 发 性 盘 得 高 高 的 ， 所 以 看 起 来 比 李 和 孔 妮 雅高 ， 她 对 
衣着 并 非 湾 不 经 心 ， 但 只 穿 一 身 悦目 的 微微 闪 亮 的 灰色 连衣裙 ， 不 戴 任何 装饰 
品 ， 看 不 出 有 炫 姿 自己 形象 的 表现 。 

她 走 过 人 和 群 时 显得 很 谦和 ， 手 中 拿 着 一 本 古 式 装帧 、 夹 着 精美 玫瑰 色 书签 的 小 
书 ， 可 能 是 祈祷 书 。 她 才 30 岁 出 头 ， 作 为 教授 ， 即 使 是 男 的 ， 也 是 很 年 轻 的 。 

这 就 使 得 大 家 更 容易 接近 她 ， 大 家 围 住 她 七 嘴 八 舌 问 了 起 来 :“ 对 不 起 ， 
请 ……” "是 您 要 主持 ……” “我们 应 该 怎样 称呼 您 ?” 

“ 奥 里 达 ' 阿 列 斯 托 夫 娜 。”“ 奥 里 加 ? ”“ 不 是 。 是 奥 里 达 。”“ 这 名 字 有 点 像 
是 斯 堪 的 纳 维 亚 的 。"“ 可 能 是 的 ， 是 家 父 约 想 的 产物 。” 安 多 泽 尔 斯 卡 雅 停 下 脚 
步 ， 随 和 地 和 大 家 交谈 起 来 。 

应 该 说 ， 最 著名 的 教授 也 乐意 和 大 学 生 们 待 一 阵子 。 谁 都 知道 俄国 高 等 学 
校 有 一 条 导向 性 规则 ， 即 教授 地 位 和 荣誉 不 是 由 领导 的 好 恶 而 是 由 学 生 的 评价 
决定 的 。 有 的 教授 ， 尽 管 领导 认为 他 不 好 ， 但 受到 学 生 爱 戴 ， 能 够 长 期 执教 ， 
有 的 教授 甚至 已 被 解职 但 仍 荣耀 满 身 。 如 果 一 个 教授 被 学 生 认 为 是 反动 的 ， 他 
就 惨 了 ,会 受到 轻视 、 拒 绝 听 他 的 课 等 ， 下 场 只 能 是 灰 溜 汶 地 离开 。 

家 住 五 山下 的 瓦 尼 亚 不 肯 黑 休 ， 又 重 提 旧 话 : 

“请 您 告诉 我 们 ， 钻 进 死 气 沉沉 的 中 世纪 里 面 ， 是 不 是 花 的 代价 太 大 了 ?” 


安 多 泽 尔 斯 卡 雅 说 道 ; 

“这 不 能 说 是 代价 。 如 果 抛 开 中 世纪 不 管 ， 西 方 的 历史 就 切断 了 。 只 看 近代 
史 的 断面 ， 是 什么 也 弄 不 明白 的 。” 

她 望 望 韦 罗 妮 娅 安详 的 脸 ， 又 抬头 向 上 望 着 李 莎 沉思 的 大 眼睛 。 

五 山下 的 瓦 尼 亚 说 :“ 但 实际 上 西欧 史 以 及 我 们 需要 的 一 切 ， 都 是 从 法 国 大 
革命 开始 的 …-…” 

大 河 湾 的 瓦 尼 亚 加 了 一 句 :“ 从 启蒙 运动 开始 。” 

五 山下 的 瓦 尼 亚 接 着 说 :“ 确 实 是 从 启蒙 运动 开始 的 。 与 到 耶路撒冷 朝拜 、 
与 古 字 学 有 什么 关系 ?” 

在 安 多 泽 尔 斯 卡 雅 听 来 ， 这 是 个 老 问题 ， 她 微微 一 笑 说 : 

“这 是 思维 过 于 匆忙 而 犯 的 错误 ， 错 把 一 根 树枝 当 作 一 梯 树 。 西 网 的 启蒙 运 
动 仅仅 是 西欧 文化 的 一 条 树枝 ， 而 且 绝 不 是 果实 最 多 的 树枝 。 它 发 自 树 干 而 非 
生 自 树 根 。” 

“那么 ， 什 么 更 重要 呢 ?” 

“可 以 说 ， 更 重要 的 是 中 世纪 的 精神 生活 ， 非 常 浓厚 的 精神 生活 ， 大 大 超越 
物质 生存 。 这 种 状况 是 人 类 以 前 和 以 后 都 未 达到 的 。 

“能 这 么 说 中 世纪 的 黑暗 和 宗教 裁判 所 吗 ?” 

两 位 瓦 尼 亚 又 问 :“ 请 问 ， 怎 么 能 把 我 们 今天 的 力量 投放 到 西欧 的 中 世纪 上 
面 ? 这 对 人 民 解 放 有 什么 好 处 ?能 促进 总 体 进步 吗 ? 在 今天 的 俄国 还 需 学 学 教 
皇 训 论 ， 而 且 用 拉丁 文 ?” 

安 多 泽 尔 斯 卡 雅 轻 轻 抚摸 了 一 下 伪装 的 祈祷 书 的 页 边 ， 这 是 一 本 珍贵 的 拉 
丁 文书 。 她 平静 地 微笑 说 :“ 亲 爱 的 姑娘 们 ， 历 史 不 是 政治 。 在 政治 上 ， 一 个 人 
可 以 滔滔 不 绝 ， 层 枪 舌 剑 ， 与 别人 的 不 同意 见 争 个 对 错 。 历 史 的 根据 不 是 观点 ， 
而 是 史料 。 知 识 的 独立 性 高 于 ……” 

这 些 话 出 乎 大 家 意料 。 太 过 分 了 ! 

“如 果 结 论 与 当今 社会 的 需要 发 生 冲 突 呢 ?” 

“对 于 我 们 今天 的 所 作 所 为 ， 只 需要 分 析 今 天 的 社会 环境 和 今天 的 实际 条 件 
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就 够 了 ， 那 为 什么 还 需要 中 世纪 呢 ?” 

安 多 渗 尔 斯 卡 雅 因 个 子 矮 ， 被 淹没 在 这 群 谈话 人 中 间 ， 于 是 她 稍稍 斜 抬 起 
头 ， 非 常 自信 而 又 意味 深长 地 笑 着 说 : 

“假如 个 人 的 生活 确实 是 由 物质 环境 所 决定 的 ， 那 你 们 说 的 就 是 对 的 。 假 如 
那样 ， 事 情 就 简单 多 了 : 永远 是 环境 不 对 ， 永 远 要 改变 环境 。 您 刚才 提 到 今天 
的 所 作 所 为 ， 大 概 是 指 革命 吧 ? 可 是 物质 革命 恰巧 并 不 是 解放 ， 相 反 ， 那 是 反 
精神 本 原 的 斗争 。 除 了 社会 环境 以 外 ， 还 有 精神 传统 ， 几 百 种 传统 ! 还 有 个 人 的 
精神 生活 。 因 此 ， 尽 管 有 时 是 与 环境 冲突 的 ， 每 个 人 还 负 有 个 人 的 责任 ， 为 他 
所 做 的 ， 以 及 为 别人 在 他 在 场 时 所 做 的 负责 任 。 

韦 罗 妮 娅 像 是 从 梦 中 惊醒 一 般 ， 脱 口 而 出 ; 

“还 要 为 别人 的 ?” 

安 多 泽 尔 斯 卡 雅 用 目光 表示 肯定 : 

“是 的 ， 为 别人 的 ， 因 为 你 可 以 帮助 别人 ， 也 可 以 妨碍 别人 ， 也 可 以 摆脱 干系 。 

李 涉 问 道 ; 

“教授 ， 您 是 不 是 将 要 主持 我 们 的 一 个 组 ?” 

安 多 泽 尔 斯 卡 雅 表示 愿意 ; 

“只 要 我 们 能 选 好 一 个 题目 。 

李 莎 用 试探 的 目光 望 着 她 ; 

“比如 是 什么 题目 呢 ?” 

安 多 泽 尔 斯 卡 雅 用 有 眼睛 迅速 地 扫 视 了 一 下 大 家 ， 数 数 她 们 在 这 里 有 多 少 人 ， 
考虑 是 否 此 时 提出 题目 。 她 思索 片刻 ， 把 两 片 嘴唇 哪 在 一 起 : 

“ 喇 …… 比 如 说 《中 世纪 和 文 节 复兴 时 期 美 之 宗教 衍 变 》,” 她 又 扫 视 了 一 下 
大 家 ， 见 到 大 家 脸 上 露出 惊异 困惑 的 表情 ,“ 或 者 《中 世纪 的 神秘 诗歌 ),” 她 说 
完 后 莞 尔 一 笑 ,“ 让 我 们 再 考虑 考虑 吧 伙 

她 微微 躬 一 身 身 ， 航 持 地 做 出 一 个 要 走 开 的 样子 ， 接 着 就 走 开 了 ， 显 得 娇 
小 沉稳 。 从 背后 看 去 同一 个 学 生 一 样 ， 不 过 身上 透露 出 的 那 股 优雅 却 是 一 般 知 
识 分 子 所 缺少 的 。 
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李 莎 的 目光 果 呆 地 跟随 着 她 。 

其 他 人 却 喧哗 起 来 。 两 位 瓦 尼 亚 十 分 愤慨 ， 她 们 说 ， 中 世纪 的 精神 生活 难 
道 不 是 来 源 于 其 社会 经 济 条 件 吗 ? 她 敢 在 讲课 中 讲 这 些 东西 的 话 …… 

李 莎 却 把 头 一 扬 ， 说 : 

“结束 你 们 那 套 把 什么 都 说 成 是 来 源 于 经 济 的 论调 吧 ! 真 叫 人 受 不 了 

但 五 山下 的 瓦 尼 亚 经 过 这 年 夏天 已 变 得 十 分 自信 ， 她 说 :“ 唉 ,变化 多 大 啊 ! 
我 对 你 们 说 过 ， 我 有 一 个 朋友 ， 一 周 前 我 在 矿泉 火车 站 届 到 他 ……” 

韦 罗 妮 娅 自 言 自 语 地 平静 地 为 女 教授 辩护 ; 

“每 个 人 有 每 个 人 的 责任 ， 这 不 是 好 事 吗 ? 如 果 什么 都 是 环境 、 环 境 ， 那 我 
们 个 人 算 什 么 ? 那 不 是 等 于 零 了 吗 ?” 

大 河 湾 的 瓦 尼 亚 紧 表 不 让 : 

“我 们 是 环境 的 分 子 ， 这 就 足够 了 。” 

李 孔 妮 娅 望 着 窗外 ， 想 离开 这 里 。 但 人 们 要 她 讲 自己 的 看 法 ， 她 扬 起 眉毛 ， 
伸 直 脖子 ， 两 只 肩膀 先后 各 从 了 一 下 : 

“我 很 喜欢 她 。 特 别 是 喜欢 她 的 声音 ， 好 像 是 别 咏 叹 调 ， 而 且 是 复杂 的 咏叹 
调 ， 使 你 分 不 清 旋律 。 

女友 们 都 笑 了 起 来 ， 问 道 : 

“那么 她 说 的 内 容 呢 ?” 

“你 喜欢 小 组 的 题目 吗 ?” 

李 孔 妮 嫩 皱 皱 小 小 的 额头 ， 但 丰满 的 嘴唇 却 吓 开 笑 了 ， 


别 在 村 里 找 。 
要 在 自己 心里 找 。 
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第 七 十 六 章 


阿 格拉 伊 达 菲 多 谢 也 夫 娜 哈里 托 诺 娃 是 个 严厉 的 女人 ， 习惯 于 掌权 ， 权 
力也 总 是 归 她 所 有 。 她 一 生 难 得 对 丈夫 托 姆 恰 克 让 一 点 步 。 她 过 世 的 丈夫 是 个 
善良 老实 的 人 ， 从 最 初 追求 她 直到 咽 下 最 后 一 口气 他 都 很 惧怕 她 。 他 身 为 中 学 
督导 员 ， 职 务 上 的 事 却 须 经 常 同 老婆 商量 ， 职 务 以 外 的 事 更 是 须 无 条 件 地 服从 
她 。 孩 子 们 都 知道 ， 大 事 一 律 由 妈妈 决定 。 市 政 当 局 也 对 哈里 托 诺 娃 不 敢 习 犯 ， 
她 办 的 女子 中 学 左倾 自由 主义 思潮 泛滥 ， 但 谁 也 不 敢 排 斥 她 ， 指 责 她 。 罗 斯 托 
夫 作为 哥萨克 社会 的 首府 ， 其 教育 界 接受 左倾 自由 主义 思想 是 很 自然 的 ， 不 可 
能 接受 别 的 。 在 哈里 托 诺 娃 的 中 学 ， 教 历史 课 的 是 一 位 革命 者 的 妻子 ， 这 位 革 
命 者 被 判 过 刑 ， 后 来 逃跑 了 ， 现 在 在 罗斯 托 夫 从 事 地 下 活动 。 中 学 的 历史 课 带 
着 不 加 掩饰 的 革命 倾向 ， 文 学 课 也 有 同样 情绪 。 当 然 ， 学 校 里 也 不 可 避免 要 开 
神学 课 , 但 应 聘 来 教 课 的 神父 并 非 反 动 的 黑暗 主义 者 ， 也 非 宗教 狂热 分 子 ， 而 
且 半 数 以 上 女生 都 作为 犹太 教徒 免 修 这 门 课 。 当 然 ， 女 生 们 在 节日 典礼 上 也 须 
唱 《 祈 上 帝 保佑 沙皇 》， 但 她 们 的 歌声 显然 缺乏 热情 。 然 而 ， 哈 里 托 诺 娃 决 不 允 
许 把 对 政府 当局 的 大 不 敬 扩 展 到 她 当权 的 学 校内 部 。 她 在 女 校 的 统治 一 直 是 贯 
彻 到 底 不 容 动摇 的 。 不 只 她 的 女 学 生 在 她 面前 战 战 奖 将 ， 就 是 那些 应 邀 前 来 参 
加 晚会 的 男 学 生 和 航海 学 校 的 学 生 们 上 台阶 时 也 都 提心吊胆 ， 因 为 这 位 铁石 般 
的 校长 站 在 楼 上 ， 透 过 夹 描 眼镜 敏锐 地 注视 着 他 们 每 一 个 人 ， 一 旦 发 现 谁 的 衣 
冠 稍 有 不 整 ， 就 会 走 下 台阶 批评 。 哈 里 托 诺 娃 女 校 的 风气 备 受 赞誉 ， 收 的 学 费 
也 高 ， 送 孩子 来 学 习 的 家 长 都 是 有 钱 人 ， 每 班 只 有 两 个 女孩 是 免费 的 。 
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哈里 托 诺 娃 以 铁腕 掌管 着 学 校 ， 管 理 自己 小 小 的 家 庭 更 是 易如反掌 ， 遇 不 
到 任何 反抗 ， 丈 夫 从 来 服 服 帖 帖 ， 但 是 ， 大 儿子 〈 洗 礼 名 为 维 亚 切 斯 拉夫 ， 母 
亲 喜 欢 叫 他 哈里 托 诺 夫 ) 虽然 从 小 受到 文明 精神 的 票 陶 ， 却 从 五 年 级 起 就 强烈 
地 想 上 武备 中 学 。 专 制 而 又 自负 的 母亲 从 不 容许 儿子 生活 上 有 一 点 越轨 行为 ， 
这 种 越轨 的 愿望 自然 使 她 非常 难受 。 儿 子 太 不 懂事 ! 这 种 想法 简直 就 是 背 上 叛 ， 在 
她 心 上 投 进 了 一 条 重重 的 阴影 。 儿 子 想 进 的 是 一 个 黑暗 恩 昧 的 帮派 ， 既 未 受过 
批判 的 自由 精神 ， 也 未 受过 知识 力量 的 震 陶 。 哈 里 托 诺 夫 从 小 受 的 教育 是 要 热 
受 人 民 ， 为 人 民 解 放 尽力 ， 现 在 却 逆向 而 行 ， 要 去 接触 他 所 谓 的 神圣 力量 和 环 
境 。 这 孩子 性 格 本 来 是 温柔 的 ， 但 这 次 的 叛离 很 坚决 。 母 亲 同 儿子 斗争 了 3 年 ， 
痛心 至 极 。 儿 子 中 学 毕业 后 ， 母 亲 的 权威 、 说 服 和 愤怒 更 是 一 概 无 济 于 事 。 哈 
里 托 诺 夫 到 莫斯科 进 了 亚历山大 罗 夫 军校 。 

挽救 儿子 的 奋斗 本 来 还 可 以 继续 进行 ， 自 由 思潮 也 是 渗入 了 军官 中 间 的 ， 
克 和 鲁 泡 特 金 就 是 贵 家 军官 学 校 毕 业 生 ， 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 也 在 武备 中 学 当 过 教师 ! 
但 就 在 同一 年 里 ， 女 儿 热 妮 亚 给 了 她 第 二 次 打击 。 

尽管 哈里 托 诺 娃 对 社会 关系 的 自由 和 妇女 平等 等 观点 极为 同情 ， 但 却 死 抱 
着 -条 老 规 矩 不 放 ， 即 大 姑娘 在 生 和 孩子 9 个 月 以 前 必须 正式 结婚 。 可 是 热 妮 亚 
却 破 坏 了 这 个 规矩 ， 她 没 等 母亲 给 她 婚礼 祝福 ， 就 急 急忙 忙 嫁 了 人 ， 接 着 生 了 
小 孩 ， 不 得 不 中 断 在 莫斯科 师资 培训 班 的 学 业 。 而 且 ， 女 儿 的 丈夫 德 米 特 里 - 菲 
洛 乌 马 丁 斯 基 是 个 教堂 助 祭 的 儿子 ， 大 学 还 没 毕业 ， 长 的 也 不 英俊 强壮 ， 他 完 
全 不 符合 哈里 托 诺 娃 为 女儿 寻找 女婿 的 形象 。 于 是 哈里 托 诺 娃 横 下 心 来 坚决 不 
承认 这 桩 婚事 ， 根 本 不 承认 女儿 已 经 成 婚 ， 也 不 承认 生 下 的 小 孩 ， 干 脆 把 3 个 
人 都 拒 之 门 外 ， 不 许 他 们 到 罗斯 托 夫 来 。 这 三 口 人 住 在 莫斯科 科 季 赫 音 胡同 一 
个 小 阁楼 上 ， 热 妮 亚 摇 着 婴儿 里 亚 卡 的 摇篮， 丈夫 则 准备 着 最 后 的 考试 和 毕业 
论文 提纲 。 

克 谢 妮 亚 近 一 年 里 常 到 他 们 这 里 来 ， 对 被 逐 出 家 门 的 热 妮 亚 深 表 同 情 ， 在 
给 罗斯 托 夫 写 的 信 中 或 到 这 个 城市 时 都 热烈 地 为 热 妮 亚 辩护 。 她 终于 说 动 了 险 
里 托 诺 娃 这 位 母亲 在 这 年 春天 允许 女儿 夫妇 回来 一 趟 。 
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哈里 托 诺 娃 虽然 曾经 怒 不 可 过 ， 但 她 不 得 不 承认 ， 女 儿 已 经 纠正 了 错误 ， 
或 者 说 ， 根 本 没有 错误 。 女 婿 确实 长 得 既 不 壮实 也 不 漂亮 ， 但 小 外 孙女 里 亚 里 
卡 却 是 个 很 健康 的 小 孩 ， 长 得 像 母 亲 。 这 人 小孩 的 诞生 几乎 拆散 了 这 个 家 庭 ， 但 
后 来 却 成 为 这 个 家 庭 新 的 中 心 ， 形 象 矶 眼 ， 声 音 悦耳 ， 令 人 欢乐 ， 她 夺 走 了 11 
岁 的 权 叔 尤 里 克 的 位 置 。 外 祖母 第 一 次 看 到 她 以 后 ， 就 不 愿意 同 她 分 开 了 。 后 
来 又 发 现 ， 女 媚 原 来 是 个 聪明 能 干 的 人 ， 不 同 于 一 般 的 工程 师 ， 而 是 个 熟悉 新 
技术 的 热 工 专家 ， 不 论 是 热 工 和 和 制冷， 不论 在 罗斯 托 夫 或 是 亚 历 山 得 罗 夫 格 鲁 
谢 夫 克 ， 人 们 都 希望 这 位 年 轻 的 新 毕业 生 去 工作 ， 甚 至 顿 河 工 学 院 也 邀请 他 去 
从 事实 验 室 工作 。 他 没有 公鸡 般 的 勇 武 好 斗 的 气概 ， 不 过 这 样 更 好 ， 比 愚蠢 的 
大 儿子 强 。 新 世纪 的 标志 是 交叉 的 铁 锤 和 螺丝 板子 ， 不 再 是 交叉 的 剑 和 旗帜 了 ， 
女婿 懂得 这 个 道理 ， 外 表 谦 还 ， 内 心 却 大 有 力量 。 全 家 一 起 吃饭 时 ， 女 如 常常 
被 后 母 弄 得 抬 不 起 头 来 ， 但 他 并 不 大 在 乎 她 的 尖 刻 言辞 ， 他 能 宽 宏 地 开 个 该 谐 
的 玩笑 ， 一 笑 了 之 。 由 于 事业 成 功 ， 家 有 爱 妻 爱 女 ， 他 现在 是 沐浴 在 幸福 之 中 。 
热 妮 亚 感受 的 幸福 比 丈 夫 还 多 ， 哈 里 托 诺 夫 家 庭 迷 漫 着 玫瑰 色 的 幸福 空气 ， 任 
何人 进来 吸 上 一 口 ， 都 不 能 不 受到 感染 。 哈 里 托 诺 娃 每 天 要 从 中 学 走廊 回 家 3 
趟 。 她 虽然 生性 倡 强 ， 却 不 能 不 降伏 在 这 种 玫瑰 色 空气 的 包围 圈 中 。 里 亚 里 卡 
银 铃 般 的 喊叫 ， 女 儿 的 吟 喝 ， 女 婿 的 瞳 笑 ， 小 儿子 尤 里 克 吃 饭 时 发 表 的 愈 来 愈 
像 大 人 的 言谈 ， 使 哈里 托 诺 娃 由 丈夫 之 死 遭 受 的 旧 伤 和 长 子 胡 益 造成 的 新 伤 渐 
浙 地 痊愈 了 。 

克 谢 妮 亚 于 7 月 战争 爆发 前 从 莫斯科 来 到 南方 ， 她 同 女 校长 一 家 人 在 一 起 
时 总 是 很 快活 的 ， 这 一 次 更 是 快活 到 前 所 未 有 的 程度 。 热 妮 亚 寄 到 农场 给 她 的 
信和 充满 着 近乎 迷 狂 的 连 自己 也 不 敢 相信 的 欢乐 。 战 争 的 爆发 几乎 没有 影响 他 们 
的 情绪 。 克 谢 妮 亚 在 从 库 班 来 的 路 上 已 经 预感 到 这 个 家 庭 的 幸福 滋味 。 她 在 罗 
斯 托 夫 火车 站 下 车 ， 坐 上 马车 ， 数 了 数 自己 随身 带 的 6 件 行李 。 

她 前 些 时 到 农场 去 的 时 候 心 里 轻松 得 像 一 只 小 鸟 ， 离 开 那里 时 却 满腹 忧愁 。 
这 些 忧愁 ， 除 了 向 哈里 托 诺 夫 家 的 人 倾吐 外 ， 还 能 从 谁 那儿 获得 帮助 、 保 护 和 
建议 呢 ? 父亲 的 专横 意 旨 像 一 块 沉重 的 暗黑 的 石板 压 在 她 的 心 上 ， 不 但 不 准 她 


进 舞 蹈 学 校 ， 而 且 要 她 退学 嫁 人 。 在 伊 琳 娜 的 帮助 下 ， 她 得 以 把 这 事 拖 到 圣诞 节 ， 
因为 现在 已 爆发 战争 了 。 看 来 ， 在 家 里 这 事 无 法 解决 ， 怎 么 能 同 父亲 争论 呢 ? 

克 谢 妮 亚 清晨 在 车 厢 里 醒 来 时 ， 火 车 刚 过 巴 塔 斯 克 ， 绵 延 在 河岸 山 梁 上 的 
梯形 道路 投入 眼帘 ， 这 是 广阔 、 坦 荡 、 快 乐 的 罗斯 托 夫 ， 是 克 谢 妮 亚 最 早 的 自 
由 、 欢 乐 和 兴趣 诞生 和 成 长 的 地 方 。 她 一 见 到 这 些 ， 父 亲 岩 石 般 沉 重 的 威逼 立 
刻 从 她 心头 落 了 下 去 ， 大 鼻子 大 嗓门 父亲 不 再 是 裁决 她 生活 的 可 怕 的 不 容 反驳 
的 法 官 了 。 

刚 到 克 罗 斯 托 夫 ， 她 的 心跳 动 得 很 剧烈 。 特 别 是 在 清晨 ， 空 气 清新 ， 从 花 
园 大 道 到 多 洛 马 洛 夫 斯 基 街 的 陡坡 绿 树 成 戎 ， 马 车 疾驰 而 下 ， 不 比 电 车 慢 。 这 
里 的 电车 与 莫斯科 的 完全 不 一 样 ， 行 驶 时 显得 沉重 些 ， 车 项 上 不 用 弓 而 用 滑轮 ， 
两 侧 没 封 严 ， 通 风 好 ， 适 于 夏天 用 。 男 孩子 们 惯 于 按 罗斯 托 夫 方式 “香肠 式 " 
地 挂 在 车 厢 后 面 ， 一 直到 十 字 路 口 警察 岗 哨 前 。 那 里 有 些 特别 的 用 许多 木板 拱 
成 的 活动 跳板 ， 状 似 拱 桥 ， 安 着 扶手 ， 当 南方 的 大 雨 涝 滋 而 下 时 ， 人 们 从 这 些 
跳板 上 跨 过 满 地 流水 ， 晴 天 时 则 从 上 面 走 到 人 行道 上 。 花 园 大 道 从 尼 科 尔 巷 起 
伸 直 了 身躯 ， 出 落成 一 条 3 俄 里 的 笔直 大 路 ， 一 直通 到 那 希 切 万 区 。 啊 ! 那 就 是 
阿尔 汉 哥 罗 茨 基 家 二 楼 的 窗户 ， 拐 角 上 的 阳台 里 面 是 会 客室 ， 窗 外 挂 着 亚麻 布 
速 光 帘 ， 也 许 卓 娅 . 李 沃 夫 娜 正在 屋 里 摆弄 鲜花 哩 ! 但 浓密 的 树叶 遮 住 了 视线 。 
在 阿尔 汉 哥 罗 菊 基 家 作客 是 很 有 趣 的 ， 但 不 能 一 大 清早 就 去 。 在 花园 大 道 有 阳 
光 的 一 侧 有 一 座 黑 色 的 两 层 建 筑 ， 上 面 刻 着 一 些 粗糙 的 装饰 图 案 ， 这 是 一 家 现 
代 型 商店 ， 每 个 玻璃 橱窗 上 面 都 单 着 用 格子 布 做 的 垂 着 穗 子 的 遮光 帘 。 克 谢 妮 
亚 很 想 让 马车 转 到 塔 甘 罗 格 大 街 上 ， 但 不 行 ， 还 是 向 前 走 吧 ! 到 教堂 大 路 去 吧 ! 
如 果 沿 塔 甘 罗 格 大 街 走 ， 就 会 经 过 老 市 场 ， 那 里 一 排 排 卖 鱼 的 摊位 发 出 浓烈 刺 
鼻 的 鱼 腥 味 ， 总 是 有 大 量 铜 鱼 、 鲤 鱼 等 各 类 鱼 出 售 ， 夜 里 捕 来 尚未 售 出 的 鱼 摆 
到 了 马路 中 间 ， 都 是 活 蹦 蹦 的 ， 发 着 闪闪 银 光 ， 在 摊子 上 跳动 不 停 。 在 塔 甘 罗 
格 大 街 拐 村 处 有 一 座 莫 斯 科 也 有 的 现代 派 建筑 ， 其 最 上 面 的 几 层 几乎 没有 墙 ， 
全 是 玻璃 …… 富 豪 大 酒店 .…… 富 商 花 园 ……. “ 圣 . 列 葛 ”.……. 罗斯 托 夫 真 不 
小 ， 多 舒适 …… 剧 院 广告 。 正 在 演 什么 ? 马 松 金 剧院 正在 为 某 人 举行 义演 …… 
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特 鲁 齐 马 戏 团 …… 法 国 小 型 剧 …… 在 索 列 耶 剧场 上 演 重 头 戏 …… 还 有 马克 斯 ` 林 
德尔 的 绝妙 喜剧 片 …… 克 谢 妮 亚 想 ， 这 几 天 她 应 该 去 看 看 这 些 演出 。 马 车 从 城 
市 花园 拐 到 大 教堂 街 ， 这 是 一 条 不 平坦 的 圆 石 路 ， 到 了 尤 里 克 上 的 实 科 中 学 ， 
接着 是 邮政 总 局 。 在 胡同 的 空隙 处 可 以 看 见 高 大 的 、 繁 重 的 、 难 看 的 、 古 老 
的 大 教堂 ， 不 远 处 整洁 的 广场 上 位 立 着 亚历山大 二 世纪 念 碑 ， 四 周 是 八角 形 
的 围栏 。 莫 斯 科 路 五 彩 缤纷 ， 极 富 引力 ， 商 店 鳞 次 覆 比 ， 顶 窗 上 全 单 着 遮光 
布 宿 ， 这 条 路 可 以 使 人 们 的 穿戴 打扮 丝毫 不 比 在 莫斯科 逊色 。 马 车 向 斜 拐 言 ， 
经 过 市 场 的 进货 场 ， 不 远 处 是 哈里 托 诺 娃 女子 学 校 …… 我 不 走 这 个 前 门 ， 要 从 
后 门 进去 见 女 校长 。 

亲爱 的 楼 梯 呀 ! 亲爱 的 门 ! 跨 过 第 一 道门 槛 ， 马 上 就 感到 这 个 家 庭 素来 充 滋 
的 精神 自由 和 互相 关系 中 的 轻松 自如 。 热 妮 亚 ! 亲爱 的 热 妮 亚 旋风 似 地 冲 上 来 拥 
抱 ， 轻 快 得 好 像 比 克 谢 妮 亚 年 龄 还 小 。 好 一 张 活泼 、 果 断 和 开朗 的 面孔 ! 真 叫 人 
高 兴 ! 没 料 到 你 会 来 。 怎 么 来 得 这 么 早 ? 发 生 了 什么 不 愉快 的 事 ? ……: 应 当 同 你 
父亲 决裂 ， 同 我 一 样 ， 他 们 以 后 会 醒悟 过 来 的 …… 听 我 说 ， 里 亚 里 卡 是 个 奇迹 ! 
她 有 音乐 天 才 ， 我 说 得 准 没 错 ， 她 说 话 总 是 像 在 即兴 创作 宜 叙 调 ?， 简 直 就 是 唱 
歌 ! 我 们 一 起 去 听 听 。 不 ， 她 现在 是 在 说 话 ， 说 起 来 就 不 停 ， 说 实在 的 ， 只 有 我 
一 个 人 懂得 她 说 的 是 什么 …… 有 时 候 她 藏 在 被 子 里 喊 :“ 找 我 !” 她 的 皮肤 非常 
嫩 ， 你 摸 措 看 ， 没 见 过 这 么 嫩 的 !"” 

快乐 机 灵 的 热 妮 亚 笑 声 不 断 ， 快 活 地 把 自己 热情 洋溢 的 幸福 让 给 别人 分 享 。 
她 们 两 人 过 去 没有 一 起 住 过 。 当 热 妮 亚 到 莫斯科 培训 班 上 学 时 ， 克 谢 妮 亚 才 住 
进 她 这 间 屋 子 。 两 人 相差 5 岁 ， 一 个 是 莫斯科 学 生 ， 一 个 是 草原 野 姑 娘 。 热 
妮 亚 曾经 想到 ， 克 谢 妮 亚 这 丫头 会 不 会 因为 家 里 有 钱 而 骄傲 ? 热 妮 亚 是 不 能 忍 
受 这 个 的 ， 还 会 为 此 责备 她 。 但 克 谢 妮 亚 并 未 骄傲， 依然 勤奋 好 学 ， 后 来 还 成 
为 热 妮 亚 和 柯 济 兴 斯 基 联 系 的 使 者 。5 岁 的 障碍 消失 了 ， 现 在 出 现 了 新 的 差异 。 


@@D 定 氢 调 : 歌剧 、 清 唱 剧 、 康 兴 塔 等 大 型 声乐 中 类 似 朗 放 的 曲调 叫 “ 宣 叙 调 "。 宣 叙 调 一 
词 ， 语 出 意 为 “朗诵 ”的 意大利 语 动 词 。 一 一 译 者 注 
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热 妮 亚 已 经 做 了 母亲 ， 克 谢 妮 亚 还 是 个 未 婚 姑娘 …… 克 谢 妮 亚 有 时 心 想 : 我 也 
会 跟 热 妮 亚 一 样 ? 当然 会 。 为 什么 不 能 ? 一 定 能 ， 需 望 能 ， 说 不 定 能 更 好 : 生 
个 儿子 ! 德 米 特 里 - 伊 万 内 奇 是 个 很 不 错 的 人 。 我 也 能 遇 上 一 个 人 …… 

如 果 能 忘掉 父亲 的 威胁 ， 或 者 干脆 不 加 理会 ， 那 是 可 以 幸福 地 生活 的 。 一 
切 都 很 美好 ! 

又 有 了 一 个 爱好 一 一 摄影 ! 他 们 有 一 台 柯达 牌照 相机 ， 米 佳 常 常 摄影 。 他 
们 一 起 在 红 灯 下 冲洗 。 热 妮 亚 亲自 为 相片 配 框 ， 四 面 墙 挂 满 了 相片 镜框 ， 有 方 
形 的 、 圆 形 的 、 椭 圆 形 的 、 萎 形 的 ， 有 的 相片 有 背景 ， 有 的 后 面 是 人 造 的 白 底 
色 ， 照 的 是 里 亚 里 卡 戴 着 发 帽 ， 里 亚 里 卡 光 着 身子 ， 里 亚 里 卡 在 浴盆 里 ， 里 亚 
里 卡 抱 着 洋娃娃 、 妈 妈 和 里 亚 里 卡 、 和 爸爸 和 里 亚 里 卡 、 奶 奶 和 里 亚 里 卡 、 热 妮 
亚 和 米 佳 在 海滨 一 一 这 是 亚 速 海 ， 洗 海 澡 舒 服 极 了 ， 而 且 很 近 ， 花 钱 不 多 ， 以 
后 每 年 夏天 我 们 都 可 以 去 ! 

但 并 非 什么 事 都 令 人 高 兴 ， 还 得 去 看 望 阿 格拉 伊 达 : 菲 多 塞 耶 夫 娜 ， 并 非 什 
么 事 都 令 人 高 兴 ， 因 为 哈里 托 诺 夫 …… 你 说 什么 ? 不 可 能 在 那里 ， 因 为 两 个 单 
位 已 经 分 开 ， 不 过 都 恰巧 在 一 个 区 。 去 看 看 我 妈 ， 去 吧 ! 

哈里 托 诺 娃 正 端 坐 在 双 座 沙 发 上 摆 牌 阵 一 一 十字 战胜 新 月 。” 见 到 克 谢 妮 
亚 进来 ， 她 稍稍 转 了 转 威严 的 头颅 ， 把 皮肉 松弛 的 脸颊 伸 了 过 来 (她 只 准 克 谢 
妮 亚 在 中 学 毕业 后 才能 像 女 儿 一 样 吻 她 )。 克 谢 妮 亚 弯 身 靠近 这 位 妈妈 ， 看 见 她 
的 两 颖 和 前 额 刘 海 已 经 斑 白 ,与 以 前 大 不 一 样 了 。 

阿 格拉 伊 达 只 在 闲聊 无 事 的 晚上 才 独 自 摆 牌 阵 ， 早 上 是 绝 不 摆 的 。 她 早晨 
总 是 很 早 就 起 身 积极 投入 工作 。 此 时 此 刻 她 深 深 坐 在 沙发 上 面 ， 双 肘 抵 在 小 桌 
上 ， 难 得 动 一 动 。 阿 格拉 伊 达 像 惯 常 一 样 注意 聆听 着 对 方 的 话 ， 仿 佛 她 自己 没 
有 、 也 不 可 能 有 什么 新 鲜 事 值得 说 ， 也 像 惯常 一 样 带 着 死板 、 稚 持 的 神情 ， 声 
音 也 不 透 出 一 点 点 温柔 和 直爽 ， 只 向 站 在 小 桌 旁 的 克 痪 妮 亚 问 了 几 个 最 一 般 的 
问题 : 这 个 夏天 过 得 怎么 样 ? 家 里 人 都 好 吗 ? 为 什么 提前 来 ? 几 号 到 莫斯科 去 ? 
她 问 的 时 候 并 不 望 着 克 谢 妮 亚 ， 而 是 依然 看 着 摊 开 的 纸牌 : 9 张 新 月 ，4 张 红 十 
字 ， 她 思索 着 ， 慢 慢 地 移动 着 牌 。 
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现在 正 是 克 谢 妮 亚 诉苦 的 大 好 时 机 ， 可 以 请 求 保护 ， 以 便 抵制 父亲 的 专横 
跨 雇 。 于 是 克 谢 妮 亚 开始 诉苦 ， 简 直 胡 作 非 为 ， 荒 唐 至 极 ! 要 知道 ， 苹 里 津 娜 农 
业 讲习 班 是 很 难 进去 的 ， 招 收 的 学 生 几 乎 全 得 过 奖章 ， 现 在 能 让 克 谢 妮 亚 自动 
停 学 吗 ? 

女 校长 皱 皱眉 道 :“ 是 的 ， 她 明白 ， 克 谢 妮 亚 是 对 的 ， 应 该 给 扎 哈 尔 ' 费 约 
多 罗维奇 写 封 信 :……” 

但 克 谢 妮 亚 只 看 见 夹 鼻 眼 镜 后 面 发 暗 的 半圆 眼圈 。 女 校长 撒 着 嘴唇 ， 表 示 
非常 不 满 ， 好 像 马上 就 要 申 斥 全 班 学 生 。 花 瓶 底下 压 着 一 个 信封 ， 角 上 露出 雅 
斯 拉夫 的 字迹 ， 克 谢 妮 亚 看 见 字 迹 后 顿时 感到 懈 愧 起 来 ， 满 脸 通红 。 她 冲动 地 
喊 道 ; 

“了 哈里 托 诺 娃 ， 雅 里 克 给 您 的 信和 是 几 号 写 的 ? 我 也 收 到 他 的 一 封 信 ! 是 多 么 
令 人 高 兴 的 信 啊 ! 我 向 您 讲 讲 那 封 信 。” 

女 校长 猛 地 抬 起 头 来 ， 扬 起 一 只 眉毛 : 

“ 那 封 信和 是 几 号 写 的 ?” 

“8 月 10 日 写 的 。 邮 蕉 是 奥 斯 特 罗 连 卡 的 ， 印 着 第 十 三 军 ……” 

这 个 该 诅咒 的 数字 13。 

哈里 托 诺 娃 又 皖 起 牌 来 。 

她 收 到 的 信和 是 8 月 5 日 写 的 。 今 天 是 20 号 。 今 天 见 到 了 最 高 司令 部 公报 。 

她 挪动 了 一 张 牌 。 

她 望 了 一 下 克 谢 妮 亚 。 这 姑娘 晒 得 黑 黑 的 ， 头 发 却 近 乎 淡色 ， 她 的 脸 刚才 
已 变 得 活泼 ， 这 会 儿 却 快要 流泪 了 。 

克 谢 妮 亚 与 雅 里 克 情 同 兄妹 ， 比 热 妮 亚 和 他 还 亲密 。 

哈里 托 诺 娃 指 指 一 张 相片 ， 说 ;“ 你 把 那 张 相片 拿 过 来 !" 

这 张 相片 镶 在 框 里 ， 立 在 一 张 小 课 上 ， 靠 一 个 厚 纸板 贴 在 后 面 支撑 住 。 这 
是 雅 里 克 穿 着 少尉 军服 的 毕业 照 。 

克 谢 妮 亚 把 相片 拿 过 来 与 哈里 托 诺 娃 一 起 观看 。 

天 哪 ! 相片 上 的 雅 里 克 戴 着 那么 大 的 帽子 ， 脖 子 上 支 着 那么 高 的 硬 领 ， 比 他 
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只 穿 衬 衫 不 穿 外 衣 站 在 房子 旁边 更 像 一 个 小 男孩 。 他 把 身上 的 几 条 皮带 绷 得 直 
直 的 ， 看 样子 对 自己 的 外 表 很 满意 。 宽 宽 的 皮带 上 还 挂 着 一 支 沉 重 的 左轮 手枪 。 

哈里 托 诺 娃 这 时 才 把 一 直 挺 得 笔直 的 背 和 僵硬 的 双肩 放松 下 来 ， 她 对 克 谢 
妮 亚 说 话 像 对 女儿 一 样 了 : 

“你 这 一 次 亲眼 看 见 ， 固 执 己见 会 造成 多 么 严重 的 后 果 。 他 本 来 现在 可 以 成 
为 大 学 三 年 级 的 学 生 ， 谁 也 不 会 伤害 他 ,报纸 上 的 报道 写 得 都 十 分 灌 慎 含蓄 ， 谁 也 
看 不 明白 ……: 那 个 军 现在 在 哪里 ? 纳 尔 夫 团 又 在 哪里 ? 信封 上 的 邮戳 是 奥 斯 特 罗 
连 卡 的 ， 这 说 明 在 南方 ， 在 萨 姆 索 诺 夫 手 下 ， 雅 里 克 正 好 处 于 战线 中 心 ……” 说 
着 说 着 ， 一 滴 滴 泪 水 落 到 胸 前 。 

突然 ， 一 双 年 轻 温暖 的 咯 臂 平 生 第 一 次 搂 住 了 女 校 长 衰老 的 脖子 。 

哈里 托 诺 娃 终于 像 个 老 妈妈 了 ， 比 老 妈妈 更 像 个 老 妈妈 ! 

“哈里 托 诺 娃 ! 亲爱 的 哈里 托 诺 娃 ! 雅 里 克 还 活着 ， 我 知道 他 还 活着 ， 我 相 
信 他 还 活着 。 我 的 心 直 觉 地 告诉 我 是 这 样 ! 从 他 的 来 信 可 以 感到 他 是 非常 快乐 
的 。 雅 里 克 这 样 的 人 不 会 很 快 就 死 的 。 他 命中 注定 是 会 幸福 的 ! 您 能 见 到 这 点 ， 
我 们 很 快 就 能 再 收 到 他 的 信 !” 

女 校长 泪 如 泉涌 。 

命中 注定 ? 她 想 知道 的 就 是 他 是 不 是 还 有 命 ， 是 不 是 还 活着 ， 是 不 是 还 能 
来 信 。 但 哈里 托 诺 娃 无 法 从 支配 事态 发 展 的 隐蔽 力量 那儿 得 知 任何 信息 。 

说 不 定 她 布 的 牌 阵 能 …… 

险 里 托 诺 娃 又 挺 直 了 身躯 ， 恢 复 了 正常 的 姿势 。 她 鉴 起 眉头 ， 小 声 说 道 : 

“你 见 过 尤 卡 了 吗 ? 去 看 看 他 吧 ! 有 一 次 ， 志 愿 参军 者 在 花园 大 街 上 游行 ， 
尤 卡 在 人 行道 上 跟随 他 们 一 起 前 进 。 后 来 又 有 一 次 ,一 些 哥 萨 克 举 着 旗 、 骑 着 
马 从 农村 进入 市 里 ， 也 是 游行 ， 尤 卡 又 跟 他 们 在 一 起 。 有 些小 学 生 被 派 去 举 着 
旗 高 唱 《 祈 上 帝 保佑 沙皇 》， 没 人 要 他 去 -……” 
- 小 儿子 万 里 克 在 家 里 被 叫做 尤 卡 ， 因 为 这 孩子 小 时 候 不 会 发 “里 ” 音 。 

尤 里 克 原 来 住 的 房间 现在 给 女婿 德 米 特 里 伊 万 诺 维 奇 做 了 书房 。 尤 里 克 搬 
到 大 屋 里 用 厚 纸板 间隔 的 一 个 角落 里 住 。 尤 里 克 这 时 不 在 屋 里 ， 而 是 趴 在 阳台 
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上 ， 时 而 望 望 尼 古 拉 耶 夫 胡 同 ， 时 而 在 大 幅 马 尔 克 斯 地 图 集 的 一 页 绿色 光滑 的 
地 图 上 用 铅笔 画 着 黑色 曲线 ， 还 思考 着 。 

克 谢 妮 亚 快活 地 向 他 打招呼 “你 好 !"， 然 后 在 他 身边 蹲 了 下 来 ， 带 起 了 
一 阵 微 风 。 

她 摸 摸 他 的 头 ， 搅 和 弄 一 下 他 的 头发 。 他 没 剪 平头 ， 发 尖 向 不 同 的 方向 答 立 着 。 
尤 里 克 礼 貌 地 侧 过 身子 看 着 她 ， 但 没有 放下 手中 的 铅笔 脸 上 现 出 悦 您 神情 。 

“你 在 做 什么 呀 ? 为 什么 在 这 么 漂亮 的 地 图 上 面 乱 画 呀 ?” 

“这 是 我 的 地 图 册 ， 我 以 后 能 用 橡皮 蹦 干 净 。” 尤 里 克 说 这 话 时 似乎 还 沉溺 
在 梦境 中 。 

“你 画 的 这 些 线 是 什么 意思 ?” 克 谢 妮 亚 快活 而 又 讨好 地 向 他 问 道 。 她 还 在 
蹲 着 ,裙子 铺 满 半 个 阳台 。 

尤 里 克 发 绿 的 眼睛 严肃 地 望 着 她 。 她 从 未 使 他 和 他 哥哥 雅 里 克 失 望 过 ， 兄 
弟 俩 都 信任 她 。 

“我 告诉 你 ， 不 过 你 一 点 也 不 要 对 家 里 说 ”他 挤 挤 鼻子 ， 阴 郁 的 有 晒 斑 的 
脸 露出 一 种 做 出 重大 让 步 的 表情 ,“ 我 画 的 是 前 方 战线 。 每 当 一 方 打 了 一 次 胜仗， 
我 就 擦 掉 重 画 。” 

克 谢 妮 亚 见 到 他 的 时 候 ， 他 刚刚 擦 掉 画 的 线 ， 因 为 侧 尼 已 被 攻破 ， 但 中 心 
部 位 还 没 问 题 。 

“可 是 这 里 是 俄国 南部 。 你 是 怎么 想 的 ? 根据 你 画 的 线 ， 德 国人 已 经 占领 了 
哈 尔 科 夫 ， 还 有 卢 甘 斯 克 !” 她 不 想 扰乱 这 孩子 的 情绪 ， 但 还 是 忍 不 住 笑 出 声 来 。 
你 需要 男 找 一 张 地 图 。 尤 里 克 ， 战 争 永 远 不 会 打 到 那儿 的 !” 

他 斜 着 眼睛 ， 怜 悦 而 又 容忍 地 望 了 她 一 眼 。 

“你 不 用 担心 。 我 们 永远 不 会 放弃 罗斯 托 夫 !” 

他 又 重新 趴 下 夯 线 ， 把 战线 从 塔 甘 罗 克 向 北 移动 。 


第 七 十 七 章 


(报纸 浏览 ) 


我 们 必须 胜利 ! 

德军 乱 作 一 团 …… 古 宾 宁 战 役 后， 德国 疲惫 不 堪 …… 大 量 骑 兵部 队 从 比 利 
时 调 往 东方 …… 

德国 人 侮辱 东正教 神像 。 德 军 在 布鲁塞尔 残杀 伤 兵 …… 奥 地 利 军人 屠杀 塞 
尔 维 亚 平民 ， 不 分 性 别 年 龄 …… 


来 洲 米 数 


继 日 耳 曼 人 之 后 的 世界 的 征服 者 。 


来 来 这 来 


我 是 你 唯一 的 爱人 
要 把 你 带 到 柏林 
( 伊 荚 尔 ' 谢 维 里 亚 宁 ) 


本 本 wk 本 


战争 不 妨碍 工作 ! 我 们 一 如 既往 ， 还 是 出 售 “ 维 多 利 亚 ” 牌 快速 针织 


使 你 收入 增加 一 倍 ! 请 购 曼 德尔 牌照 相机 ! 
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TO 


今天 有 赛马 
来 素 米 
科 兹 玛 . 克 留 奇 科 夫 建立 光荣 功勋 的 消息 迅速 传 谢 全 俄 。 我 们 是 一 群 小 学 
生 ， 也 要 出 一 份 力所能及 的 捐助 …… 附 上 5 卢布 …… 
* 素 这 六 
节制 饮酒 ， 保 持 清醒 ! ….- 各 地 都 在 进行 动员 .…… 人 民 精 神 大 为 振奋 …… 
除了 隐 茂 在 俄罗斯 人 灵魂 无 法 窥探 的 深 处 的 原因 以 外 .……: 应 禁绝 酒 类 贸易 -…… 


* * 来 来 


彼得 堡 的 德国 学 校 …… 对 待 学 生 极为 严厉 …… 


术 凡 水 来 


彼得 堡 的 犯罪 率 降低 了 3096 


* * * 本 


尼 日 哥 罗 德 集 市 …… 松 鼠 皮 商 人 处 境 不 佳 ……， 
训 EE 六 
ee 一 个 伤 兵 说 ， 俄 军 几 异 夜 没 过 到 一 个 德国 兵 。 队 伍 前 头 往往 是 手风琴 
手 一 面 走 -- 面 拉 琴 ， 士 兵 们 唱 着 歌 …… 人 们 看 见 时 都 忘 了 这 是 在 打仗 …… 
六 六 
i 我 们 这 些 没有 被 召 去 服 兵役 的 人 应 该 为 我 们 自己 、 也 为 正 服 兵 役 的 人 
干 活 …… 一 起 去 为 上 前 线 的 人 种 地 ， 为 失去 马匹 的 人 收割 粮食 。 如 有 问题 ， 可 
去 找 当地 自治 局 负责 人 。 
水 来 本 洒 
现 居 巴 黎 的 著名 俄国 社会 主义 者 布尔 采 夫 向 俄国 所 有 的 政党 发 出 呼吁 信 ， 
要 大 家 握 弃 前 嫌 ， 团 结 在 政府 周围 ， 捍 卫 俄罗斯 民族 …… 
来 六 = 兴 
必须 由 言 转 为 行 。 德 国人 的 力量 在 于 惊人 的 团结 、 组 织 性 、 工 作 能 力 …… 
现在 是 我 们 每 个 人 都 必须 工作 的 时 候 了 .…… 
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本 率 * 站 


战 时 日 记 俄 军 占领 索 里 达 乌 、 纳 登 堡 、 威 廉 贝尔 格 、 奥 尔 德里 堡 等 城市 ， 
切割 开 省 逃 的 德军 …… 几 个 德国 军团 有 被 俘 之 义 。 


率 于 来 * 
今天 有 赛马 
本 来 六 率 
把 奴隶 劳动 换 成 自己 的 产业 ， 每 年 2000 一 6000 卢布 收入 。 克 重 泡 特 金 名 
著 译本 。 
* 六 来 来 


样式 特别 的 背带 ， 能 使 你 获得 英武 的 军人 风采 …… 


本 来 素 夺 


德 周 将 来 是 毁 于 饥 铁 还 是 毁 于 战争 ? 一 位 经 济 学 家 的 文章 。 
* 让 * 来 
德国 人 的 兽 行 连 宗教 裁 判 所 最 残酷 的 严刑 拷打 也 相形 见 纳 …… 参 加 过 战斗 
(地 点 不 详 ) 的 一 位 负伤 军官 (姓名 不 详 ) 对 《市 场 新 闻 》 记 者 说 ， 德 国人 对 被 
俘 的 轻 伤 俄国 军人 普遍 施行 手术 ， 制 断 他 们 手 上 的 筋 。 德 国人 认为 ， 这 些 伤 员 
经 过 这 种 手术 就 再 也 拿 不 动武 器 …… 


迪 本 本 * 


德军 企图 在 东 普 鲁 士 发 动 进攻 .…… 德 军 从 法 国 边界 调 来 …… 
素 六 * 于 
土耳其 毫 不 掩饰 自己 对 俄国 的 敌意 …… 我 们 希望 ， 土 耳 其 不 会 不 因此 受到 
惩罚 …… 希 及 人 也 跃跃欲试 ， 想 趁机 算 清 旧账 …… 阿 拉 伯 人 听 英 国人 的 指示 ， 
高 加 索 的 亚美尼亚 人 希望 在 已 得 到 的 东西 之 外 得 到 更 多 的 …… 如 果 奥 斯 曼 帝国 
胆敢 …… 最 后 它 还 能 剩 下 什么 就 难说 了 -…… 


六 * 米 来 


土耳其 军队 中 流行 霍乱 病 …… 从 亚 得 里 亚 海地 区 跑 出 来 的 逃兵 说 …… 
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素 素 于 于 


Te 德国 人 的 兽 行 前 所 未 闻 .…… 引 起 德 裔 移民 极 大 的 愤怒 …… 他 们 ， 特 别 
是 住 在 赫 尔 松 省 的 德 裔 移民 ， 有 许多 人 为 了 与 德国 的 兽 行 划 清 界限 ， 决 定 申请 
把 自己 的 姓 甚至 名 改 为 俄国 的 …… 
玉 六 本 米 
拉脱维亚 军人 们 ! 你 们 正 与 英勇 的 俄国 军队 一 起 逼近 古 李 沃 尼 亚 剑 骑士 团 的 首 
都 马里 恩 保 。 野 蛮 残 酷 的 剑 骑士 匪帮 正 是 从 这 里 出 发 把 我 们 的 祖国 置 于 其 铁 蹄 之 
下 ……- 把 拉脱维亚 姑娘 据 去 当 作 人 质 …… 拉 脱 维 亚 的 未 婚 妻 们 盼望 英雄 凯旋 而 归 。 


* * 来 k 


残疾 人 使 用 的 轮椅 …… 


向 音乐 爱好 者 推荐 难 曲 简化 谱 集 


* 来 * 


各 种 虚弱 无 力 病症 均 能 用 激素 治愈 


来 本 ww * 


防弹 背心 


必须 胜利 ! 
* * 和 * 
战争 和 伏特 加 酒 ……' 在 这 种 艰难 时 期 ， 居 民 经 历 了 如 此 巨大 的 个 人 悲伤 和 
民族 欢乐 ， 以 致 对 伏 加 酒 已 经 没有 很 大 的 心理 需要 了 …… 


ba * 来 来 


马车 夫 的 请 求 …… 自 戒 酒 以 来 ， 车 夫 惯 有 的 粗暴 态度 大 为 减少 …… 活 干 的 
也 较 快 较 自 觉 …… 最 好 能 使 这 样 的 日 子 延续 下 去 ， 能 到 战争 结束 也 行 。 警 察 局 


素 * * 来 


向 预备 役 军 人 家 庭 发 放 口粮 ， 向 登记 人 册 的 每 个 空 庭 成 员 每 月 发 放 68 俄 磅 
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面粉 、10 俄 磅 粗粮 、1 俄 磅 葵花 子 …… 

战 时 日 记 …… 由 于 必须 对 军事 秘密 严格 保密 ， 最 高 司令 部 不 得 不 在 通报 战 
事情 况 时 十 分 审慎 。 德 国 军事 当局 在 战报 中 描述 了 一 些 实际 并 不 存在 的 胜利 ， 
我 国 总 参谋 部 有 时 则 对 赢得 的 胜利 绒 口 不 言 …… 不 过 ， 在 我 南方 部 队 行进 途中 ， 
德军 包抄 萨 姆 索 诺 夫 将 军 的 队伍 暂时 得 逮 ， 司 令 本 人 及 佩斯 季 奇 和 马尔 托 斯 两 
位 将 军 阵亡 ， 司 令 部 受到 炮火 猛烈 变 击 ， 俄 军 受 到 严重 损失 。 

然而 ， 我 军 虽 遭受 惨痛 的 牺牲 ， 但 战略 形势 丝毫 未 受 损害 。 援 兵源 源 不 断 
从 俄国 运 来 ， 在 力量 对 比 中 我 军 占 了 上 风 ……' 德 军 为 了 阻挡 萨 姆 索 诺 夫 部 队 前 
进 ， 不 得 不 从 比利时 调 来 两 个 军团 。 

可 以 说 ， 萨 姆 索 诺 夫 将 军 的 有 力行 动 实际 上 是 以 血肉 之 躯 对 兄弟 部 队 做 出 
的 支援 。 


悼念 萨 姆 索 诺 夫 

你 以 磨 的 厚 利 眼力 ， 
注视 着 战斗 和 攻击 ， 

敌 机 似 隐约 的 黑 点 ， 
在 你 头顶 上 空 盘旋 :…… 


据 熟 悉 萨 姆 索 诺 夫 将 军 的 人 说 ， 将 军 极 受 部 属 拥戴 。 他 为 人 稳重 ， 极 有 教 

养 ， 总 能 迅速 掌握 情况 并 做 出 判断 ……- 
率 素 来 

骑兵 将 军 帕 . 克 , 冷 嫩 坎 普 夫 因 战 功 卓 著 被 光荣 地 授予 二 级 带 剑 符 拉 基 米尔 
勋章 。 

谁 也 不 会 想 我 们 会 向 柏林 或 维也纳 胜利 进军 ， 因 为 只 有 和 平 人 民 的 凶恶 敌 
人 才 遍 饥 别 人 的 东西 。 与 敌人 的 斗争 必定 是 十 分 残酷 的 。 不 久 前 ,我 军 在 古 宾 
宁 一 带 歼 灭 了 3 个 德军 军团 ， 现 在 我 们 却 得 悉 ， 敌 人 以 大 量 兵力 攻 击 我 军 两 个 
军团 ， 给 我 们 造成 了 重大 损失 。 牺 牲 者 包括 萨 姆 索 诺 夫 将 军 。 当 然 ， 听 到 这 个 
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消息 后 ， 谁 也 不 会 灰心 丧气 ， 不 会 以 萎 廉 不 振 来 对 待 烈士 的 牺牲 。 烈 士 的 血 加 
强 了 我 们 的 英勇 精神 …… 

我 们 遭 到 不 幸 。 消 息 传 来 ， 无 疑 大 家 都 感到 沉重 …… 但 与 悲伤 会 自然 而 然 
同时 出 现 另 一 种 情绪 ， 即 高 兴 的 情绪 。 我 们 高 兴 的 是 能 公开 地 说 出 真实 情况 。 
无 论 真实 情况 多 么 令 人 悲哀 ， 敢 于 直言 者 就 是 强 者 。 只 有 弱者 才 撒谎 。 


我 们 将 一 如 既往 ， 

昂 起 千 万 颗 头 颅 来 捍卫 俄国 。 

我 们 将 一 如 距 往 ， 

提起 胸膛 赶 走 敌 人 。 

只 要 骄横 已 极 的 德国 鬼子 不 放下 武器 ， 
我 们 就 各 尽 所 能 地 战斗 ， 

士兵 用 刺刀 ， 诗 人 用 笔 。 


总 参谋 部 管理 总 局 收 到 大 量 预 先 付 清 回电 费 的 电报 ， 都 是 请 求 为 此 次 动员 
中 被 征 人 员 免 除 服役 、 组 期 服役 或 给 予 其 他 照顾 的 。 该 局 希望 通过 报纸 广 为 告 
知 ， 法 律 已 规定 被 征服 役 人 员 和 弄 清 本 身 权 益 的 程序 ， 因 此 其 亲属 代 其 提出 之 申 
请 一 律 不 予 受 理 。 


米 * 站 * 


法 兰 西 共和 国 总 统 和 政府 公告 


水 水 米 本 


下 …… 为 了 更 好 地 照顾 同胞 们 的 安全 ， 政 府 部 门 和 公共 机 构 将 暂时 撤离 巴黎 .…… 
来 米 来 米 
据 权 威 人 士 提供 的 消息 ， 东 普鲁士 局 势 安全 无 处 。 俄 军 两 军团 严重 受 损 的 
原因 是 敌 重 炮 射程 甚 远 ， 军 团 受到 炮火 麦 击 的 面积 甚大 ， 但 这 次 受 创 并 未 对 东 
普鲁士 战事 总 进程 产生 重大 影响 。 
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* 六 * 六 


法 国人 获胜 法 军 收复 巴黎 后 转 人 进攻 …… 法 国政 府 迁 至 波尔多 ……- 


本 率 素 | 


我 军 重创 奥地利 军 …… 在 300 俄 里 的 战线 上 获胜 。 
* 来 率 本 
8 月 21 日 第 一 个 国旗 日 。 秋 季 的 白昼 刚 刚 在 蒙蒙 灰色 中 开始 ， 千 百 个 出 售 
协约 国 国 旗 的 募捐 者 就 涌 上 莫斯科 街头 , “援助 战争 受害 者 ”…… 饭店 里 ……. 


来 率 率 * 


请 现在 就 考虑 建立 第 二 次 卫 国 战争 博物 馆 
来 内 水 水 
我 军 向 东 普 鲁 士 腹部 进攻 正在 继续 。 大 批 援军 从 俄国 源源 不 断 开 至 该 地 ， 
使 得 继续 深入 敌 境 成 为 可 能 ……' 将 进一步 前 弱 德国 西部 战线 …… 
率 来 率 素 
把 战争 进行 到 底 …… 不 能 与 德国 单独 和 谈 ， 那 样 做 就 是 与 德国 人 一 起 来 反 
对 爱好 和 平 的 人 民 。 历 史上 往往 由 于 一 时 的 宽大 为 怀 使 花费 极 大 代价 得 来 的 成 
果 丧 失 列 尽 …… 世 界 性 的 道德 意义 …… 手 持 血 淋淋 的 宝剑 立 下 的 外 交 拆 言 …… 


第 七 十 八 章 


几 周 来 ， 伊 里 亚 , 伊 萨 柯 维 奇 多 次 收 到 朋友 们 的 来 信 ， 他 们 都 劝 他 不 可 放 过 
在 罗斯 托 夫 迎 接 和 接待 奥 波 多 夫 斯 基 的 机 会 。 伊 里 亚 的 这 些 朋 友 都 是 工程 师 ， 
有 的 在 哈 尔 科 夫 ， 有 的 在 彼得 堡 ， 有 的 甚至 在 科 罗 门 机 器 制造 厂 ， 伊 里 亚 是 该 
厂 在 南 俄 的 兼职 代表 。 奥 波多 夫 斯 基 在 当今 俄国 工程 师 界 是 位 鼎鼎 大 名 的 卓越 
人 物 ， 他 用 德 文 发 表 的 许多 著作 都 闻名 遐 偿 ， 有 普通 经 济 学 、 港 口 装配 方面 的 ， 
还 有 工业 集中 、 俄 欧 贸 易 前 景 、 价 格 涨 落 等 方面 的 ， 这 些 还 不 算 他 的 本 行 采矿 
工业 方面 的 著作 ， 那 只 是 采矿 人 员 才 感 兴趣 的 。 关 于 这 个 人 ， 流 传 着 许多 逸闻 ， 
比如 说 他 在 米兰 时 曾经 穷 得 身 无 分 文 ， 一 天 在 街 上 游荡 ， 忽 然 觉 得 可 以 使 该 市 
的 电车 交通 布局 得 更 有 效率 一 些 ， 于 是 画 了 一 张 图 表 ， 卖 给 了 市 政局 ， 赚 了 一 
笔 钱 。 奥 波多 夫 斯 基 曾 经 是 国事 犯 和 被 通缉 的 革命 者 ， 后 来 成 为 移居 外 国 的 侨 
民 ， 罗 曼 诺 夫 皇朝 建 朝 300 年 大 庆 时 因 其 某 事 有 功 而 获得 特赦 ，“ 免 于 追究 一 
切 罪责 "。 过 去 3 个 月 里 ， 他 到 俄国 各 个 重点 工业 企业 进行 巡 访 ， 虽 然 他 不 事 宣 
扬 ， 访 问 时 却 像 是 凯旋 归来 似 的 ， 人们 因 他 的 才能 卓越 和 革命 经 历 而 热烈 地 欢迎 
他 。 顿 湿 芯 煤矿 区 是 他 访问 的 主要 地 区 ， 他 到 达 那 里 时 正 值 战 争 爆发 ， 但 他 还 是 
完成 了 在 那里 一 个 月 的 计划 。 接 着 ， 他 来 到 顿 河 罗斯 托 夫 ， 并 带 着 一 封 介绍 他 认 
识 这 里 的 阿尔 汉 哥 罗 芯 基 的 信 。 两 人 通过 电话 约定 一 起 度 过 8 月 20 日 上 午 ， 然 
后 到 伊里 亚 伊 萨 科 维 奇 .阿尔 汉 哥 罗 茨 基 家 吃 午饭 。 这 天 上 午 ， 两 人 在 主人 的 办 
公 室 里 (也 是 面粉 业 厄 尔 兰 格 尔 公司 东 南 分 公司 ) 见 了 面 ， 一 起 翻阅 了 一 些 图 
纸 和 地 图 ， 然 后 一 起 去 观看 阿尔 汉 哥 罗 欧 基 在 罗斯 托 夫 建造 的 两 家 工厂 ， 一 个 
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是 城市 新 粮仓 ， 另 一 个 是 每 年 能 周转 百 万 次 的 巴 拉 蒙 诺 夫 斯 基 面粉 三 。 

奥 波多 夫 斯 基 和 阿尔 汉 哥 罗 茨 基 两 人 尽管 有 些 不 同 ， 但 却 一 见 如 故 ， 伊 里 
亚 . 伊 萨 科 维 奇 比 他 的 新 朋友 年 长 10 岁 ， 体 态 短 胖 ,话语 不 多 ， 也 不 爱 作 手势 ， 
衣着 讲究 ， 都 是 罗斯 托 夫 最 好 的 裁缝 做 的 ， 他 总 是 细心 地 把 乌黑 的 胡子 、 冉 毛 、 
头发 梳理 得 整整 齐 齐 。 奥 波多 夫 斯 基 39 岁 ， 高 高 身材 ， 浅 色 毛 发 ， 对 衣着 不 太 
在 意 ， 有 时 甚至 是 马马虎虎 的 ， 走 路 有 时 使 劲 思 手 ， 以 致 显得 步履 帆 员 。 他 脸 
上 有 一 种 惊讶 的 表情 ， 好 像 做 一 件 重要 事情 时 过 到 了 另 一 件 重要 的 事 。 他 身上 
蕴藏 着 使 不 完 的 精力 ， 不 久 他 就 开 诚 布 公 地 说 ， 

“我 在 这 次 周游 中 觉得 自己 像 一 个 带 许多 水 嘴 的 茶壶 。 任 何 一 位 打开 我 一 两 
个 水 嘴 放 出 一 点 茶水 的 人 对 我 来 说 都 是 大 善人 。 假 如 我 还 待 在 国外 ， 我 就 成 为 
无 源 之 水 了 。 这 一 次 周游 使 我 减轻 了 压力 ， 像 高 尔 基 所 说 的 ， 我 急于 搅 起 生活 
的 泥潭 。 老 是 在 国外 写 些 俄国 不 能 读 的 教训 人 的 东西 ， 我 腻 烦 死 了 。 我 在 国外 
待 够 了 。 我 想 用 双手 为 俄国 建设 好 的 生活 ， 哪 怕 一 天 只 睡 4 小 时 ， 我 也 不 在 乎 。 
这 次 旅行 ,我 一 午夜 也 只 睡 4 小 时 ……” 

他 脸 上 舒展 着 坦诚 的 笑容 ， 说 话 时 脸 上 的 线条 是 活动 的 ， 额头 的 条 条 皱纹 
也 游 移 不 定 ， 头 发 前 成 平 冻 ， 轻 轻 地 著 盖 着 。 

他 高 兴 地 、 贷 有 兴味 地 回答 着 对 方 的 问题 ， 也 常常 主动 叙述 着 什么 。 他 思 
绪 如 涌 泉 ， 急 于 分 析 别 人 标新立异 的 创造 ， 在 每 一 个 重要 问题 上 都 说 明 西 方 如 
何 ， 俄 国 又 如 何 。 

在 旁人 看 来 ， 他 们 两 个 人 这 一 天 过 得 真是 枯燥 无 味 ， 然 而 他 们 自己 却 觉得 
过 得 很 充实 ， 交 流 了 许多 思想 、 信 息 和 设想 。 他 们 坐 马车 时 交谈 ， 走 过 院子 、 上 
下 楼 梯 、 参 观 车 间 时 交谈 ， 甚 至 一 面谈 眼前 的 机 器 运转 ， 一 面 还 继续 交谈 原先 的 
话题 。 把 自己 的 成 绩 给 内 行人 看 ， 总 是 使 自己 感到 愉快 而 且 对 看 的 人 产生 好 感 。 
奥 波多 夫 斯 基 不 放 过 任何 一 个 重要 环节 ， 包 括 瑞士 制造 的 轧 延 机 床 设备 改装 、 谷 
粒 洗涤 机 等 ， 对 所 见 所 闻 都 给 予 相应 称赞 。 尤 其 使 人 佩服 的 是 他 的 概括 能 力 ， 
能 立刻 指出 任何 一 个 程序 或 问题 在 全 俄 经 济 和 将 来 俄 欧 贸 易 中 的 作用 。 

这 两 个 人 履历 、 生 活 经 历 和 专业 都 不 相同 ， 甚 至 毫 不 相干 ， 但 工程 师 共 有 
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的 精神 却 让 他 们 走 得 越 来 越 近 。 

有 时 两 人 也 路 路 家 常 。 阿 尔 汉 哥 罗 茨 基 在 客人 的 细 问 下 叙述 了 自己 的 生平 ， 
哈 尔 科 夫 工学 院 第 一 届 毕 业 生 中 磨 粉 专业 有 5 人 ， 每 人 都 能 找到 高 薪 职 位 ， 但 他 
却 到 一 家 磨坊 当 了 一 名 辅助 工 ， 这 使 他 的 身 为 小 经 纪 人 的 父亲 大 为 恼怒 。 过 了 
一 年 ， 他 升 为 精 粉 师傅 的 助手 ， 又 过 两 年 ， 他 当 上 了 精 粉 师傅 。 他 认为 ， 只 有 
通过 这 段 经 历 ， 他 才 真 正 懂得 了 制 粉 厂 是 怎么 一 回 事 ， 知 道 自己 应 该 做 什么 。 

两 人 在 市 里 观光 了 一 番 。 更 准确 地 说 ， 是 客人 想 去 看 看 顿 河岸 塔 甘 罗 格 斜 
坡 ， 罗 斯 托 夫 市 政 当 局 有 意 在 这 里 修一 条 自动 人 行道 ， 以 便 使 行人 从 岸 边 升 到 
上 面 去 。 奥 波多 夫 斯 基 说 ， 战 争 打 断 了 莫斯科 地 下 铁道 的 建设 ， 已 经 在 为 地 下 
铁道 列车 修建 发 电厂 ，1915 年 第 一 条 从 大 剧院 到 答 登 广场 的 线路 即 可 运行 。 这 
些 年 来 ， 莫 斯 科 以 疯狂 的 速度 建设 着 ， 成 就 很 大 。 

伊里 亚 . 伊 萨 科 维 奇 的 生活 一 向 是 平淡 无 奇 的 ， 而 奥 波 多 夫 斯 基 的 生活 则 充 
满 着 波折 坎坷 ， 连 他 的 呼吸 都 是 不 均匀 的 ， 好 像 他 想 一 下 子 把 空气 吸 进 10 个 肺 
里 一 样 。 他 虽然 诅 骂 战争 ,但 在 和 平 的 日 子 里 他 似乎 又 嫌 日 子 过 于 平淡 ， 总 希 
望 多 发 生 一 些 非常 事件 。 

他 从 不 提起 他 往 背 的 革命 历史 ; 为 了 革命 ， 他 曾 两 次 被 判刑 ， 坐 过 牢 ， 被 
流放 过 ， 后 来 逃 到 国外 。 他 讲 得 更 多 的 是 最 近 在 国外 得 到 的 印象 。 他 到 过 美洲 ， 
在 德国 研究 过 采矿 工业 ， 在 奥地利 从 事 过 工人 保险 工作 ， 还 为 俄国 写 了 一 本 书 ， 
但 此 书 在 哈 尔 科 夫 几 个 月 都 没 印 出 来 ， 一 会 儿 说 铝 字 不 够 ， 一 会 儿 说 把 序言 踪 
失 了 。 但 他 最 感 兴趣 的 还 是 正在 进行 的 周游 。 作 为 矿业 学 院 毕业 生 ， 俄 国 的 矿 
山 矿 井 本 是 他 应 到 之 地 。 但 以 往 他 忙于 革命 ， 而 在 西伯 利 亚 时 他 也 未 能 带 着 脚 
猴 下 到 矿井 干 活 。 侨 居 国外 时 ， 他 就 渴望 到 顿 涅 区 矿区 来 效力 。 现 在 他 丑 飞 色 
舞 地 谈 起 这 里 10 年 、20 年 间 能 做 些 什么 ， 可 以 制订 一 个 统一 的 综合 性 计划 ， 每 
做 一 件 事 都 要 考虑 将 来 ， 比 如 说 ， 应 该 考虑 使 煤 在 地 下 变 成 煤气 问题 …… 

他 兴高采烈 地 高 声 说 :“ 总 的 说 来 ， 俄 国 风平浪静 的 时 期 已 告 结束 ， 但 即使 
刮 风 ， 船 也 可 以 逆风 而 行 呢 ” 

他 所 到 之 处 ， 受 到 了 校友 的 热烈 欢迎 ， 他 们 大 多 为 他 的 1902 届 校 友 或 其 后 


毕业 的 校友 ， 如 今 已 担当 矿业 企业 家 ， 而 对 他 们 的 热情 ， 奥 波多 夫 斯 基 感动 得 
热泪 盈 眶 ， 他 们 邀请 他 担任 工程 师 、 顾 问 、 教 授 或 矿 务 局 经 理 。 

奥 波 多 夫 斯 基 惊 证 地 问 道 : 

“为 什么 能 实干 的 人 总 是 不 够 ? 大 家 看 到 一 个 能 实干 的 人 ， 都 争 着 抢 着 要 。 
这 么 大 的 国家 ， 那 么 多 高 官 显 和 历 ， 那 么 多 官吏 ， 那 么 多 吃 闲 饭 的 人 ， 却 没有 实 
干 的 人 !” 

“您 选择 什么 工作 ?” 

“我 谢绝 了 最 有 吸引 力 的 邀请 。 目 前 打算 到 矿业 学 院 教 课 ， 同 时 在 彼得 堡 兼 
点 别 的 事 。 现 在 搞 不 清 什 么 是 主要 的 ， 培 养 学 生 、 保 险 、 劳 动 委员 会 、 港 口 、 
贸易 、 银 行 、 技 术 协 会 。 现 在 俄国 什么 都 需要 ， 什 么 事 都 需 快 做 。 总 的 说 来 ， 
我 们 有 两 个 同样 重要 的 任务 : 发 展 生产 力 和 社会 主动 精神 。 两 方面 都 必须 做 。 

“是 的 ， 但 是 要 没有 战争 才 行 。” 

“假如 那些 人 打仗 打 得 高 明 也 行 ! 像 一 些 生 锈 失效 的 弹簧 ， 什 么 事 都 靠 别 人 
干 ， 是 些 废物 ! 他 们 不 晓得 自己 生活 在 什么 时 代 ， 他 们 把 这 样 一 个 大 国 看 成 自己 
的 领地 ， 想 讲 和 就 讲 和 ， 想 打仗 就 打仗 ， 上 个 世纪 对 土耳其 就 这 样 。 他 们 以 为 
这 么 干 可 以 不 受 任何 惩罚 。 没 有 一 个 亲王 知道 “生产 力 ” 这 个 词 。 皇 宫 里 需要 
什么 ， 有 人 送 来 ， 这 就 行 了 ! 他 们 觉得 重要 得 多 的 是 开 各 种 庆祝 会 ， 在 科斯 特 罗 
马 大 宴 宾 客 ， 铸 造 奖 章 ……” 

阿尔 汉 机 罗 茨 基 该 谐 地 开 了 一 个 玩笑 :“ 若 是 宫廷 不 举行 这 样 的 庆祝 会 ， 你 
这 把 茶壶 说 不 定 会 在 鲁 尔 的 什么 地 方 爆炸 了 呢 !” 

奥 波 多 夫 斯 基 笑 了 起 来 :“ 确 实 如 此 ! 另 一 方面 ， 俄 国 知 识 分 子 都 把 经 济 理 
论 理解 为 8 小 时 工作 制 、 剩 余 价 值 、 租 金 。 他 们 全 然 不 慌 具 体 的 经 济 ， 如 矿藏 、 
水 利 、 交 通 等 。 需 要 冲破 所 有 这 些 人 ， 现 在 已 有 民族 和 解 的 苗头 ， 能 不 能 把 全 
部 精力 都 投入 建设 ? 哪怕 只 给 我 们 10 年 和 平 发 展 时 间 ， 我 们 的 工农 业 就 能 发 展 
得 你 认 都 认 不 出 来 。 我 们 能 和 德国 签订 多 么 有 利 的 贸易 条 约 啊 ! 简直 令 人 吃惊 ， 
我 对 您 详细 说 说 ……” 

这 时 他 们 走 到 了 家 门口 。 伊 里 亚 “ 伊 萨 科 维 奇 按 了 门铃 ， 家 里 的 人 从 二 楼 看 
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见 了 他 们 ， 门 就 自动 开 了 。 他 们 家 就 是 这 么 安装 的 ， 不 用 看 门人 。 住 房 在 二 楼 ， 
占 许 多 房间 ， 由 一 条 和 卉 暗 的 走廊 连 在 一 起 。 伊 里 亚 ' 伊 萨 科 维 奇 把 客人 带 到 家 里 
的 时 间 比 预定 的 早 了 10 分钟 ， 因 此 心里 有 些 不 安 ， 恐 怕 夫 人 车 娅 李 沃 夫 娜 没 
准备 好 ， 使 他 尴 熔 。 家 里 有 一 名 厨 娘 ， 如 无 人 干扰 ， 她 会 非常 准时 地 做 好 一 桌 
菜 的 ， 可 惜 她 的 手艺 太一 般 ， 别 人 一 看 便 知道 每 样 菜 是 用 什么 做 的 。 如 果 来 了 
贵客 ， 外 号 叫 “ 火 山 夫 人 ”的 卓 娅 . 李 沃 夫 娜 就 不 得 不 亲自 下 厨 。 她 的 烹调 热情 
是 由 莫 洛 替 维 芯 编 写 的 《 谈 调 教材 ) 培养 出 来 的 ， 平 素 时 高 时 低 ， 此 时 高 涨 了 。 

卓 娅 . 李 沃 夫 娜 从 走廊 拐角 厨房 的 门口 向 外 伸 出 头 ， 脸 被 炉 火 烤 得 红 红 的 ， 
上 气 不 接 下 气 地 说 ， 开 饭 时 间 推迟 半 小 时 。 温 顺 的 伊里 亚 ' 伊 萨 科 维 奇 不 得 不 从 
餐 室 用 托盘 端 着 细 颈 玻璃 瓶 、 鱼 鱼 干 、 夹 肉 面色 片 送 到 会 客室 来 。 

健谈 的 奥 波 多 夫 斯 基 迎 面 对 他 说 :“ 还 有 工程 师 协会 问题 ， 这 个 组 织 在 你 们 
这 里 怎样 ?” 

“ 松 松 垮 幸 的 。 

“但 在 许多 地 方 却 是 很 坚强 很 活 获 的 团体 。 我 们 认为 ， 工 程 师 协 会 很 容易 成 
为 俄国 的 领导 力量 之 一 ， 比 任何 党 派 都 重要 ， 也 更 有 成 效 。” 

“这 个 组 织 也 参与 管理 国家 ?” 

“不 直接 参加 。 政 权 对 我 们 来 说 没什么 用 。 在 这 方面 我 今天 还 是 相信 斯 托 雷 


“您 指 的 是 谁 ?” 

“ 克 鲁 泡 特 金 。 

“您 认识 他 ?” 

“是 的 ， 很 熟 ， 因 为 都 在 国外 …… 政 明 能 干 的 人 并 不 想 从 政 ， 而 是 创造 、 改 造 。 
政权 不 过 是 条 死 交 蚂 蜡 。 但 如 果 政权 妨碍 国家 发 展 ， 那 么 也 许 不 得 不 夺取 它 ,” 

他 笑 了 起 来 。 

第 一 杯 酒 下 肚 ， 两 人 脸红 心 热 起 来 。 第 二 杯 酒 后 更 加 兴奋 ， 他 们 眼前 的 一 
切 似乎 升 高 了 ,模糊 了 。 奥 波多 夫 斯 基 从 皮 沙 发 深 处 举 起 消瘦 的 手臂 以 他 惯常 
的 豪爽 提出 了 质疑 : 
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“为 什么 您 所 有 的 分 厂 都 叫做 “东南 "? 我 想 明白 这 一 点 。 为 什么 您 认为 您 
是 在 俄国 的 东南 部 ? 而 事实 上 您 是 在 西南 部 ” 

“西南 部 是 小 俄罗斯 。 我 国 这 边 的 铁路 也 叫 东南 铁路 。” 

“那么 您 是 站 在 哪里 ， 从 什么 位 置 看 俄国 呢 ? 您 如 果 这 么 说 ， 您 就 是 没 看 见 
俄国 ! 老兄 ， 俄 国 ， 应 该 从 远 远 的 地 方 ， 同 月 亮 差不多 远 的 地 方 看 。 那 样 ， 您 就 
能 看 见 北 高 加 索 是 在 这 个 庞然大物 的 最 西南 部 。 俄 国 地 大 物 博 ， 但 我 们 将 来 的 
全 部 希望 都 在 东北 部 ， 并 不 在 通 向 地 中 海 的 海峡 ， 那 样 想 未 免 太 傻 了 ， 而 是 在 
东北 部 ， 从 伯 朝 拉 到 堪 察 加 ， 整 个 西伯 利 亚 北部 。 在 那里 能 做 多 少 事 啊 ! 可 以 在 
那里 铺设 环行 的 和 对 角 线 的 铁路 和 公路 ， 使 冻 土 带 变 暖 并 排 掉 水 分 。 从 冻 土 带 
里 能 控 出 多 少 宝藏 ， 能 在 上 面 种 植 多 少 东 西 ， 搞 多 少 建设 ， 住 多 少 人 啊 !” 

伊里 亚 . 伊 萨 科 维 奇 突然 想起 :“ 啊 ! 我 想起 来 了 ， 您 在 1905 年 差 一 点 搞 了 
-个 西伯 利 亚 共 和 国 ， 是 吧 ? 您 是 想 独立 出 去 ?” 

奥 波 多 夫 斯 基 快 活 地 挥 一 下 手 :“ 不 是 ， 而 是 想 从 那里 开始 解放 俄国 。 

阿尔 汉 哥 罗 茨 基 叹 了 一 口气 :“ 不 过 那里 还 是 太 冷 。 我 不 大 想 去 。 这 里 好 些 。” 

“伊里 亚 , 伊 萨 科 维 奇 ， 应 当 想 去 呀 ! 当然 ， 如 果 您 没 到 这 个 年 龄 ， 而 是 年 轻 
人 。 何 况 世 界 正在 进步 ， 那 么 广阔 的 土地 却 依然 荒凉 如 旧 ， 人 们 不 久 的 将 来 会 
对 此 吃惊 的 ， 人 类 不 会 原谅 我 们 ， 会 说 我 们 “ 占 着 茅 坑 不 拉 屎 `。 你 如 果 不 利用 
它 ， 就 应 当 把 它 交 出 去 。 真 正 征服 西伯 利 亚 的 不 是 叶 尔 马 克 ， 而 是 在 将 来 。 俄 
国 的 重心 将 移 至 东北 ， 这 虽 还 是 预言 ， 却 不 会 落空 。 顺 便 说 一 句 ， 陀 斯 要 耶 夫 
斯 基 晚 年 也 曾 得 出 这 个 结论 ， 放 弃 了 以 君 士 坦 丁 堡 为 重心 的 观点 ， 他 在 《作家 
日 记 》 最 后 一 篇 文章 中 谈 到 这 个 。 您 别 皱眉 头 ， 你 们 没有 别 的 出 路 ! 您 知道 门 捷 
列 夫 的 计算 吗 ? 我 国人 口 到 20 世纪 中 叶 将 要 大 大 超过 3 亿 。 有 一 个 法 国人 预言 
我 国人 口 在 1950 年 将 达到 35 亿 !” 

身材 矮小 的 阿尔 汉 哥 罗 芯 基 一 向 生活 平静 、 说 慎 小 心 ， 此 时 坐 在 花园 的 硬 
皮 旋 转 安乐 椅 上 ， 双 手 辣 放 在 略 略 鼓 起 的 肚子 上 ， 说 : 

“斯 托 雷 平 ， 只 要 我 们 不 互相 杀 愤 ， 才 能 达到 这 个 数字 。" 
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第 七 十 九 章 


伊里 亚 , 伊 萨 科 维 奇 明白 ， 最 大 的 家 庭 幸福 不 在 于 美丽 的 妻子 ， 因 为 与 感情 
丰富 的 美女 一 起 过 日 子 ， 是 非常 不 容易 的 。 虽 然 有 识 之 士 一 再 向 他 提醒 这 点 ， 
但 他 还 是 禁不住 吸引 力 ， 最 后 还 是 宙 了 金发 美女 卓 娅 . 李 沃 夫 娜 为 妻 。 卓 娅 喜 怒 
无 常 ， 好 走 极端 ， 衣 服 不 是 领子 高 到 耳 杀 ， 就 是 低 到 不 能 再 低 ; 如 果 她 嫌 相 片 
没 把 她 照 得 合 她 心意 ， 她 就 斯 掉 。 她 未 能 登 上 舞台 ， 没 念 完 华沙 音乐 学 院 ， 喜 
欢 在 家 里 举行 席 勤 剧本 分 角色 朗诵 会 和 音乐 晚会 ， 嗜 爱 花 频 、 戒 指 和 胸针 ， 茂 
视 针 线 和 抹布 。 她 戴 上 珠宝 首饰 后 的 确 很 漂亮 ， 头 发 上 、 脖 子 上 、 胸 前 和 手 上 
琳琅满目 。 伊 里 亚 伊 萨 科 维 奇 在 要 她 时 候 就 预言 ， 后 来 又 再 三 说 过 :“ 我 是 个 工 
程 师 ， 不 是 商人 。” 虽 然 如 此 ， 妻 子 的 行为 却 使 丈夫 获得 了 充分 休息 ， 使 他 摆脱 
了 日 常事 务 。 房 间 里 满 是 帷 幅 、 窗 帘 、 包 着 纹 子 面 的 家 具 ， 外 人 在 其 中 会 觉得 
缺少 什么 ， 也 许 是 窗户 和 灯光 不 够 明亮 ， 也 许 是 暖气 不 够 热 ， 也 许 是 有 些 角落 
没 打扫 干净 ， 也 许 是 碗 架 里 的 残 奖 剩 菜 没 扔 尽 。 

卓 姬 摘 下 围裙 ， 走 过 几 个 房间 ， 喊 大 家 和 人 席 。 除 贵客 外 ， 其 余 都 是 或 差 不 
多 是 家 里 人 。 儿 子 不 在 家 ， 女 儿 索 尼 亚 和 她 的 中 学 同学 克 谢 妮 亚 ， 还 有 男 青年 
纳 乌 姆 . 伽 里 彼 林 ， 此 人 是 罗斯 托 夫 一 位 著名 社会 民主 党 人 之 子 ， 主 人 于 1905 
年 曾 把 这 位 社会 民主 党 人 藏 在 家 里 ， 此 后 两 人 结 成 莫 道 之 交 ; 最 后 还 有 索尼 亚 
自 幼 的 家 庭 教师 ， 她 完全 是 家 庭 成 员 。 

纳 乌 姆 和 索尼 亚 长 得 并 不 相像 ， 也 不 可 能 相像 ， 但 确实 有 某 些 相似 处 。 两 
人 都 有 一 头 浓密 的 黑 发 和 明亮 的 深 色 眼睛 ， 两 人 在 辩论 时 都 有 战斗 性 和 灵活 性 。 
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他 们 预先 早已 商量 好 ， 要 同 父 亲 谈 谈 他 参加 罗斯 托 夫 犹 太 人 所 谓 的 爱国 游行 的 
可 耻 活 动 问题 。 这 次 游行 是 7 月 未 举行 的 ， 起 点 是 一 座 犹太 教 圣 歌 教堂 ， 伊 里 
亚 , 伊 萨 科 维 奇 只 按 传统 节日 到 那里 去 ， 在 教堂 东 侧 拥有 一 个 荣誉 座位 。 他 并 非 
犹太 教徒 ， 本 可 以 不 去 游行 ,但 却 去 了 。 犹 太 教堂 挂 了 许多 面 三 色 旗 和 一 幅 沙 
皇 肖 像 。 祈 祷 仪 式 开头 有 士兵 参加 ， 大 家 一 起 祝愿 俄 军 胜利 ， 犹 太 教士 先 讲话 ， 
接着 是 警察 局 长 讲话 ， 然 后 大 家 高 唱 《 神 上 帝 保 佑 沙皇 》。 后 来 ，1200 名 犹太 人 
举 着 旗帜 和 上 写 “ 伟 大 统一 的 俄国 万 岁 ”的 标语 举行 游行 ， 又 加 进 了 一 支 志愿 
参军 者 的 队伍 ， 到 达 亚 历 山大 二 世纪 念 像 时 在 那里 又 开 了 大 会 ， 在 会 上 向 市 行 
政 长 官 致敬 ， 向 沙皇 发 出 最 崇高 的 致敬 电 。 这 次 游行 干 得 无 耻 勾 当 还 不 止 这 些 。 
事情 发 生 后 不 久 ， 索 尼 亚 到 外 地 去 了 一 赵 ， 接 着 她 父亲 也 到 外 地 去 了 一 趟 ， 现 在 
才 相 聚 。 昨 天 ， 索 尼 亚 和 纳 乌 姆 看 了 两 部 纪录 影片 ， 片 中 对 这 次 游行 极 尽 美化 在 
曲 之 能 事 ， 使 他 们 难以 忍受 ， 把 他 们 气 得 够 哈 ， 不 禁 要 马上 与 父亲 说 说 理 。 

两 个 年 轻 人 很 晚 才 知道 一 起 进餐 的 还 有 一 位 客人 ， 此 人 过 去 是 著名 的 革命 
家 ， 现 在 退出 了 革命 。 听 到 这 个 消息 ， 他 们 俩 最 初 有 些 为 难 ， 考 虑 是 否 推迟 进 
攻 的 时 间 ， 后 来 决定 不 变 ， 有 这 位 客人 在 场 也许 更 好 。 如 果 这 位 无 政府 主义 
者 身上 还 保留 着 一 点 革命 良知 ， 他 会 支持 他 们 ; 如 果 他 彻底 背叛 了 革命 ， 那 
么 这 场 战斗 就 会 更 激烈 、 有 趣 。 两 人 和 人 席 后 ， 就 赶紧 在 端 上 汤 菜 以 前 找 借口 发 
动 攻击 。 

冷 盘 端 上 来 的 时 间 已 经 晚 了 些 。 卓 娅 . 李 沃 夫 娜 打 电 话 〈 从 餐 室 到 厨房 通电 
话 ) 叫 端 汤 上 来 ， 是 红 甜 菜 汤 ， 用 纯 红 甜 菜 和 半 酥 半 焕 的 奶 酒 有 趣 地 挨 合 在 一 
起 做 成 的 。 女 主人 坐 上 座 ， 客 人 坐 在 她 身 旁 ， 称 赞 着 女 主 人 独具匠心 ， 然 后 叙 
述 自己 从 哪里 来 到 哪里 去 ， 正 在 为 自己 选择 活动 领域 。 两 个 年 轻 人 想 ， 这 难道 
不 是 时 机 ? 正 是 大 好 时 机 ! 莲 头 乱 发 的 纳 乌 姆 用 吓人 的 目光 死 盯 着 这 个 退出 革命 
的 人 ， 问 道 : 

“可 是 您 要 发 展 的 是 什么 样 的 生产 ? 资本 主义 的 ?” 

伊里 亚 , 伊 萨 科 维 奇 脸色 沉 了 下 来 ， 他 猿 到 这 两 个 年 轻 人 准备 病 事 ， 他 想 立 
即 平息 下 去 。 
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奥 波 多 夫 斯 基 也 猜 到 了 。 他 今天 饭 后 有 一 大 堆 事 要 办 ， 和 希望 现在 安安 静 静 
地 吃 完 饭 。 他 的 三 寸 不 烂 之 舌 惯用 于 与 志同道合 者 谈话 ， 以 便 推进 事业 ， 而 用 
于 反驳 思维 浅薄 的 年 轻 人 ， 却 有 些 过 时 ， 而 且 也 太 无 聊 了 。 不 过 他 是 客人 , 不 
得 不 尽量 勉强 自己 应 付 谈话 ， 好 在 他 言语 一 向 流畅 自如 ， 不 费力 气 。 于 是 他 和 
颜 悦 色 地 详细 地 回答 说 : 

“这 个 问题 在 20 年 前 已 经 提出 来 了 ， 我 早 就 听 到 过 。19 世纪 90 年 代 末 我 
们 还 是 大 学 生 时 也 常 在 晚间 集会 时 互相 问 这 个 问题 ， 大 学 生 也 因此 产生 分 歧 ， 
是 做 革命 者 呢 ， 还 是 做 工程 师 ? 是 建设 呢 ， 还 是 破坏 ? 当时 我 也 以 为 不 可 能 建 
设 。 应 当 到 西方 去 看 看 ， 到 那里 能 看 到 西方 的 无 政府 主义 者 在 规 规矩 矩 地 生 
活 ， 勤 勤恳 恳 地 劳动 。 你 会 感到 惊奇 。 只 有 贴近 实际 的 人 ， 亲 手 干 活 的 人 ， 
才能 懂得 ， 生 产 只 有 一 种 ， 既 不 能 说 是 资本 主义 的 ， 也 不 能 说 是 社会 主义 的 。 
生产 就 是 创造 国民 财富 ， 建 立 共 同 物 质 基础 。 没 有 物质 基础 ， 任 何 一 国人 民 都 
不 能 生存 。” 

哼 ! 这 些 花 言 巧 语 是 迷惑 不 了 纳 乌 姆 火热 的 黑 眼 睛 的 。 

“人 民 是 看 不 见 也 不 可 能 看 见 资本 主义 制度 下 的 这 种 所 谓 国 民 财 富 的 ! 它们 
都 从 人 民 手 边 滑 走 ， 全 到 和 剥 前 者 手中 了 。 

奥 波 多 夫 斯 基 轻 轻 笑 了 一 声 ， 

“那么 ， 谁 是 剥 前 者 ?” 

纳 乌 姆 管 耸 肩膀 : 

“这 不 是 明摆着 的 吗 ? 您 这 样 的 人 居然 提出 这 样 的 问题 ， 应 当 感 到 可 耻 。” 

“年 轻 人 ， 依 靠 事实 的 人 不 可 耻 。 只 有 袖手旁观 、 在 一 旁 旺 评论 的 人 才 可 
耻 。 今 天 我 们 参观 了 一 个 粮食 库 ， 那 地 方 不 久之 前 还 是 一 片 荒草 ; 还 参观 了 一 
个 磨 粉 三， 这 些 企业 包含 着 多 少 智慧 、 教 育 、 预 见 、 经 验 、 组 织 工作 ， 我 是 很 
难 向 您 说 清楚 的 ， 这 些 东 西 加 在 一 起 有 多 大 的 价值 ? 占 将 来 利润 的 90%， 而 
那些 砌 砖 铺 瓦 的 工人 的 劳动 只 占 10%， 而 且 他 们 的 劳动 还 可 以 用 起 重 机 来 代 
替 。 工 人 得 到 了 10% 的 报酬 ， 但 是 那些 人 道 主义 青年 却 到 处 游说 …… 您 是 人 道 
主义 者 吗 ?” 
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“ 问 这 个 有 什么 意思 ? 总 的 说 来 ， 我 是 的 。” 

“人 道 主义 青年 到 处 游说 ， 向 工人 们 讲 他 们 得 到 的 报酬 太 少 ， 而 那些 戴 眼 镜 
的 工程 师 没 亲 手动 过 一 个 铁 片 ， 却 拿 那么 多 钱 ， 真 叫 人 不 明白 ! 这 简直 是 收买 。 
一 些 智力 水 平 高 的 人 容易 相信 这 种 说 法 ， 听 到 后 就 愤怒 了 。 这 些 人 只 看 见 自己 
劳动 的 价值 ， 不 可 能 明白 别人 劳动 的 价值 。 我 国人 民 巾 于 受到 的 教育 很 少 ， 是 
很 容易 受 人 唆使 被 激怒 的 。 

这 时 索尼 亚 喊 了 起 来 : 

“为 什么 帕 拉 莫 诺 夫 拿 利 润 ?” 

“他 拿 利 润 并 非 全 无 道理 。 我 说 过 ， 他 起 了 组 织 作用 。 至 于 他 拿 的 不 该 拿 的 
那 部 分 ， 应 该 用 理性 的 方法 逐渐 转移 到 其 他 渠道 中 去 。 不 应 该 像 我 们 过 去 那样 
用 炸弹 来 剥夺 他 们 。” 

这 番 话 把 叛徒 嘴脸 和 投降 哲学 暴露 得 再 清楚 不 过 了 。 纳 乌 姆 轻功 地 似 笑 非 
笑 哼 了 一 声 ， 和 索尼 亚 交换 了 一 下 眼色 。 

“这 就 是 说 ， 您 永远 背弃 了 革命 方法 ?” 

纳 乌 姆 和 索尼 亚 由 于 紧张 和 轻 芒 而 忘掉 了 吃饭 。 这 时 ， 一 位 身材 很 好 看 的 
女仆 端 上 了 第 二 道 菜 。 女 主人 一 定 要 客人 承认 他 猿 不 出 这 道 菜 是 用 什么 和 怎么 
做 成 的 ， 她 期 待 着 客人 赞扬 ， 听 见 赞 扬 后 她 会 容光 焕发 。 奥 波多 夫 斯 基 确实 应 
当 赞扬 ， 但 是 四 只 炯炯 发 亮 的 黑 眼睛 还 从 桌子 对 面 盯 着 他 ， 使 他 这 个 退出 革命 
者 焦躁 不 安 。 于 是 他 一 口气 把 话说 完 ， 

“我 不 想 说 这 个 和 问题， 以 前 我 最 关心 的 是 分 配 那些 我 未 出 力 但 已 生产 好 的 东 
西 。 现 在 我 最 关心 的 是 创造 。 只 要 创造 的 东西 多 ， 即 使 错误 地 把 东西 分 得 精光 ， 
也 不 会 把 任何 人 漏 下 。 

纳 乌 姆 和 索尼 亚 在 长 桌 的 一 端 并 排 坐 在 一 起 ， 正 对 着 两 位 工程 师 ， 他 们 又 
交换 了 一 下 眼色 ， 冷 冷 地 反驳 道 ; 

“创造 ? 沙皇 才 不 让 您 创造 呢 !” 两 人 决定 把 这 个 问题 搁 在 一 边 暂 且 不 谈 ， 留 
作 备 用 的 主要 问题 。 此 时 奥 波 多 夫 斯 基 却 询问 起 来 : 

“请 问 你 们 属于 哪 一 派 ?” 
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纳 乌 姆 不 得 不 回答 这 个 问题 ， 但 他 答 得 很 简单 ， 声 音 很 小 ， 因 为 这 是 不 便 
张扬 的 : 

“我 是 社会 主义 革命 者 。 

他 没 走 他 父亲 的 备 什 维 克 老 路 ， 认 为 那 太 平和 了 ， 捏 扭捏 捏 的 。 

伊里 亚 , 伊 萨 科 维 奇 即使 谈 最 重要 的 问题 ， 做 最 重要 的 强调 ， 也 从 来 不 大 
声 ; 即使 斥责 孩子 们 ， 也 不 过 用 手指 轻 轻 吨 号 桌子 而 已 ， 孩 子 们 也 总 能 听见 。 
此 时 ， 他 从 浓重 的 黑 眉 毛 下 面 几 乎 是 温柔 地 酸 着 纳 乌 姆 ， 问 道 : 

“请 问 ， 你 们 党 的 经 费 是 从 哪里 来 的 ”秘密 接头 处 、 安 全 住宅 、 化 装 出 动 、 
炸弹 、 转 移 逃 亡 、 印 刷 物 ， 这 些 都 是 要 花 钱 的 ， 钱 是 从 哪里 来 的 ?" 

纳 乌 姆 使 劲 地 晃 晃 头 : 

“我 认为 ， 这 个 问题 是 不 该 间 的 …… 我 还 认为 ， 社 会 上 是 知情 的 。” 

“问题 就 在 这 里 。” 伊 里 亚 . 伊 萨 科 维 奇 一 边 用 一 个 手指 刮 着 桌布 ， 一 边 说 ， 
“你 们 有 好 几 千 人 ， 长 期 以 来 谁 也 不 劳动 ， 却 还 不 让 问 。 你 们 不 是 剥 前 者 ， 却 一 
直 在 消耗 着 国民 财富 ， 还 说 在 革命 中 这 些 能 给 予 补偿 。” 

这 时 女儿 突然 慢 怒 地 叫喊 起 来 :“ 和 爸爸 ， 你 可 以 不 为 革命 做 任何 工作 。 但 不 
可 以 这 样 讲 革命 ， 这 是 侮辱 ! 不 成 体 统 ” 

她 坐 在 父亲 的 斜 对 面 ， 正 如 纳 乌 姆 坐 在 奥 波 多 夫 斯 基 斜 对 面 一 样 。 四 只 愤 
怒 的 眼光 交叉 着 直射 对 面 。 

这 时 ， 厨房 按 电话 只 只 送 上 了 装 在 大 贝壳 里 的 大 块 烤 鱼 。 客 人 见 后 赞 不 绝 
口 ， 卓 姬 ' 李 沃 夫 娜 高 兴 极 了 ， 对 他 讲解 着 什么 ， 比 划 着 手指 和 上 面 的 鞭 形 白金 
钻石 戒指 。 这 些 政治 争论 把 她 压 得 透 不 过 气 来 ， 她 恨 透 了 这 个 政治 。 

坐 在 长 桌 另 一 边 对 着 女 主人 的 是 家 庭 教师 马 德 姆 阿 泽 尔 ， 她 也 对 这 些 政治 
争论 厌烦 得 要 命 ， 而 且 更 加 绝望 ， 因 为 除了 对 女仆 说 一 句 谢谢 外 ， 她 就 完全 没 
有 人 可 以 说 说 话 了 。15 年 前 ， 她 在 巴黎 一 家 自由 气氛 浓厚 的 咖啡 馆 里 结识 了 哈 
尔 科 夫 审判 庭 长 ， 被 他 带 到 俄国 。 最 初 她 不 懂 一 句 俄语 ， 当 然 也 不 能 指望 地 看 
护 的 第 一 批 幼儿 懂 法 语 ， 她 只 好 胡乱 唱 些 “ 什 么 人 偷偷 您 上 别人 的 床 ” 之 类 的 
歌曲 哄 孩 子 人 睡 。 后 来 ， 她 熟悉 了 俄国 语言 和 习俗 ， 也 听 懂 了 这 些 没完 没 了 的 


政治 谈话 并 对 之 情 恶 有 加 。 日 月 如 梭 ， 如 今 ， 她 珍藏 的 贴 着 仰 蓝 过 她 的 人 的 相 
片 的 册子 已 经 旧 得 发 黄 ， 她 也 变 成 了 一 位 乐善好施 的 人 。 最 近 一 年 ， 她 教 一 名 
携 雇 打 猎 的 独身 男子 法 语 ， 据 卓 娅 . 李 沃 夫 娜 听 说 ， 两 人 快要 结婚 的 时 候 ， 那 个 
男 的 突然 被 召 去 打仗 了 。 

离 这 位 家 庭 教师 不 远 ， 在 气 呼 呼 的 索尼 亚 身 旁 坐 着 文静 的 克 谢 妮 亚 ， 她 两 
眼 炯炯 发 亮 。 索 尼 亚 和 她 在 学 校 里 是 给 班 上 添 增光 彩 的 人 物 ， 两 人 总 是 一 起 坐 
在 第 一 桌 ， 一 起 举 手 ,一 起 得 5 分 。 但 课堂 上 要 答 的 问题 是 明明 白白 的 ， 应 该 
记 住 和 知道 的 东西 ， 不 是 以 前 课堂 上 讲 过 的 ， 就 是 在 教科 书 里 写 着 的 ， 都 肯定 
无 疑 。 克 谢 妮 亚 现 在 也 不 愿意 一 声 不 踊 ， 但 却 害怕 一 张嘴 说 出 的 是 僵 话 错 话 。 
在 一 起 吃饭 说 话 的 是 聪明 人 ， 他 们 的 话 大 不 一 样 ， 她 分 不 清 谁 对 谁 错 。 从 小 在 
草原 家 庭 长 大 的 克 谢 妮 亚 所 受 的 家 庭 教育 要 她 在 这 种 场合 不 能 瞪眼 睛 打 呵 欠 ， 
露出 不 明白 式 感 到 枯燥 无 味 的 样子 ， 而 要 以 非常 细致 的 办 法 表现 出 对 讨论 很 感 
兴趣 ， 十 分 明白 ， 例 如 向 说 话 人 转 过 头 去 ， 有 时 点 一 下 头 表示 赞同 ， 以 微笑 表 
示 感 兴趣 ， 抬 抬 眉 毛 表示 惊异 ， 等 等 。 克 谢 妮 嫩 现在 就 依法 炮制 ， 她 并 没有 把 
人 们 讲 的 话 听 进 去 多 少 ， 因 为 她 还 得 注意 正确 使 用 刀 叉 ， 而 且 她 还 有 心事 。 

她 的 生命 陶醉 在 重大 的 向 往 之 中 ， 非 笔墨 所 能 形容 。 她 生活 的 每 一 天 ,， 走 
过 的 每 一 步 ， 都 在 无 形 而 又 坚定 地 把 她 带 向 那 最 高 的 幸福 。 人 们 生 到 世上 来 就 
是 为 了 这 种 幸福 。 但 这 种 幸福 的 到 来 ， 既 不 能 依靠 战争 ， 也 不 能 依靠 革命 ， 既 
不 能 依靠 革命 者 ， 也 不 能 依靠 工程 师 ， 但 不 可 避免 地 一 一 来 到 。 

伊里 亚 ' 伊 萨 科 维 奇 继续 往 下 说 ， 不 像 在 辩论 ， 倒 像 是 对 着 盘子 沉思 :“ 你 
们 迫不及待 地 盼望 革命 ， 比 起 建设 俄国 、 干 粗 活 来 ， 空 喊 当然 容易 得 多 ， 干 革 
命 也 有 趣 得 多 …… 假 如 你 们 年 龄 大 一 点 ， 遇 到 1905 年 的 情况 ， 那 时 一 切 看 起 来 


索尼 亚 心 想 :“ 今 天 自己 说 话 太 温和 了 ， 这 样 父亲 是 转变 不 了 的 ， 他 是 必须 
受 斥 责 了 。 

“区 和 爸 ， 你 真 可 耻 ! 整个 知识 分 子 阶层 都 是 拥护 革命 的 ” 

父亲 照样 沉稳 地 小 声 说 下 去 : 
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“难道 我 们 不 是 知识 分 子 吗 ? 所 有 主要 的 东西 都 是 由 我 们 工程 师 制 造 和 建设 
的 。 我 们 不 是 知识 分 子 ? 有 理智 的 人 不 会 拥护 革命 ， 因 为 革命 是 长 期 的 疯狂 的 
破坏 。 任 何 革命 首先 都 不 能 使 国家 面貌 一 新 ， 而 是 长 期 破坏 国家 。 革 命 流 的 血 
越 多 ， 持 续 时 间 越 长 ， 国 家 付出 的 代价 越 大 ， 它 就 越 能 获得 伟大 的 荣誉 。 

索尼 亚 听 到 这 里 痛苦 地 叫喊 起 来 :“ 但 是 总 这 么 生活 下 去 也 不 行 ! 不 能 再 在 
这 个 发 臭 的 君主 专制 制度 下 生活 下 去 ! 这 个 制度 是 怎么 也 不 会 自动 离开 的 ! 你 去 
试 试看 ， 对 它 说 革命 会 破坏 国家 ， 让 它 自动 离开 

伊里 亚 ' 伊 萨 科 维 奇 还 是 照样 用 手指 在 桌布 同一 位 置 反复 而 坚决 地 刮 着 : 

“ 别 以 为 取消 了 君主 专制 制度 你 们 马上 就 好 了 ， 还 会 有 类 似 的 制度 代替 它 
的 。 对 于 俄国 这 样 的 国家 ， 你 们 的 社会 主义 很 长 时 间 是 不 适用 的 。 目 前 对 我 国 
来 说 ， 自 由 主义 宪法 就 够 了 。 别 以 为 共和 国 是 块 好 吃 的 馅 饼 。 上 百 个 虚荣 心 十 
足 的 律师 聚集 在 一 起 ， 互 相 争论 不 休 ， 谁 比 他 们 更 能 说 ?反正 人 民 是 什么 时 候 
也 不 能 自己 统治 的 ……” 

被 桌 旁 的 人 们 以 “您 ”称呼 的 女仆 用 一 个 一 个 小 篮子 向 各 人 送 上 甜食 。 卓 
娅 . 李 沃 夫 娜 对 奥 波多 夫 斯 基 讲述 去 年 夏天 她 带 着 孩子 和 马 德 穆 阿 泽 尔 在 南欧 旅 
行 的 情形 。 

这 时 两 个 信心 十 足 的 青年 用 两 只 源头 击 着 桌子 异口同声 地 叫喊 道 ; 

“能 ! 能 !" 

两 对 炽热 的 黑 眼 睛 怀 着 最 后 的 希望 看 着 这 位 无 政府 主义 者 。 难 道 这 人 真 的 
不 可 挽救 地 沉沦 下 去 了 吗 ? 

不 ,他 还 是 有 些 不 同意 主人 的 讲话 ， 他 好 像 想 反驳 主人 ， 但 他 须 听 女 主 人 
讲 什么 。 

而 伊里 亚 , 伊 萨 科 维 奇 这 时 把 话说 得 更 固执 了 ， 他 已 经 开始 激动 ， 丑 毛 胡 子 
有 些 发 拌 了 : 

“让 暴风 雨 来 得 更 猛烈 些 吧 ! 是 不 是 ? 那 是 不 负责 任 的 ! 我 在 南 俄 建立 了 200 
个 蒸汽 机 或 电力 的 面粉 厂 ， 如 果 暴 风雨 来 得 更 猛烈 ， 它 们 能 剩 下 几 个 ?…… 那 
时 我 们 吃 什么 ?其 至 在 这 张 桌子 旁 。” 
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哼 ! 他 自己 提供 了 挨打 的 时 间 地 点 ， 案 尼 亚 强 忍 着 届 屠 的 眼泪 ， 紧 张 地 
喊 道 ; 

“所 以 你 才 同 犹太 教士 一 起 游行 ， 表 示 自 己 对 君主 专制 政权 和 市 行政 长 官 的 
忠诚 ， 是 吧 ? 你 怎么 能 那么 做 ? 你 怎么 才能 有 个 够 ? 你 是 希望 君主 专制 政权 巩 
固 吗 ?” 

伊里 亚 . 伊 萨 科 维 奇 扰 平 挂 在 胸 前 的 餐巾 ， 说 话 的 声音 仍 未 提高 ， 也 无 任何 
失常 之 处 : 

“你 们 想 改 变 历史 ， 但 历史 的 道路 比 你 们 想 的 要 复杂 。 你 们 所 生活 的 国家 已 
陷入 苦难 。 能 不 能 对 它 说 ; 见 你 的 鬼 ， 垮 就 垮 吧 ! 是 不 是 应 该 说 : 我 也 想 帮 助 
你 ， 我 是 属于 你 的 。 既 然 生 活 在 这 个 国家 ， 就 应 该 下 决心 真正 使 自己 的 灵魂 都 
属于 它 ， 一旦 下 了 决心 ， 就 应 矢志 不 渝 。 如 果 没 有 这 个 决心 ， 不 论 是 破坏 它 或 
离开 它 ， 都 是 一 样 的 …… 如 果 有 决心 ， 就 应 耐心 地 加 入 历史 的 进程 : 工作、 说 


卓 娅 . 李 沃 夫 娜 也 在 听 丈 夫 说 话 。 她 对 这 个 问题 的 解决 办 法 是 : 犹太 复活 节 
吃 硬 面 薄饼 ， 接 着 在 东正教 复活 节 时 烤 圆柱 甜 面 色 ， 做 彩蛋 。 一 个 开朗 的 心灵 
应 该 接受 一 切 、 理 解 一 切 。 

纳 乌 姆 本 想 严 词 驳 斥 ， 但 出 于 尊敬 家 庭 的 感谢 心情 没 那样 做 。 索 尼 亚 却 把 
积压 在 心头 的 不 满 全 发 泄 出 来 : 

“你 说 生活 在 这 个 国家 ! 准许 你 生活 在 罗斯 托 夫 ， 是 人 家 发 善心 ， 考 虑 你 是 
特殊 的 荣誉 公民 。 那 些 没 机 会 受到 教育 的 人 ， 却 只 能 在 圈定 的 犹太 人 定居 区 里 
腐烂 到 死 。 你 把 女儿 叫 索 菲 亚 ， 把 儿子 叫 符 拉 基 米尔 ， 以 为 这 样 人 家 就 能 把 你 
当 作 俄 国人 人 了， 其实 还 是 处 在 可 笑 的 、 低 贱 的 、 奴 素 的 地 位 里 。 哪 怕 不 张扬 自 
己 这 种 奴隶 的 忠心 也 就 轻 了 ! 市 议会 的 议员 ! 你 支持 的 是 什么 样 的 苦难 中 的 俄 
国 ? 你 打算 建设 什么 样 的 俄国 ? …… 爱国 主义 ?在 这 个 国家 讲 爱国 主义 ? 这 种 
爱国 主义 很 快 就 会 变 成 归 足 犹太 人 的 暴行 。 这 里 有 个 广告 ， 你 读 读 吧 ! 护士 训练 
班 ， 只 招收 信仰 基督 教 的 人 ! 好 像 犹 太 姑娘 会 给 伤员 撤 毒 药 似 的 ! 罗斯 托 夫 医 院 
挂 着 个 牌子 ， 上 写 是 以 斯 托 雷 平 命名 或 以 本 市 行政 长 官 日 沃 里 金 命名 的 床位 ! 这 


简直 愚蠢 到 极点 ， 滑 入 已 极 ! 借 大 一 个 罗斯 托 夫 ， 教 育 程度 这 么 高 ， 还 拥有 你 的 
面粉 厂 、 议 会 ， 却 什么 事 都 盲目 服从 哥萨克 首领 ， 他 们 下 令 哥 萨 克 用 鞭子 抽打 
我 们 。” 

伊里 亚 . 伊 萨 科 维 奇 咬 咬 嘴唇 ， 他 的 餐巾 从 扣 紧 的 领子 上 滑 了 下 来 。 他 
继续 说 : 

“尽管 存在 所 有 这 些 …… 我 们 却 应 该 超越 于 它们 之 上 。 我 们 应 该 有 一 种 愿 
望 ， 要 建立 一 个 比 俄国 人 民 联 盟 更 有 意义 的 组 织 ， 建 立 ……” 

他 谈 到 这 里 ， 忽 然 表 露 痛 色 。 奥 波多 夫 斯 基 毫 不 犹 列 地 接 过 话 头 说 了 他 没 
说 完 的话 ， 一 边 说 一 边 向 年 轻 人 使 眼色 ;“ 比 如 说 建立 全 俄 工 程 师 联 盟 。” 

阿尔 汉 哥 罗 茨 基 把 胸 且 紧 靠 在 桌 旁 ， 重 新 说 了 起 来 ;“ 说 得 对 ， 你 们 为 什么 
以 为 全 俄 工 程 师 联盟 意义 小 些 ?” 

索尼 亚 激 动 得 把 袖子 擦 到 还 没 吃 的 甜食 上 ， 喊 道 ; 

“黑色 百人 团 才 是 最 重要 的 呢 ! 你 这 是 向 黑色 百人 团 ， 而 不 是 向 祖国 表 忠 心 ! 
我 为 你 感到 状 耻 !” 

她 终于 使 父亲 失去 了 耐性 ， 他 又 用 手 不 时 抓 抓 桌 边 以 表示 强调 某 些 词语 ， 
话 声 是 富 拌 的 ;“ 你 这 一 边 有 黑色 百人 团 ， 另 一 边 有 红色 百人 团 ， 夹 在 中 间 
的 是 一 批 实际 工作 者 ,” 他 窝 起 双手 手掌 像 一 支 船 ,，“ 这 批 人 企图 冲 出 夹击 ， 
但 却 不 可 能 !” 他 分 开 双手 ， 接 着 又 合掌 猛 击 一 下 ,“ 他 们 只 能 被 挤 成 冀 粉 ， 化 
为 灰 炬 汶 
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尼 古 拉 ' 尼 古 拉 耶 维 奇 大 公 在 亚历山大 三 世 时 期 受 人 歧视 ， 甚 至 在 人 们 眼 里 
他 都 算 不 上 是 沙皇 的 亲信 。 然 而 ， 他 却 是 亚历山大 三 世 时 众多 大 公 中 出 类 氢 茸 
的 人 物 ， 而 且 是 最 富有 天 赋 者 的 化 身 。 他 身高 199 米 ， 是 王朝 中 最 高 大 的 男人 。 
在 皇 亲 贵族 中 他 的 确 非 同 凡 响 ， 但 是 ， 他 的 地 位 却 并 不 巩固 。 有 时 他 能 对 沙 旺 
产生 有 力 的 影响 ， 以 自己 的 影响 力争 得 沙皇 的 赞同 。 有 很 多 问题 都 是 在 他 的 影 
响 下 一 起 谈 定 的 ， 比 如 ，10 月 17 日 的 宣言 和 召集 杜 马 会 议 就 是 尼 古 拉 ' 尼 古 拉 
陡 维 奇 强行 逼迫 沙皇 同意 的 : 当时 在 沙皇 的 书房 里 ， 他 竟 以 开 枪 自杀 威吓 沙皇 。 
尼 古 拉 : 尼 古 拉 耶 维 奇 从 不 在 乎 社会 熏 论 ， 也 不 怕 社 会 运动 ， 而 是 听 之 任 之 ( 即 
便 最 后 社会 上 有 人 说 他 是 个 黑帮 分 子 ， 他 也 无 所 谓 )。 不 过 ， 由 于 他 暗中 反对 和 皇 
后 (为 什么 违背 了 这 黑山 两 姐妹 一 一 他 的 第 二 任 妻 子 和 她 的 姐姐 一 一 的 意愿 ， 
他 就 必 遭 失败 呢 )， 便 失去 了 职位 ， 失 去 了 对 沙皇 的 影响 力 ， 失 去 了 沙皇 的 支持 ， 
遭 到 了 沙皇 的 怀疑 。 结 果 ，1908 年 尼 古 拉 * 尼 古 拉 耶 维 奇 主持 的 国防 会 议 被 解散 
了 (但 是 ， 对 此 他 却 并 不 太 在 意 )， 尼 上 古 拉 * 尼 古 拉 耶 维 奇 也 因此 被 停 了 职 ， 不 再 
负责 拟订 军事 计划 和 军队 的 整个 行动 。 后 来 他 又 失去 了 对 近 卫 军 的 指挥 权 ， 成 
了 一 个 普 普 通通 的 将 军 ， 仅 担任 彼得 堡 区 司令 。 

但 是 ， 你 瞧 ， 战 争 一 开始 ， 那 些 部 长 们 又 劝 沙皇 鉴于 尼 古 拉 * 尼 古 拉 耶 维 奇 
具有 果断 精神 任命 他 为 最 高 统帅 。 到 了 这 个 时 候 ， 所 有 的 人 又 把 目光 投向 了 尼 
古 拉 * 尼 古 拉 耶 维 奇 大 公 : 在 俄国 没有 别 的 什么 人 能 比 尼 古 拉 ' 尼 古 拉 耶 维 奇 更 胜 
任 此 岗位 了 。 于 是 乎 ， 大公 重 又 扶 摇 直 上 了 。 
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可 是 到 了 最 后 的 关键 时 刻 ， 一 切 就 又 都 变 了 一 一 想 要 调换 由 沙皇 亲自 指定 
的 大 本 营 成 员 已 经 太 迟 了 。 沙 皇 按 自己 的 方式 (尽管 在 军人 看 来 十 分 荒诞 ) 选 
择 了 亚 努 什 克 维 奇 将 军 为 最 高 统帅 的 参谋 长 。 亚 努 什 克 维 奇 将 军 是 个 有 名 的 实 
干 家 ， 还 是 个 大 学 教授 ， 不 过 ， 他 是 军事 行政 教授 ， 虽 十 分 了 解 部 队 的 所 有 组 
织 、 调 度 和 总 结 工作 ， 但 是 他 根本 不 懂得 如 何 率领 军队 。 如 果 遇 上 一 个 很 在 行 
的 军需 官 将 军 可 能 会 重新 修正 一 下 这 一 任命 ,遗憾 的 是 军需 官 将 军 也 是 沙皇 亲 
自 指定 的 一 一 他 就 是 头脑 迟钝 、 缺 乏 远 见 但 却 善于 埋头 若干 的 “ 粗 人 ” 丹 尼 洛 
夫 。 此 刻 ， 沙 皇 正 以 平时 大 家 所 习惯 的 那 种 漫不经心 、 我 行 我 素 的 态度 请 求 大 
公理 解 ; 保留 最 高 统帅 的 参谋 部 ， 这 也 就 是 把 参谋 部 的 人 员 召 集 到 一 起 令 沙 皇 
高 兴 高 兴 ， 是 小 事 一 桩 罢了 。 

尼 古 拉 * 尼 古 拉 陡 维 奇 难道 会 拒绝 接受 任命 吗 ? 在 这 场 战 争 中 能 得 到 最 高 统 
帅 的 位 子 ， 对 尼 古 拉 尼 古 拉 耶 维 奇 来 说 是 多 么 重要 啊 ! 这 正 是 他 所 需要 的 ， 也 
是 命中 注定 的 。 由 于 异 恨 日 耳 曼 ， 他 早 就 盼望 得 到 这 个 位 子 了 。 他 不 愿 成 为 别 
人 的 障碍 ,况且 他 又 是 个 很 真诚 的 人 一 一 尼 古 拉 : 尼 古 拉 耶 维 奇 习惯 把 沙皇 的 意 
志 看 做 是 神圣 的 ， 他 所 受 的 教育 就 是 如 此 : 虽说 沙皇 是 小 辈 ， 是 他 的 侄子 。 但 
是 ， 沙 皇 是 他 的 主宰 ， 没 有 沙皇 ， 就 没有 了 作为 一 定之 规 的 君主 制 。 尼 古 拉 ' 尼 
古 拉 耶 维 奇 预 感到 自己 将 得 到 最 高 统帅 的 位 子 ， 他 为 自己 描绘 了 一 幅 受 命 为 最 
高 统帅 的 蓝图 ,琢磨 着 任命 跟 自 己 关系 密切 的 帕 利 崔 将 军 为 参谋 长 ， 任 命 长 得 
虽然 欠 佳 但 风度 谦 蕉 的 阿 列 克 谢 耶 夫 将 军 (大 公 非 常 信赖 他 那 出 类 找 蔡 的 军人 
理智 ) 为 军需 官 ， 这 种 任命 会 使 整个 俄国 、 整 个 军队 、 整 个 宫廷 大 吃 一 惊 的 。 
但 是 ， 你 瞧 ， 结 果 还 是 得 采用 别人 的 编制 ， 采 用 他 根本 没有 参与 而 别人 已 经 制 
定好 的 作战 计划 。 

然而 ,“ 最 高 统帅 ”这 一 妙 不 可 言 的 神圣 标志 却 令 他 震 憾 ， 令 他 振奋 ， 令 他 
神往 。 大 公 从 大 本 营 来 到 巴 兰 诺 维 契 后 ， 突 然 产生 了 一 种 预感 ， 他 的 最 高 统帅 
部 必 会 顺利 成 功 ， 俄 国 必 将 获胜 。 他 是 从 一 种 特殊 的 几乎 不 可 能 的 因此 而 显得 
神秘 的 巧合 中 产生 这 种 预感 的 在 巴 兰 诺 维 契 附近 的 一 个 铁路 小 镇 (他 正 是 把 
大 本 营 从 彼得 堡 迁 到 了 这 里 ) 里 ， 有 一 座 为 纪念 圣 者 尼 古 拉 而 建造 的 小 教堂。 
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不 过 ， 这 个 尼 古 拉 可 不 是 那个 整个 俄国 都 目不转睛 地 盯 着 其 王位 、 在 这 里 却 毫 
无 惊人 之 处 的 尼 古 拉 . 米 尔 利 基 斯 基 ， 而 是 尼 古 拉 科 昌 ， 他 是 个 狂热 苦行 的 基督 
教徒 、 诺 夫 戈 罗 德 显灵 者 ，7 月 27 日 这 个 具有 纪念 意义 的 日 子 ， 恰 恰 就 是 最 高 
统帅 的 命名 日 ， 可 见 ， 这 个 尼 古 拉 也 是 他 最 好 的 庇护 者 。 在 俄国 几乎 找 不 到 这 
样 的 教堂 。 这 种 巧合 不 可 能 是 偶然 的 ! 神秘 的 预感 正 是 由 此 而 产生 的 ! 

为 了 全 面 正确 地 解读 这 个 上 天 示意 的 预兆 ， 大 公 显 然 是 不 能 离开 ， 不 能 长 
时 间 离 开 这 个 对 未 来 局 势 发 展 有 决定 意义 的 有 利 地 方 ， 也 不 能 在 各 师 团 间 奔 
来 跑 去 。 所 有 的 路 线 都 在 这 里 交叉 ， 这 也 正 决定 了 他 们 注定 要 在 这 里 获胜 ! 

由 于 军事 驻地 固定 不 变 ， 便 有 了 与 之 相 适宜 的 周 定 不 变 的 作战 计划 ， 就 可 
以 从 容 不 迫 地 去 完成 任务 和 休息 调整 。 大 本 营 的 两 辆 车 停 在 森林 边 上 ， 最 高 统 
帅 的 专车 几乎 总 是 停 在 林子 里 。 军 需 官 将 军 的 军需 部 设 在 一 座 不 大 的 小 房子 里 ， 
他 们 就 在 这 里 对 战役 中 的 所 有 战略 问题 进行 分 析 研 究 。 军 需 部 选择 的 这 座 小 房 
子 就 在 最 高 统帅 的 专车 的 正 对 面 ， 仅 有 20 步 远 。 大 公 在 自己 的 车 厢 里 安静 地 休 
息 。 即 便 夜 里 有 电报 或 情报 来 ， 他 们 也 不 会 去 打搅 最 高 统帅 。 最 高 统帅 一 般 都 
是 在 上 午 9 点 钟 起 床 ， 他 们 要 等 他 洗 澈 完毕 、 做 完 早 祷告 后 ， 才 把 这 些 电文 送 
交 给 他 。 喝 完 早茶 之 后 ， 最 高 统帅 才 会 见 他 们 。 一 个 小 时 后 ， 参 谋 长 也 来 向 他 
汇报 情况 了 。 他 们 在 一 起 对 战役 问题 进行 了 整整 两 个 小 时 的 分 析 研究 ， 很 快 就 
到 了 中 午 ， 他 们 才 去 吃 早饭 。 饭 后 ， 大 公 躺 下 休息 片刻 ， 接 着 便 开 车 走 了 。 这 
么 一 来 ， 时 间 便 过 了 两 点 ， 两 点 之 后 他 与 自己 的 随员 们 已 没有 什么 重要 的 事 可 
做 了 ， 只 剩 下 一 些 无 关 紧 要 的 琐事 和 个 别 谈话 。 午 饭 前 大 公 坐 在 自己 的 车 里 给 
在 基辅 的 妻子 写 每 天 必 写 的 家 信 一 一 向 她 详细 讲述 今天 所 发 生 的 一 切 ， 如 果 没 
有 跟 自己 亲人 的 这 种 在 精神 上 的 交流 ， 他 就 无 法 生活 。 所 以 ， 即 便 是 在 行军 打 
会 的 时 候 ， 他 也 从 来 没有 间断 过 给 妻子 写 信 。 因 为 最 高 统帅 的 位 置 是 固定 的 ， 
所 以 大 公 总 能 按时 收 到 妻子 的 回信 。 晚 上 8 点 半 钟 ， 参 谋 部 的 成 员 们 按照 彼得 
堡 的 习惯 ， 在 餐车 里 共同 进餐 ， 而 且 总 是 要 喝 些 伏特 加 和 啤酒 ， 因 为 他 们 还 要 
工作 到 更 晚 些 时 候 一 一 深夜 3 点 ， 就 不 一 定 能 喝 到 茶 了 。 

最 高 统帅 总 是 到 自己 的 教堂 这 里 的 合唱 班 是 由 从 宫廷 合唱 团 和 喀 山 大 教 
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堂 合唱 班 里 精 选 出 的 歌手 组 成 的 ) 去 做 通宵 祈祷 和 节日 弥撒。 他 在 自己 的 教堂 
里 总 有 种 与 上 帝 面 对 面 地 单独 在 一 起 的 感觉 : 他 不 是 坐 在 供 桌 后 边 ， 也 不 是 只 
祷告 一 阵子 ， 而 是 彻夜 跪 在 地 上 ， 一 边 奢 头 一 边 默默 祈祷 很 长 时 间 。 他 在 祈祷 
时 陷 人 了 沉思 ， 他 坚信 上 帝 会 给 他 们 以 有 效 的 帮助 的 。 

大 公 在 久久 地 渴望 着 ， 他 渴望 尽快 取得 决定 性 的 胜利 。 无 论 出 于 他 本 人 骑 
士 般 的 好 战 性 格 ， 还 是 出 于 对 日 耳 曼 人 的 军国 主义 的 仇恨 ， 或 是 对 友好 邻邦 法 
国 的 特殊 责任 ， 不 仅 俄国 负 有 全 面 责任 ， 大 公 也 负 有 一 定 责任 : 前 年 他 的 豪华 
专车 曾 到 过 法 国 ， 那 里 的 人 民 都 很 爱戴 他 ， 信 任 他 ， 始 终 坚 信 会 任命 他 为 最 高 
统帅 。 法 国 原本 就 不 该 陷入 这 场 灾难 ! 这 就 是 大 公 为 什么 命令 两 支 俄国 军队 刻 
不 容 缓 地 坚决 对 东 普 鲁 士 发 起 强大 进攻 ， 甚 至 还 果断 地 提前 了 进攻 日 期 。 

但 是 ， 并 没有 像 预 想 的 那样 迅速 获得 胜利 。 奥 地 利 战线 上 的 进展 也 不 顺利 。 
而 在 普鲁士 ， 自 贡 比 年 战役 之 后 ， 就 没有 过 第 二 次 成 功 的 进攻 无 论 在 海上 ， 
还 是 在 维 斯 瓦 湖 ， 都 没 能 大 批 消灭 掉 敌 军 。 萨 姆 索 诺 夫 先 占 领 了 一 座 城 ， 后 来 
联系 中 断 了 ; 接着 ， 又 传 来 了 阿尔 塔 莫 诺 夫 被 撤职 的 消息 ( 黑 免 进行 得 特别 轻 
松 ， 特 别 顺利 ， 你 还 没 打 够 仗 呢 一 一 几 个 军团 的 兵力 就 这 样 给 撤回 了 ); 再 后 来 
就 没有 什么 消息 了 。16 日 日 林 斯 基 赶 到 了 巴 兰 诺 维 契 。 遗 憾 的 是 ， 萨 姆 索 诺 夫 
竟然 自作 主张 ， 随 意 中 断 了 联络 ， 现 在 什么 消息 也 得 不 到 了 ， 派 往 那 里 的 沃 罗 
腔 采 夫 上 校 不 知 为 什么 还 没有 回来 ， 这 么 长 时 间 都 没有 消息 ， 不 是 件 好 事 。17 
日 还 是 什么 消息 也 没有 ， 整 整 一 天 都 无 从 得 到 任何 方面 的 消息 。18 日 深夜 ， 大 
公 被 人 叫 醒 ， 给 他 送 来 一 封 令 人 震惊 但 并 不 可 靠 的 电报 : 这 是 封 用 密码 写 的 电 
报 ， 却 是 通过 普通 民用 发 报 机 发 来 的 ， 费 了 很 大 周折 才 送 到 了 前 线 司 令 部 ; 
“经 奈 坚 堡 一 答 亨 什 杰 因 一 比 绍 夫 斯 堡 地 区 的 5 天 战斗 后 ， 第 二 集团 军 几乎 损失 
了 大 部 分 兵力 。 司 令 开 枪 自杀 了 ， 残 余部 队 逃 到 了 俄国 境内 。” 电报 下 方 还 有 签 
字 ， 但 只 是 军队 联络 官 的 签名 。 为 什么 不 是 更 高 级 些 长 官 的 签字 呢 ? 为 什么 他 
不 是 参谋 长 ? 难道 是 个 骗局 ? 或 是 吓 破 了 胆 的 军官 犯 的 一 个 错误 ? 日 林 斯 基 和 
奥 拉 诺 夫 斯 基 为 什么 不 说 话 ?他 们 应 该 知道 更 多 的 情况 ， 不 是 吗 ? 

8 月 18 日 日 林 斯 基 和 奥 拉 诺 夫 斯 基 送 来 的 全 部 消息 就 是 : 萨 姆 索 诺 夫 的 过 
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错 和 冒险 行为 ， 以 及 军队 司令 部 如 何 突围 。“ 有 关 第 二 集团 军 各 军 的 情况 没有 
任何 消息 。 可 以 推测 ， 第 一 军 可 能 要 在 奈 坚 堡 附近 打 一 例 ……' 第 十 五 军 的 部 分 
人 马 正成 群 结 队 地 涌 往 奥 斯 特 罗 连 卡 。 

丹 尼 洛 夫 和 亚 努 什 科 维 奇 齐心 合力 地 设法 使 大 公 相 信 ， 不 会 再 有 什么 不 好 
的 消息 了 ， 说 不 定 情况 会 突然 出 现 转机 。 但 是 ， 最 高 统帅 的 心 还 是 在 一 阵 阵 抽 
搞 ， 就 算 对 近 处 的 几 个 军 可 以 做 出 些 推测 ， 那 么 远 处 的 军队 呢 ? 他 预感 到 大 难 
就 要 临头 了 ， 这 是 人 的 力量 无 法 挽回 的 ， 只 有 上 帝 才能 瓜 救 了 。 他 又 去 做 了 一 
遍 晚 衬 告 。 他 在 自己 的 车 厢 里 挺 直 身 子 ， 瘦 得 皮包 骨 的 膝盖 硬 邦 邦 地 跪 在 点 燃 
的 灯 旁 ， 默 默 地 祈祷 着 。 

其 实 ， 他 并 没有 接 到 日 林 斯 基 有 关 军 队 覆 没 的 正式 报告 。 这 就 是 说 ， 他 也 
没有 正式 信 洱 向 沙皇 呈报 。 这 些 天 里 ， 大 公 也 只 能 机 械 地 完成 自己 的 生活 程序 ， 
他 就 像 棵 挺拔 高 大 的 杨 树 〈 看 他 的 架势 就 像 骑 在 强壮 无 比 的 英国 猎 马 上 一 样 )， 
腰 不 弯 、 背 不 驼 地 在 大 本 车 里 穿行 。 他 的 脸 上 虽 已 失去 了 好 战 的 表情 ,但 是 ， 
他 依旧 显得 那么 年 轻 ， 实 际 上 他 都 已 经 是 近 60 岁 的 人 了 。 他 神情 镇 静 、 彬 彬 有 
礼 地 与 随员 们 和 司令 部 的 官员 们 交谈 着 ， 平 时 在 大 本 营 里 他 们 通常 并 不 谈论 有 
关 军 事 秘密 的 事情 ， 从 来 不 随便 谈论 任何 军事 行动 。 特 别 重要 的 事情 ， 他 们 都 
要 螨 住 跟 他 们 同 住 在 车 上 、 一 起 在 车 上 就 餐 的 盟 军 代表 们 ， 即 这 些 法 国人 、 英 
国人 、 比 利 时 人 、 赛 尔 维 亚 人 、 黑 山 人 ， 以 免 他 们 得 知 有 关 俄 国 失利 的 任何 消 
息 。 趁 他 们 还 没有 想到 应 该 让 他 们 知道 真相 ， 无 论 如 何 也 不 能 让 他 们 猜测 到 。 
尽管 人 们 在 私下 里 议论 着 许多 凶 多 吉 少 的 传闻 ， 脸 色 也 变 得 忧郁 起 来 ， 但 是 ， 
所 有 的 人 都 学 大 公 ， 装 出 一 副 若 无 其 事 的 样子 。 大 本 营 的 生活 表面 上 照常 从 从 
容 容 地 过 着 。 近 卫 重 骑兵 队 副 官 缅 格 坚 伯 事 站 在 大 公 的 车 厢 和 军需 官 将 军 的 小 
房子 之 间 ， 打 着 刺耳 的 口哨 ， 一 会 儿 召 回信 和 鸽 ， 一 会 儿 又 把 它们 放飞 掉 ， 或 是 
训练 自己 的 牙 。 

19 日 ， 已 不 得 不 向 沙皇 报告 灾难 临头 了 ， 因 为 报纸 上 已 经 透 锯 了 这 些 坏 消 
息 ， 只 得 承认 报 上 刊登 的 消息 了 。 

大 公心 里 苦闷 极 了 ， 无 法 事先 预料 到 沙皇 对 他 所 讲 的 事 会 做 出 什么 反应 ， 


这 个 沙皇 可 是 个 喜 怒 无 常 的 人 ， 搞 不 好 会 失去 他 对 自己 的 赏识 。 不 能 匆匆 忙 忙 
地 从 他 那里 得 到 答复 ， 该 等 等 ， 等 两 三 天 再 说 。 年 轻 的 皇后 和 拉 斯 普京 派 的 所 
有 人 以 及 苏 逢 姆 林 诺 夫 ， 必 定 会 想方设法 地 把 俄 军 在 普鲁士 的 失败 都 推 到 大 公 
身上 ， 甚 至 不 等 最 后 情况 改善 ， 就 让 他 辞职 。 从 彼得 堡 到 所 途经 过 的 地 方 一 一 
无 论 奈 坚 堡 、 别 洛斯 托 克 或 是 巴 兰 诺 维 契 ， 轻 而 易 举 就 能 让 人 们 相信 是 最 高 统 
帅 断 送 了 一 切 。 

但 是 ， 在 这 一 事件 中 大 公 因 为 不 掌握 情报 而 显得 惊慌 失措 ， 这 上 比 等 待 沙皇 
的 答复 更 让 大 公 感 到 难堪 。 因 为 这 有 损 大 公 的 名 誉 ， 他 将 因此 受到 惩罚 。 当 时 
的 情况 显得 十 分 隐 紫 ， 叫 人 感到 莫名 其 妙 : 到 底 发 生 了 什么 事 ? 究竟 是 怎么 了 ? 
事态 精 糕 到 了 什么 程度 ? 日 林 斯 基 在 宫廷 官员 圈子 里 只 不 过 是 只 猴 儿 而 已 ， 大 
公 不 可 能 像 要 求 其 他 下 属 那样 ， 让 他 快速 做 出 令 人 满意 的 回答 。 他 可 能 知道 情 
况 ， 但 却 隐瞒 了 ， 而 要 对 这 一 切 负责 的 是 最 高 统帅 。 

20 日 夜里 ， 大 本 营 再 一 次 要 求 了 解 西北 线 的 详细 情况 ， 奥 拉 诺 夫 斯 基 却 声 
称 自己 无 法 得 到 西北 线 的 详细 情况 ， 因 此 不 可 能 知道 ， 也 无 可 报告 。 

这 些 天 一 直 都 很 平静 ， 夜 里 十 分 凉爽 ， 白 天 却 极其 酷热 。20 日 早晨 阳光 类 
烂 ， 不 过 并 不 热 。 光 线 很 快 就 不 那么 强烈 了 ， 天 渐渐 变 得 阴暗 起 来 。 没 看 到 哪 
儿 有 云朵 标 过 来 ， 天 空 就 不 知 不 觉 地 渐渐 被 阴云 遮 住 了 。 一 阵 阵 微风 轻 轻 拂 过 ， 
十 分 凉爽 。 你 瞧 ， 西 边 的 天 空 已 经 变 得 阴暗 了 。 到 了 中 午时 分 ， 天 越 来 越 暗 了 。 

大 公 的 心情 虽然 很 沉重 ,但 他 依然 像 平时 一 样 按部就班 地 在 特定 的 散步 时 
间 内 容 好 了 户外 活动 服装 ， 走 出 了 车 朋 。 他 过 见 了 慢 条 斯 理 的 军事 联络 官 ， 这 
人 心肠 好 ， 还 是 个 雪茄 商 标 收藏 家 。 大 公 想 起 自己 有 雪 荔 新 品种 商标 ， 转 身 回 
车 而 去 取 。 

当 大 公 重 新 走出 车 础 时 ， 看 见 沃 罗 膝 采 夫 上 校正 大 步 流 星 地 从 森林 里 径直 
朝 他 走 来 ! 不 错 ， 是 沃 罗 腾 采 夫 !1 不 是 在 做 梦 吧 ? 他 居然 还 完好 无 损 地 活着 ? 
现在 在 所 有 人 里 最 需要 见 到 的 人 就 是 他 了 ! 

沃 罗 腾 采 夫 快 步 走 过 来 ， 那 样子 像 是 在 追赶 什么 人 ， 要 第 一 个 走 到 大 公 跟 
前 似 的。 其 实 这 会 儿 只 有 军事 联络 官 将 军 ， 他 正 为 大 公 给 他 商标 乐 呢 。 他 身 旁 
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还 有 个 副官 ， 再 稍 远 处 是 个 等 待 任务 的 将 军 。 沃 罗 腾 采 夫 一 身 制服 ， 没 带 行 装 ， 
跟 在 司令 部 时 一 样 。 他 走路 的 姿势 仍 保持 着 平时 惯用 的 军人 行军 步伐 , 不 过 显 
得 有 点 儿 虚 弱 ， 腿 有 点 桨 。 他 的 一 个 肩 明 显 比 另 一 个 高 ， 他 的 早上 还 有 块 凝 结 
的 血 痴 ， 两 腮 上 的 胡子 都 没有 刮 净 。 

“ 沃 罗 腾 采 夫 !1” 不 等 他 走 近 ， 大 公 就 先 大 喊 了 一 声 ，“ 您 回来 了 ?! 怎么 没 
有 人 向 我 报告 呢 ?” 

沃 罗 腾 采 夫 忙 行 了 个 军礼 ， 不过， 不 像 在 司令 部 行礼 行 得 那么 优雅 ， 身 子 
有 些 摇 儿 ， 胎 膊 似乎 也 比 平时 沉重 了 。 

“阁下 ! 我 一 一 刚刚 回来 才 10 分 钟 ……"” 

他 可 不 是 才 回来 10 分 钟 ， 他 已 经 在 森林 里 坐 了 几 个 钟头 了 。 他 让 布 拉 戈 达 
座 夫 拿 着 军 大 衣 和 地 图 里 留 在 森林 里 ， 自 己 故意 等 到 这 个 时 候 才 从 林子 里 出 来 ， 
为 的 是 避 开 亚 努 什 友 维 奇 和 丹 尼 洛 夫 ， 好 马上 见 到 大 公 。 

“您 受伤 了 吗 ?”” 大 公 那 两 道 富有 表情 的 眉头 明显 地 动 了 一 下 ， 他 猜测 上 校 
制服 下 的 肩膀 上 肯定 打 着 绷带 。 

“不 要 紧 ,” 

最 高 统帅 的 双眼 立即 显露 出 热切 渴望 得 到 些 消息 的 神色 。 

尼 古 拉 . 尼 古 拉 邯 维 奇 尽管 显得 很 激动 ， 很 担心 ， 但 他 那 长 图 型 的 脸 变 得 年 
轻 了 。 他 急切 地 大 声 问 道 ; 

“ 咀 ! 那 边 情况 到 底 怎么 样 了 ?” 

沃 罗 腾 采 夫 挺 直 腰 板 站 着 ， 一 副 军人 向 上 级 打 报告 的 变态 。 可 他 的 两 只 眼 
睛 却 在 副官 和 站 在 稍 远 处 的 军事 联络 官 将 军 身上 扫 来 扫 去 ， 此 时 不 少 人 从 四 面 
八方 朝 他 们 这 里 跑 过 来 ， 想 赶 来 听 听 他 们 讲 什么 。 

“统帅 疼 下 ! 我 请 求 您 听 完 我 的 报告 后 要 保密 。 

“对 ， 那 是 当然 啦 !” 大 公 果 断 地 点 了 点 头 ， 随 即 以 他 特有 的 、 与 自己 身份 
相符 的 动作 猛 地 朝 车 磺 转 过 身 去 ， 路 在 军 靳 里 的 两 条 细 长 腿 像 年 轻 人 似 的 矫 捷 
地 路 上 了 车 硒 的 小 台阶 ， 他 站 在 台阶 上 对 副官 下 令 : 不 许 任何 人 靠近 。 

最 高 统帅 的 车 厢 内 改建 得 与 普通 车 厢 过 然 不 同 。 他 们 走 进 两 窗 之 间 的 办 公 
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室 ， 办 公 室 的 地 上 铺 着 一 块 东 方 地 毯 ， 有 一 张 书桌 。 墙 上 挂 着 一 块 能 皮 和 两 把 
交叉 成 十 字 的 兵器 、 几 幅 圣 像 和 沙皇 的 肖像 。 

伟大 俄国 的 全 军 最 高 统帅 与 沃 罗 腾 采 夫 两 人 面对面 地 隔 桌 相 坐 。 大 公 的 态 
度 和 议 可 亲 ， 他 支 开 了 碍 事 的 参谋 们 ， 热 切 地 等 着 听 沃 罗 滕 采 夫 给 他 带 来 的 唯 
一 可 以 得 到 的 新 消息 ! 沃 罗 县 采 夫 在 自己 的 整个 戎 马 生涯 中 还 从 来 没 遇 见 过 如 
此 独特 的 上 下 级 关系 一 一 将 来 也 不 可 能 有 这 种 不 可 多 得 的 时 刻 了 :; 一 个 明智 的 
军官 就 能 影响 整个 军事 的 行程 ! 显然 ， 他 以 往 的 服役 经 历 促成 了 这 一 关键 时 刻 
的 到 来 。 他 极力 将 思绪 紧张 地 集中 起 来 ， 对 准 一 个 目标 。 他 虽 像 死人 似 的 异 睡 
了 两 夜 零 一 天 ， 还 是 觉得 浑身 酸 疼 ， 心 里 烧 得 懂 ， 但 是 头脑 却 很 清醒 。 由 于 谈 
话 一 开始 就 很 顺利 ， 他 的 机 灵 劲 儿 也 顿时 大 增 。 

他 在 地 位 尊贵 的 谈话 者 面前 口 若 悬 河 地 侦 修 而 谈 ， 一 点 儿 也 不 打 杀 ， 他 从 
来 也 没 在 谁 面前 害怕 过 。 他 言 简 意 赎 地 向 大 公 京 报 前 线 的 情况 : 集团军 还 没 做 
好 充分 准备 ， 就 如 何 被 催促 着 仓促 行动 ， 又 如 何 受到 阻挠 ; 萨 姆 索 诺 夫 如 何如 
何 了 ; 集团 军 战役 实际 进展 得 怎样 ; 德国 人 都 二 了 些 什么 ; 他 们 忽视 了 什么 样 
的 关键 时 机 ， 又 有 什么 样 的 机 会 出 现 了 。 沃 罗 滕 采 夫 收集 了 所 有 被 包围 的 日 子 
里 的 情况 ， 后 来 又 向 突围 出 来 的 人 询问 了 有 多 少 人 来 得 及 跑 出 来 ， 所 有 这 些 情 
况 他 都 有 详细 明确 的 记录 。9 天 前 他 揣 着 这 份 记录 去 找 萨 姆 索 诺 夫 时 还 那么 轻松 
呢 ， 可 是 今天 ， 他 带 着 满 脑子 的 想法 来 到 最 高 统帅 的 车 啉 办 公 室 里 ， 却 带 来 了 
浓烈 的 战争 气息 ， 他 讲述 了 乌 效 道 一 带 的 激烈 战役 以 及 他 跟 埃 斯 特 良 团 的 人 一 
起 之 无 希望 地 为 挥 卫 奈 坚 堡 而 战 。 他 把 这 种 战斗 激情 带 到 了 这 里 ， 这 种 激情 的 
产生 不 是 源 于 某 种 信念 或 某 种 正义 感 ， 而 是 他 自己 真 真切 切 亲 身 经 历 的 诸多 苗 
难 。 他 用 这 种 眼光 述说 着 什么 情况 不 可 能 发 生 ， 讲 第 十 五 军 的 哈里 托 诺 夫 少尉 
因为 遇 到 俄国 人 如 何 孩子 般 地 兴高采烈 ， 

“那么 说 ， 你 们 一 一 没有 被 包围 ? 在 你 们 的 身后 ， 或 更 远 些 一 一 是 自己 人 ?"” 

而 布 拉 戈 达 雇 夫 一 听 少 尉 的 话 就 像 铁 匠 的 风 箱 似 的 大 喘 了 一 口气 : 

“再 往 后 就 是 一 一 俄国 啦 ? 唉 ， 我 的 妈 呀 ! 我 们 还 以 为 我 们 的 腿 伸 不 到 家 了 
呢 。” 他 像 一 只 慢 慢 瘙 下 去 的 空 口袋 似 的， 一 下 子 把 再 也 不 需要 屠杀 的 军刀 插入 
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了 地 里 。 

最 高 统帅 似乎 对 这 段 描述 并 不 感 兴趣 ， 他 漫不经心 地 挥 了 一 下 手 ， 仿 佛 要 
挥 去 眼前 的 这 一 切 ， 沃 罗 滕 采 夫 像 踢 皮球 似 的 把 这 些 问题 都 推 给 了 他 ， 推 到 了 
他 的 面前 。 

大 概 沃 罗 滕 采 夫 当时 就 去 了 各 团 的 营 ， 搞 清 谁 遭遇 了 什么 命运 ;他 已 得 知 
后 卫队 的 牺牲 情况 ; 了解 到 有 一 群 人 已 经 撤退 出 来 ; 炮 队 已 全 军 覆 没 ; 至少 有 7 
万 人 陷 人 了 敌人 的 包围 圈 。 不 过 ， 令 人 感到 惊讶 的 是 在 没有 将 军 的 指挥 下 ， 居 
然 能 有 ! 万 一 1.5 万 人 撤 了 出 来 。 

最 高 统帅 难道 不 知道 这 一 情况 吗 ? 西北 战线 司令 部 没有 向 他 汇报 此 事 吗 ? 

最 高 统帅 那 张 雕塑 般 的 具有 贵族 气质 的 消瘦 的 脸 显 得 非常 紧张 ， 就 像 狩 猎 
时 那样 。 他 几 次 差点 打 断 沃 罗 腾 采 夫 的 话 ， 差 点 一 个 劲 儿 地 追问 ， 而 沃 罗 腾 采 
夫 却 口 若 悬 河 似 的 一 口气 地 讲 着 ， 他 连 一 点 儿 插 嘴 的 空隙 都 没有 。 好 几 次 他 拿 
起 笔 来 想 记 点 什么 ， 可 什么 也 没 记 下 。 他 显得 非常 激动 地 中 着 雪茄 烟 ， 用 力 地 
吸着 ,仿佛 这 支 烟 很 长 很 长 ， 让 他 无 法 搞 清 所 有 真相 似 的 。 他 表示 鞠 同 少 下 达 
命令 一 一 他 已 经 陷 进 去 了 ， 使 自己 成 了 这 场 不 幸 战争 的 一 个 不 幸 参与 者 。 

沃 罗 腾 采 夫 时 而 为 自己 没 白 像 个 多 嘴 多 舌 的 人 似 的 跑 到 这 个 战斗 最 激烈 的 
地 方 而 希望 倍增 ; 时 而 又 焦虑 不 安 地 起 来 。 不 过 他 马上 得 到 了 补偿 ， 马 上 将 大 
公 的 一 只 沉 匈 多 的 手掌 按 在 了 所 有 这 些 榆 木 脑 黎 上 。 沃 罗 滕 采 夫 待人 从 来 也 不 
过 分 恭敬 ， 现 在 尤其 这 样 。 他 谈 到 军团 长 们 时 ， 就 像 谈 论 那些 他 自己 就 可 以 随 
时 革除 的 是 夺 透 顶 的 排 长 一 样 。 

突然 ， 他 比 任何 人 都 更 加 痛恨 阿尔 塔 莫 诺 夫 了 ， 他 从 最 高 统帅 的 目光 中 感 
到 有 种 反抗 情绪 ， 一 种 冷漠 态度 。 他 又 想起 了 阿尔 塔 莫 诺 夫 那 双 像 堵 墙 对 着 完 
全 不 同 面孔 的 眼睛 。 

“不 错 ,命令 一 事 的 确 让 人 无 法 理解 。 但 是 也 许 是 一 个 尉 官 搞 错 了 。” 

大 公 很 善于 与 下 属 们 相处 ， 他 可 不 像 沙皇 那样 善 变 ， 昨 天 还 深 得 沙皇 宠信 
的 大 臣 , 今天 就 会 被 他 采 有 笑 地 微笑 着 推 人 失宠 或 废 贺 的 如 粹 境地 。 大 公 为 骑士 
似 的 忠诚 而 感到 自豪 ， 他 总 是 保护 那些 他 曾经 爱 过 的 每 一 个 人 。 
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为 了 更 能 说 明 问题 ， 沃 罗 腾 采 夫 列举 出 了 所 有 因 受 骗 而 在 乌 兹 道 附近 被 击 
溃 的 团 ， 其 中 有 叶 尼 谢 伊 斯 基 的 团 ， 不 久 前 大 公 还 跟 叶 尼 谢 伊 斯 基 一 起 在 彼得 
堡 阅兵 式 上 并 肩 行进 呢 ! ……- 他 又 听 到 沃 罗 腾 采 夫 说 道 ， 

“当然 啦 ， 侦 察 都 是 最 严密 的 。 不 过 ， 他 的 确 是 一 个 勇敢 的 将 军 ， 而 且 是 一 
个 值得 信赖 的 人 。” 

生存 的 意义 何在 ? 打算 一 起 上 哪儿 去 ? 所 有 这 一 切 像 菊 香 的 团团 烟雾 在 神 
情 威严 的 大 公心 中 升腾 起 来 。 

沃 罗 腾 采 夫 沉默 了 ， 竟 然 命 令 从 乌 兹 道 撤退 ， 这 都 是 小 事 一 桂 ?! 如 果 说 士 
兵 自发 奋起 进攻 、 一 连 射击 了 几 小 时 后 才 撤 退 ， 如 果 说 训练 有 未 的 军团 也 被 迫 
撤离 了 40 俄 里 ， 致 使 军队 遭 到 了 和 裔 灭 ， 所 有 这 一 切 都 不 是 背 频 行为 ， 也 不 能 为 
此 扯 下 将 军 的 户 章 、 砍 下 将 军 的 脑 黎 ， 那 么 ， 当 时 为 什么 还 要 发 给 这 支 军队 制 
服 ? 为 什么 要 发 起 这 场 战 争 呢 ? 

最 高 统帅 的 车 果真 该 因 沃 罗 滕 采 夫 的 这 一 番 话 而 翻 个 个 儿 ! 让 他 的 整个 静 
止 不 动 的 列车 开始 震荡 ! 离开 轨道 ! 但 是 ， 当 最 高 统帅 摇 摇 晃 晃 地 站 起 来 时 ， 
杯子 里 没有 喝 完 的 茶 却 一 点 儿 也 没有 晃动 。 

最 高 统帅 并 没有 举 起 手掌 来 惩罚 或 教训 人 ， 而 沃 罗 腾 采 夫 却 猛 地 一 闪 ， 想 
租 开 一 段 距 离 。 他 闪 得 飞快 ， 和 凭借 愤 力 将 自己 沉重 庞大 的 身躯 朝 前 推进 。 他 自 
以 为 整个 身子 会 马上 移 开 ， 哪 知 沉重 的 身躯 却 稳 稳 当当 地 纹 丝 未 动 ， 他 的 双手 
沿 着 圆桌 表面 滑 了 过 去 。 

他 试图 移动 身躯 ， 可 惜 身体 没 受到 推动 力 。 

沃 罗 腾 采 夫 一 口气 讲 了 这 么 多 的 话 ， 气 都 没 来 得 及 映 一 口 ， 现 在 该 歌 口气 了 。 

而 最 高 统帅 却 肖 表 地 站 在 那里 ， 奔 拉 着 脑袋 ， 两 肩 下 塌 ， 垂 着 两 只 长 长 的 
胎 臂 ， 失 去 了 军人 的 威严 仪表 。 

“很 感谢 您 ， 上 校 先生 。 您 的 报告 我 是 不 会 忘记 的 。 明 天 日 林 斯 基 将 军 
要 到 这 里 来 ， 我 们 将 在 军事 行动 部 进行 研究 。 您 也 可 以 参加 ， 请 您 来 汇报 一 
下 情况 。 
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有 希望 了 。 沃 罗 腾 采 夫 从 近 处 看 着 坐 在 桌子 对 面 的 最 高 统帅 那 张 长 着 一 对 
蓝 眼睛 的 瘦长 衰老 的 大 马 脸 。 或 许 明 天 大 家 都 会 受到 启发 ? 一 切 都 会 有 进展 ? 
说 到 底 ， 不 关 阿 尔 塔 莫 诺 夫 的 事 。 问 题 在 于 要 接受 教训 。 

大 公 说 完 话 后 打 了 个 手势 ， 表 示 会 见 结束 了 。 

沃 罗 滕 采 夫 站 起 身 来 ， 请 示 是 否 允 许 他 离开 。 他 已 经 在 大 公 的 车 厢 里 待 了 
大 半 个 上 午 了 ， 可 他 自己 却 没有 意识 到 。 

尼 古 拉 : 尼 上 古 拉 耶 维 奇 愁 得 连 大 嘴 上 的 伤疤 都 扭曲 了 。 沃 罗 腾 采 夫 或 许 会 认 
为 这 是 自己 的 报告 造成 的 。 

就 在 这 时 有 人 项 了 几 下 门 。 参 谋 德 费 尔 登 手 里 拿 着 一 份 没 有 拆 封 的 电报 急 
匆匆 地 走 了 进来 。 他 极其 恭敬 地 弯 下 了 他 那 类 似 近 卫队 骑兵 般 的 高 大 身躯 ， 将 
电报 递 给 了 最 高 统帅 ; 

“沙皇 陛下 发 来 的 电报 1” 

告 完毕 ， 他 向 后 一 退 。 

最 高 统帅 站 起 身 来 看 完了 电报 。 

而 沃 罗 腾 采 夫 在 那里 显得 有 点 不 自在 了 ， 他 忘 了 他 是 没有 权力 看 沙皇 发 来 
的 电报 的 。 他 感到 困惑 不 解 ， 大 公 似 乎 有 什么 话 不 好 对 他 讲 。 

室内 的 光线 越 来 越 弱 ， 窗 外 的 一 切 都 已 经 显得 十 分 昏暗 ， 但 他 发 现 大 公 那 
张 骑士 般 的 脸 却 似乎 在 发 光 ， 显 得 十 分 平静 ， 也 变 得 年 轻 了 许多 ， 整 个 脸 都 舒 
展开 了 ， 刚 才 因 沃 罗 滕 采 夫 的 一 番 讲 述 而 愁 得 扭曲 了 的 嘴角 上 的 线条 ， 此 刻 也 
不 见 了 。 

最 高 统帅 向 跟 在 身后 的 德 费 尔 登 伸 出 自己 那 双 长 的 出 奇 的 手 ; 

“骑兵 大 尉 ! 请 您 叫 神父 到 我 这 里 来 一 趟 ， 他 刚刚 走 过 去 。 

大 公 是 位 浑身 筋骨 强壮 的 军人 ， 他 的 每 一 个 姿势 都 显得 富有 弹性 。 此 刻 他 
上 庄重 地 站 在 沙皇 的 肖像 面前 。 

沃 罗 腾 采 夫 遭 到 了 大 公 的 冷落 。 他 再 一 次 举 手 向 大 公 行 了 个 军礼 ， 请 求 准 
许 他 离开 。 但 是 大 公 却 一 字 一 句 地 郑重 回绝 道 ; 

“不 行 ， 上校! 您 还 得 再 在 这 里 待 一 会 儿 ! 您 心情 沉重 地 讲 了 这 么 多 ， 理 应 


第 一 个 得 到 宽 心 丸 。 您 听 听 吧 ， 沙 皇 陛下 给 了 我 们 多 么 大 的 支持 ! 他 对 我 的 有 
关 大 灾难 的 报告 给 予 了 多 么 仁慈 的 答复 啊 !1" 

说 着 ,他 用 一 种 如 释 重 负 的 腔调 读 起 电报 来 ， 他 欣赏 着 电报 上 的 每 一 个 字 ， 
那 劲头 胜 过 了 欣赏 自己 写 的 字 ; 

“亲爱 的 尼 古 拉 ! 腾 与 您 一 样 为 英勇 的 俄国 军人 的 牺牲 而 深 感 悲痛 。 但 是 我 
们 要 顺从 天 意 。 谁 忍受 到 最 后 ， 谁 就 必 将 获救 ! 您 的 尼 卡 。”……… “ 谁 忍受 到 最 
后 ， 谁 就 必 将 获救 ”他 像 着 了 魔 似 的 用 教堂 里 的 祈祷 方式 ， 以 军人 特有 的 和 组 
均匀 的 语调 拉 长 声音 重复 道 : 得 救 也 好 ， 不 得 救 也 罢 ， 他 还 是 从 这 些 话 中 听 出 
了 什么 新 的 含义 。 

大 神父 殴 了 涡 门 走 了 进来 ， 他 那 张 脸 充满 了 智慧 ， 表 情 十 分 温和 。 

“ 听 我 说 ， 乔 治 神父 ! 听 我 说 ， 沙 皇 陛 下 多 么 仁慈 啊 ! 你 听 他 说 的 多 让 人 感 
到 欣慰 :“ 亲 爱 的 尼 古 拉 ! 腾 与 您 一 样 为 英勇 的 俄国 军人 的 牺牲 而 深 感 翡 痛 。 但 
是 我 们 要 顺从 天 意 。 谁 忍受 到 最 后 ， 谁 就 必 将 获救 ! 您 的 尼 卡 。'” 

神父 一 边 表情 虚 诚 地 听 着 ， 一 边 对 着 圣 像 画 着 十 字 。 

“后 边 还 有 : 沙皇 陛下 命令 我 们 速 将 《 圣 玛 利 亚 向 革 谢 尔 盖 显 灵 》 这 幅 圣 像 
从 谢 尔 盖 三 圣 大 教堂 转移 到 大 本 营 来 。 这 是 件 多 么 让 人 高 兴 的 事 啊 !” 

“这 的 确 是 个 非常 好 的 消息 ， 亲 王 磺 下 !” 神 父 恰如其分 地 说 道 ,“ 这 幅 画 在 
圣 谢 尔 盖 陵 墓 木板 上 的 非 同 寻常 的 圣 像 在 3 世纪 时 曾 伴随 着 我 们 的 军队 行军 打 
仗 。 在 向 立陶宛 进军 的 途中 它 曾 伴随 过 阿 列 克 谢 ' 米 哈 伊 洛 维 奇 沙皇 陛下 。 它 还 
伴随 彼得 . 韦 利 基 在 波 尔 塔 瓦 一 带 作战 ， 伴 随 着 亚历山大 ' 布 拉 戈 斯 拉夫 征战 欧 
洲 ， 还 有 ……' 在 对 日 战争 中 也 曾 伴随 过 最 高 统帅 的 大 本 营 。” 

“真是 太 让 人 高 兴 了 ! 这 正 是 上 帝 的 仁慈 所 在 !" 

最 高 统帅 激动 地 在 办 公 室 里 神经 质地 大 步 走 着 。“ 圣 母 在 借助 圣 像 给 我 们 以 
帮助 啊 !” 


你 不 能 一 边 新 衬 ， 一 边 去 抒发 面 。 
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九 号 文献 
(德军 飞机 上 艇 发 的 传单 ) 
俄国 士兵 们 1 
你 们 完全 被 蒙蔽 了 。 
俄国 第 二 集团 军 已 经 全 军 覆没 ! 
…… 你 们 的 300 门 大 炮 、 所 有 的 车 队 都 被 我 们 缴获 ，93000 人 被 我 们 


战俘 们 很 满意 我 们 对 他 们 的 态度 ， 都 不 愿意 回 俄国 去 了 。 他 们 在 我 们 这 里 


生活 得 很 好 。 
比利时 被 我 们 摧毁 了 ， 我 们 的 军队 已 经 驻扎 在 巴黎 一 带 ……: 
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第 八 十 一 章 


真是 难以 让 人 置信 : 转眼 间 就 到 了 秋天 。“ 秋 老虎 ”天 气 也 已 经 过 去 ， 夏 天 
成 了 肩膀 头 上 累 效 的 军 大 衣 ， 现 在 穿 上 正 合适 。 秋 风 在 收拾 得 干 干净 净 的 松林 
里 自由 自在 地 穿 来 穿 去 。 有 时， 突然 从 变幻 英 测 的 阴暗 的 空中 落下 绵绵 细 雨 来 。 
我 们 在 沼泽 地 里 艰难 跨 涉 时 没 遇 上 这 种 鬼 天 气 ， 真 是 万 幸 。 

两 个 上 校 一 一 沃 罗 腾 采 夫 和 斯 韦 钦 一 一 不 约 而 同 地 将 军 大 衣 的 领子 稍稍 提 
起 ， 两 手 搬 进 完 里 ， 擒 着 大 衣 的 下 摆 在 松树 间 走 着 。 他 们 似乎 有 意 在 那些 没有 
过 多 枝 权 而 风 只 能 摇 忠 其 枝叶 茂密 的 树冠 的 松树 间 穿 行 。 

“不 1” 沃 罗 腾 采 夫 答 动 了 一 下 强健 的 肩膀 。 离 开 突破 口 后 ， 他 的 心情 就 一 
直 无 法 平静 下 来 。 他 在 焦虑 中 度 过 了 几 个 日 日 夜 夜 ， 现 在 已 经 度 过 了 第 四 个 屋 
夜 。“ 你 把 你 所 想到 的 一 切 一 下 子 都 说 出 来 一 一 这 是 一 种 快乐 ! 这 也 是 一 一 职责 
把 自己 内 心 的 话 一 下 子 痛 痛 快 快 地 倒 出 来 ， 就 算 在 哪儿 死 了 ， 也 无 憾 了 。” 

斯 韦 钦 的 脑袋 整个 都 是 圆 咕 隆 峰 的 ， 耳 朱 是 圆 的 ， 鼻 子 是 圆 的 ， 嘴 巴 也 是 
圆 的 。 他 的 眼睛 又 黑 又 亮 ， 炯 炯 有 神 。 而 他 本 人 说 出 的 话 ， 则 既 不 招 人 愤恨 ， 
也 不 令 人 信服 : 

“反正 你 是 不 会 说 的 。 难 道 你 忘 了 日 林 斯 基 是 绝 不 可 能 擅自 采取 冒险 行动 的 
吗 ? 整个 军事 行动 都 是 由 上 边 下 令 的 ， 你 不 能 假装 不 知道 ……” 

“我 也 可 以 不 知道 1” 

“如 果 还 没有 做 好 准备 ， 还 没 能 休整 一 天 ， 还 没 巡 视 一 下 四 周 的 情况 ， 就 这 
么 毫 不 理智 地 向 前 赶 ， 那么 ， 至 少 大 公 是 这 种 不 利 情况 的 酿造 者 。 不 过 ， 他 到 


969 


底 是 更 高 一 筹 。 你 究竟 是 怎么 想 的 ? 所 有 这 些 仓促 行动 ， 这 些 失 策 ， 都 只 是 因 
为 日 林 斯 基 和 丹 尼 洛 夫 太 迟钝 了 吗 ? 毫 无 疑问 ， 这 些 都 是 得 到 最 高 层 同意 的 : 
好 吧 ， 你 们 就 把 没 做 好 准备 的 军团 扔 掉 吧 ! 俄国 所 处 的 地 理 位 置 对 高 贵 的 同盟 
者 有 利 ， 我 们 在 这 里 不 惜 牺牲 自己 人 的 性 命 ， 而 巴黎 人 只 是 在 那里 做 弥撒。 也 
许 是 欧洲 人 没 考虑 好 我 们 的 情况 吧 。 你 到 底 是 跟 什 么 斗 呢 ?” 

“不 ! 巴黎 人 可 没 为 我 做 这 种 弥 撤 1” 沃 罗 膝 采 夫 的 两 道 灵活 的 眼 居 往 上 一 
挑 ， 那 两 片 富有 表现 力 又 尚未 被 胡子 谈 掩 住 的 嘴唇 痛 蔡 地 微微 富 动 着 ,“ 押 着 我 
们 成 千 上 万 的 战 分 走 过 一 座 座 德国 人 的 城市 ， 就 是 德国 老百姓 也 会 欢呼 八路 的 。 
我 可 不 让 做 这 种 弥撒， 我 也 不 到 教堂 去 做 弥 撤 ! 历史 上 这 种 事 从 来 也 没有 得 到 
过 什么 补偿 。 就 这 么 毫 无 益处 地 让 自己 人 去 送 命 ?” 

斯 韦 钦 微 微 振 起 他 的 厚 嘴 层 : 

“这 么 说 ， 我 们 大 家 都 明白 说 的 是 谁 是 什么 了 ， 那 你 还 要 去 攻击 日 林 斯 
基 。 当 然 啦 ， 他 也 不 是 一 个 小 人 物 。 不 过 ， 你 跑 得 并 不 算 远 。 大 公 对 同盟 国 
的 含义 理解 很 透彻 ， 所 以 他 才 力 求 去 喜欢 同盟 者 ， 所 以 他 才 大 声 说 出 不 能 放 
弃 法 国 。” 

“我 明白 了 ， 是 大 公 在 赶 着 我 们 的 人 往 前 走 了 。 可 是 他 并 没有 犯 什么 实际 错 
误 ， 而 是 日 林 斯 基 犯 了 错误 。 他 既 没 有 头脑 指挥 军队 ， 对 军队 也 没有 同情 心 ! 
除了 我 们 自己 人 ,我 们 会 让 所 有 的 人 送 命 。 只 是 为 了 这 个 日 林 斯 基 ， 我 就 该 猛 
烈 地 抒 击 自己 的 思想 ? 还 有 阿尔 塔 莫 诺 夫 。 难 道 就 因为 这 只 公 羊 跟 博 布 利 科 瓦 
娅 结婚 后 有 了 点 儿 进 步 ， 就 该 让 4 万 俄国 人 身 倒 吗 ?” 

“但 是 ,” 斯 韦 钦 冷 静 地 否定 道 ,“ 如 果 你 想 了 解 的 话 ， 大 公 的 命令 是 8 月 1 
日 跨越 边境 线 。 而 日 林 斯 基 却 请 求 延期 ， 他 自 认为 进攻 必定 会 失败 。” 

“本 来 就 不 该 搞 这 种 进攻 1” 沃 罗 腾 采 夫 的 灰 眼 睛 闪 着 亮光 ,“ 就 应 该 有 勇 
气 一 一 报告 ! 有 勇气 一 拒绝 1” 

“得 得 ! 好 凡 ， 你 的 勇气 倒是 不 小 …… 不 小 啊 ……” 斯 韦 钦差 点 儿 没 笑 出 
声 来 。 

昨天 傍晚 ， 沃 罗 滕 采 夫 在 最 高 统帅 走 后 向 亚 努 什 科 维 奇 和 丹 尼 洛 夫 做 了 汇 


970 


Sh ETA OD nt et LT tA LS a 


报 ， 不 过 ， 只 是 滚 草地 报告 了 一 下 ， 所 以 他 们 也 没有 得 到 详细 的 情况 。 他 们 和 希 
望 能 得 到 更 详尽 的 报告 ， 可 惜 死人 和 被 俘 的 人 什么 都 报告 不 了 了 。 后 来 到 了 夜 
里 , 沃 罗 膝 采 夫 向 斯 韦 钦 说 出 了 一 切 ， 斯 韦 钦 也 给 他 补充 了 在 大 本 营 所 看 到 的 
情况 。 今 天 一 早 ， 在 开会 前 的 最 后 几 分 钟 ， 又 说 了 些 他 们 这 里 发 生 的 情况 。 

“是 谁 想 出 封锁 空城 克 尼 希 斯 贝 格 这 个 春 主 意 的 ? 是 日 林 斯 基 。 第 一 集团 军 
干什么 去 了 ! 在 这 个 限期 内 即便 换 一 种 方式 ， 都 可 能 还 来 得 及 ! 我 是 了 解 大 公 
的 。 阿 尔 塔 莫 诺 夫 也 不 可 能 对 他 产生 多 大 影响 。 但 是 ， 他 毕竟 是 个 军人 。 他 不 
可 能 不 被 他 们 报告 的 详细 情况 所 激怒 。” 

在 作战 处 ， 在 整个 总 军需 部 ， 乃 至 整个 大 本 营 里 ， 对 沃 罗 腾 采 夫 来 说 ， 只 
有 斯 韦 钦 是 唯一 值得 信赖 的 人 ， 正 如 他 在 斯 韦 铁心 目 中 一 样 。 有 裂痕 的 信任 ， 
便 不 再 是 信任 了 。 而 真正 的 信任 是 没有 任何 隔 疼 的 。 

“至 尊 的 大 个 子 ,” 斯 韦 钦 脱 口 说 道 ,“ 大 家 赁 什么 有 这 种 信任 呢 ? 赁 什么 相 
信和 他 能 了 解 所 有 的 情况 、 人 掌握 所 有 人 的 命运 、 能 拯救 所 有 的 人 呢 ? 就 因为 他 跑 
饥 了 整个 俄国 ， 因 为 他 建立 了 一 支 严 明 的 骑兵 队 吗 ? 是 啊 ， 当 然 啦 ， 还 因为 他 
的 个 头 、 模 样 、 声 音 …… 可 是 ， 在 他 的 脑袋 里 自己 人 都 算 不 得 什么 ， 随 便 往 哪 


“得 啦 ， 亚 努 什 科 维 奇 更 是 个 软 绵绵 的 惨 夫 ! 他 从 来 都 没有 打 过 一 场合 ， 没 
亲自 率领 过 一 个 排 ! 还 有 套 材 丹 尼 洛 夫 ， 怎 么 没 把 他 清除 掉 呢 ? 大 本 营 里 都 塞 
了 些 什 么 人 啊 ?” 沃 罗 腾 采 夫 突然 痛苦 地 大 叫 起 来 ，“ 我 们 跟 谁 开战 呢 ?" 

但 是 ， 斯 韦 钦 对 沃 罗 腾 采 夫 的 急躁 情绪 、 对 他 那 近 平 病态 的 慷慨 激昂 一 点 
儿 也 不 感 兴趣 ， 也 没有 被 沃 罗 滕 采 夫 的 慷慨 陈 词 搞 糊涂 。 

“揭示 这 些 对 大 公 没 有 任何 好 处 ， 反 倒 会 殊 及 他 的 。 你 在 我 们 这 里 看 到 谁 用 
激烈 的 言辞 居高临下 地 去 劝说 什么 人 了 ? 在 某 种 程度 上 有 理 有 据 的 论证 或 条 理 
清晰 的 公文 反倒 有 可 能 成 功 ， 但 是 ， 总 体 来 看 呢 ? 把 所 有 的 事 一 下 子 都 拌 落 出 
来 让 大 家 都 知道 ? 绝对 不 可 以 。 这 就 像 一 个 旋涡 ， 而 且 是 焦油 旋涡 。 就 连 圈 里 
的 人 都 不 可 能 走 得 过 去 。 你 听 我 说 ， 一 个 小 时 后 你 再 做 生死 收 关 的 抉择 吧 。 当 
然 啦 ， 你 免不了 要 发 言 。 不 过 ， 意 见 可 能 会 不 一 致 。 
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“也 许 你 是 对 的 ,” 沃 罗 腾 采 夫 说 道 ， 他 那 消瘦 生动 的 脸 上 却 露 出 一 种 不 肯 
让 步 的 病态 微笑 ， 眉 字 间 有 一 块 暗 红色 的 斑 ,“ 如 果 你 现在 就 想 亲 自体 验 一 切 ， 
那 …… 就 算 你 也 好 还 是 我 也 好 都 很 理智 …… 不 ， 这 种 情况 在 人 的 一 生 中 太 少 了 ， 
大 概 也 只 有 一 两 次 吧 。 我 什么 也 不 求 ， 只 想 把 所 有 的 真相 告诉 他 们 ! 我 在 突破 
口 时 曾 发 过 暂 : 只 要 我 能 活着 走出 去 ， 我 就 ……” 

“得 ,那么 你 只 有 自己 筑 自 己 了 。” 

“什么 ? 我 自己 毁 自 己 ?” 沃 罗 赚 采 夫 似 笑 非 笑 地 说 ， 大 公 那 副 轻易 就 从 沙 
皇 那里 得 到 安慰 的 高 兴 模 样 此 时 仿佛 浮现 在 他 的 眼前 ,“ 谁 忍受 到 最 后 ， 谁 就 必 
将 获救 ! ……: 以 后 没 再 派出 团 去 ， 而 我 指挥 团 指挥 得 不 错 。 

斯 韦 钦 比 他 小 两 岁 ， 但是， 就 其 性 格 、 明 白 事理 的 程度 而 言 ， 却 无 论 如 何 
也 看 不 出 比 他 小 : 

“是 啊 ， 如 果 你 的 每 一 步 都 不 会 受到 阻碍 就 好 了 。 可 是 他 们 硬是 要 把 一 大 堆 
愚蠢 的 命令 推 到 你 的 面前 ， 你 不 是 还 得 执行 、 还 得 向 士兵 传达 吗 ? 而 且 你 还 会 
发 电报 给 我 斯 韦 钦 上 校 ， 恳 求 说 : 老兄 ， 救 救 我 们 吧 ， 保 护 保护 我 们 吧 ! 不 行 ， 
要 干 ， 也 是 要 创造 性 地 去 干 ， 而 不 是 像 搞 叛乱 似 的 ， 并 且 还 得 神 不 知 鬼 不 觉 地 
悄悄 地 去 干 。 你 瞧 ， 我 一 天 至 少 要 更 正 两 道 轴 大 的 命令 ， 力 争 把 它们 改 得 合乎 
情理 一 些 。 某 个 地 方 我 要 证 明 勇 敢 的 团 长 是 对 的 ， 而 在 另 一 个 地 方 ， 我 又 得 设 
法 让 工兵 营 避 免 不 必 要 的 牺牲 。 我 没有 一 天 得 闲 过 。 你 一 起 坐 下 吧 ， 正 好 还 有 
两 道 命令 你 去 修改 修改 ， 我 都 已 经 改 了 4 道 命令 了 ! 跟 当 权 者 叫 劲 儿 毫 无 意义 ， 
倒是 应 该 好 好 修改 修改 他 们 的 命令 才 是 。 无 论 到 哪儿 ， 你 都 不 会 比 在 这 里 更 有 
用 。 你 会 不 可 思议 地 走 大 运 。 比 如 ， 在 选择 某 个 策略 时 ， 哪 怕 你 只 是 做 了 一 个 
小 小 的 注释 ， 大 公 都 会 牢记 你 一 辈子 的 。 就 算 你 在 大 本 营 ， 可 是 一 旦 他 们 把 你 
赶 到 下 边 去 ， 你 就 再 也 不 能 升迁 到 这 里 来 了 。” 

的 确 如 此 ， 就 因为 有 了 好 感 ， 大 公 只 看 了 他 一 眼 ， 便 记 住 他 、 喜 欢 上 他 了 。 
虽说 他 本 人 知道 现在 也 没 忘 了 向 大 公 表 示 自 己 的 谢意 。 在 整个 这 段 历史 时 期 ， 
他 都 在 极力 想 把 大 公 从 这 让 人 无 法 脱身 的 柏油 状 旋涡 中 搜 出 来 。 

而 头脑 清醒 、 好 嘲笑 人 的 斯 韦 钦 无 疑 对 这 一 切 都 了 如 指 掌 ， 
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“你 看 你 ， 这 么 死 乞 白 赖 地 求 你 留 下 ， 你 还 是 要 走 。 你 干吗 非 要 走 呢 ? 你 不 
是 已 经 修改 了 很 多 处 了 ? 很 需要 这 么 做 吗 ?” 

“我 就 是 因为 这 个 才 要 走 的 ， 免 得 白费 力气 。” 沃 罗 腾 采 夫 含糊 其 辞 地 推 
托 道 。 

就 是 急 着 想 走 ， 这 似乎 没什么 不 对 的 。 然 而 此 时 此 刻 也 没有 什么 理由 可 以 
证 明 离 开 这 里 是 正确 的 。 

“你 相信 我 好 了 ， 要 是 这 纯粹 是 个 军事 问题 ， 是 策略 上 的 错误 ， 我 一 定 会 守 
口 如 瓶 的 。 是 啊 ， 如 果 是 在 别 的 地 方 ， 在 其 他 什么 事 上 ， 可 能 还 可 以 稍 加 修改 
一 下 。 但 是 ， 这 已 经 不 是 军事 问题 了 ， 你 明白 吗 ? 即使 他 们 已 经 感觉 到 了 这 一 
点 ， 也 不 能 容忍 。 我 之 所 以 急 着 要 到 前 线 去 作战 ， 是 因为 我 认为 军队 的 命运 ， 
战争 的 胜 败 ， 实 际 上 取决 于 下 层 群 众 。 但 是 ， 上 层 社会 的 人 都 有 这 样 一 种 感觉 ， 
即 认 为 这 些 都 属于 战略 战术 问题 。 要 忍受 到 最 后 ! 他 们 开始 忍受 我 们 的 一 切 努 
力 , 直到 最 后 ， 甚 至 连 前 沿 阵地 都 不 去 。 他 们 打算 再 忍受 3 次 、4 次 甚至 5 次 这 
样 的 包围 ， 到 那个 时 候 沙 皇 就 会 来 救 他 们 了 ! 

他 直到 最 后 也 没有 明说 。 这 不 是 因为 斯 韦 钦 ， 甚 至 也 不 是 因为 他 自己 。 真 
的 ， 他 就 是 连 沙皇 本 人 都 不 原谅 ! 连 这 么 让 人 轻松 的 自我 安慰 他 都 不 肯 宽 她 。 

“反正 你 什么 也 帮 不 了 忙 ,” 斯 韦 钦 毫 不 让 步 地 说 道 ， 那 声音 就 像 从 牙齿 颖 
里 吹出 口哨 似 的 ,“ 你 就 是 打破 了 脑袋 ,一切 也 只 能 是 这 样 。 也 许 我 的 话 会 车 你 
发 火 。 总 之 ， 虽 说 造反 往往 是 最 直接 最 实在 的 办 法 ， 可 随 着 时 间 的 推移 ， 就 会 
证 明 忍 耐 的 方针 是 正确 的 。 我 跟 你 说 正经 的 ， 你 别 光 气势 测 测 地 坐 在 这 里 了 ， 
安安 静 静 地 干 吧 。” 

“不 行 , 我 已 经 没 法 安安 静 静 坐 在 这 里 干 了 !” 沃 罗 腾 采 夫 一 点 儿 也 没 冷静 
下 来 ,“ 你 瞧 ， 一 箭 射 中 了 你 的 胸 胜 ， 你 怎么 就 不 能 忍受 呢 ? …… 8 

斯 韦 钦 不 做 声 了 ， 他 转 过 身 来 ， 本 能 地 按 住 胸 部 ， 按 在 胸 前 的 武装 带 上 。 

“ 连 你 也 知道 …… 就 你 知道 吗 ? 我 说 ， 你 好 像 有 点 大 惊 小 怪 。 我 当时 深 更 半 
夜 披 星 戴 月 地 到 林 间 空地 去 查 岗 ， 我 的 命令 却 不 起 任何 作用 。 我 突然 开始 怎么 
也 搞 不 明白 了 : 我 们 为 什么 在 这 里 ? 我 不 是 说 在 这 片 林 间 空地 ， 在 这 里 的 包围 
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圈 里 ， 而 是 …… 总 之 ， 为 什么 在 这 场 战争 中 呢 ?” 

“这 又 怎么 样 ?” 

“就 是 说 ， 我 们 大 家 所 苦恼 的 一 一 突然 都 不 是 地 方 了 …… 我 们 迷路 了 。 不 然 
的 话 ， 我 们 就 行动 了 。” 

他 撤 起 制服 ， 露 出 受伤 的 肩 ， 诉 怨 道 : 

“我 自己 都 无 法 理解 自己 :这 脑袋 是 怎么 了 …… 裂 开 了 ? 后 来 我 这 么 想 : 我 
们 一 辈子 学 的 好 像 只 是 怎么 打仗 ， 而 事实 上 并 不 单纯 是 打仗 ， 要 不 然 怎 么 忠诚 
地 为 俄国 效力 呢 ? 战争 来 临 了 ， 我 们 像 命中 注定 似 的 参战 了 ， 只 要 用 得 上 知识 ， 
我 们 就 投入 到 战争 中 。 但 是 俄国 的 利益 似乎 跟 我 们 身上 的 这 套 军 服 所 代表 的 荣 
誉 不 大 相符 。 你 想 想 吧 ， 最 终 不 可 避免 而 且 众所周知 的 战争 不 就 是 克 里 米 亚 战 
争 吗 ， 就 是 从 那 时 候 起 ……: 怎 么 ， 你 从 来 也 没 这 样 想 过 吗 ?” 

“如 果 不 是 战争 ， 我 们 又 怎么 会 服役 呢 ?” 

“这 也 正 是 我 想 的 ! 捍卫 军队 要 靠 一 种 力量 ! 就 是 这 么 回 事 ， 我 又 想起 斯 托 
雷 平 了 ,ce 

得 ， 这 已 经 是 前 言 不 措 后 语 了 。 斯 韦 钦 皱 了 几 下 凸 出 的 额头 ， 他 得 让 朋友 
返回 国土 去 ; 

“要 是 让 我 们 再 卷 人 战争 ， 我 们 又 会 像 现 在 这 样 受到 攻击 。 还 会 因为 动员 参 
战 而 受 责难 。 让 步 ， 低 头 ， 这 是 应 该 的 ， 反 正 你 也 不 想 喂 饱 德国 。” 

“不 ， 决 不 让 步 1” 

“ 那 好 吧 ! ……… 你 就 念念不忘 此 事 吧 。 萨 姆 索 诺 夫 战役 无 意 中 给 了 你 一 击 。 
不 过 ,请 你 相信 ， 整 个 这 场 战役 在 这 次 战争 史上 也 不 会 比 一 个 事件 大 多 少 。 他 
们 的 脑子 里 现在 根本 就 没有 你 的 普鲁士 ， 没 有 你 的 萨 姆 索 诺 夫 。 此 时 此 刻 他 们 
所 有 的 人 一 门 心 思 只 等 着 占领 里 沃 夫 的 电报 。 虽 说 ……” 他 继续 引导 着 ， 脸 上 
毫 无 笑容 ， 他 那 双 又 黑 又 亮 的 眼睛 显得 十 分 谨慎 地 可 怕 地 瞪 着 前 方 ,，“ 大 家 都 知 
道 鲁 兹 基 这 个 又 笨 又 马虎 的 家 伙 已 经 摆脱 了 60 万 奥地利 大 军 的 钳制 ， 平 平安 安 
地 撤 到 南方 城市 去 了 。 他 没有 消灭 奥 芬 贝 格 和 丹 克 利 这 两 支 军队 ， 而 是 客 客气 
气 地 把 它们 推 了 出 去 ， 也 算是 一 种 理论 吧 .…… 他 们 还 用 这 个 里 沃 夫 掩护 了 你 的 
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整个 萨 姆 索 诺 夫 集团 军 ， 他 们 将 会 因此 获得 矶 章 。 轧 人 节 的 钟 声 在 整个 俄国 上 
空 回 响 ， 笼 音 着 空荡荡 的 城市 。” 

但 是 ， 除了 奈 坚 堡 一 带 的 包围 图 ， 沃 罗 腾 采 夫 很 难 搞 到 有 关 奥 地 利 前 线 的 
任何 情况 。 于 是 ， 他 口气 十 分 激烈 地 说 道 ; 

“这 样 更 好 ! 我 马上 就 去 告诉 他 们 !1” 

“好 啦 ! 我 是 为 你 担心 !” 斯 韦 钦 摇晃 着 大 脑袋 说 道 ,“ 协 商 时 你 要 不 时 看 看 
我 ， 然 后 你 再 慢 慢 坐 下 。 你 要 明白 : 今天 将 要 决定 你 一 生 的 命运 。 你 把 命运 不 
当 一 回 事 ， 你 自己 也 会 不 高 兴 的 。 

他 们 又 返回 来 了 ， 走 到 了 林 边 上 ， 朝 镇 子 和 火车 站 走 去 。 为 了 适应 严峻 的 
战争 环境 ， 大 本 营 就 设 在 森林 里 ， 设 在 安 着 大 轮子 的 火车 上 。 他 们 住 在 车 厢 里 ， 
在 旁边 的 板 棚 工作 。 走 了 不 到 50 步 远 ， 他 们 遇 到 了 几 位 正 向 军需 部 将 军 的 板 棚 
走 去 的 军官 。 

就 在 这 个 时 候 ， 司 事 绕 过 高 级 长 官 待 的 地 方 ， 像 只 播 摇摆 摆 的 鸭子 似 的 匆 
匆忙 忙 地 沿 着 小 道 走 来 。 布 拉 蕊 达 廖 夫 一 步 不 拉 地 紧 跟 其 后 ， 他 一 步 几 乎 顶 得 
上 司 事 两 步 ， 这 是 因为 布 拉 戈 达 太夫 是 个 天 生 的 直 性 子 ， 而 不 是 因为 他 是 个 军 
人 或 是 后 天 培养 所 致 。 他 一 路 自由 自在 地 挥舞 着 有 骆 膊 ， 随 意 地 左 顾 右 盼 ， 仿 佛 
所 有 的 重负 都 从 他 肩 上 卸 掉 了 ， 也 从 他 的 心里 印 掉 了 。 他 多 人 么 需要 放松 啊 ， 他 
不 受 高 高 在 上 的 大 本 营 的 束缚 ， 也 不 受 即 将 到 来 的 大 公 的 束缚 。 

沃 罗 腾 采 夫 激动 紧张 的 情绪 好 像 一 下 子 消失 了 。 他 伸 出 双 辟 拦住 司 事 。 

忧心 昼 圳 的 司 事 还 没有 来 得 及 行军 礼 (在 大 本 营 里 他 们 谁 都 知道 谁 怎 么 
样 )， 不 等 对 方 发 问 ， 就 机 灵 地 先 报告 道 : 

“你 瞧 ， 我 们 已 经 将 你 们 的 行动 方向 、 给 养 全 部 都 抄录 下 来 了 。 

“好 ,好 !” 沃 罗 腾 采 夫 放 他 过 去 了 ， 自 己 却 满怀 喜悦 地 看 着 布 拉 臣 达 廖 夫 。 

布 拉 戈 达 雇 夫 挺 直 身 板 ， 端 端正 正 地 向 这 两 个 自己 团 和 别 的 团 的 上 校 行 了 
个 礼 。 不过， 他 连 眼 珠 都 没有 转动 一 下 ， 他 毫 无 向 他 们 领 功 请 赏 的 表示 ， 却 像 
是 在 做 游戏 。 

“怎么 样 ， 布 拉 戈 达 诀 夫 ， 去 炮 队 了 吗 ?” 
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“是 的 ,我 已 经 去 炮 队 了 。” 布 拉 戈 达 雇 夫 自豪 地 笑 着 说 。 

“看 ， 难 道 不 像 个 掷 弹 兵 吗 ?” 沃 罗 滕 采 夫 一 边 欣 赏 地 打量 着 布 拉 戈 达 麻 夫 ， 
一 边 使 劲 在 布 拉 苹 达 央 夫 胸 口上 手 了 一 巴掌 ， 问 斯 韦 钦 道 ,“ 你 去 掷 弹 兵 的 炮 队 
吧 ， 我 已 经 说 要 了 。” 

“ 那 好 吧 。” 布 拉 蕊 达 廖 夫 显 得 有 些 无 奈 的 样子 ， 舌头 在 嘴 里 滚动 着 哼 了 一 
声 。 他 像 想 起 不 该 做 这 种 不 礼貌 的 动作 似 的 ， 忙 说 道 ，“ 太 谢谢 您 了 !” 他 再 次 
表示 谢意 ， 似 乎 还 隐隐 地 笑 了 一 下 。 

并 不 是 现在 这 种 处 境 促使 他 发 笑 ， 沃 罗 腾 采 夫 在 乌 兹 道 城下 时 就 见 他 这 么 
笑 过 。 不 过 ， 当 时 他 不 是 冲 着 自己 的 上 校 ， 而 是 冲 所 有 的 当 官 的 这 样 笑 : 他 准 
确 无 误 地 掌握 了 军人 应 有 的 全 部 表情 ， 而 且 十 分 有 把 握 地 认为 他 不 会 因为 做 这 
些 表情 而 改变 自己 的 特征 。 不 过 ， 他 说 话 的 腔调 却 改变 了 ， 因 为 在 他 看 来 服 兵 
役 在 某 种 程度 上 就 像 是 在 做 游戏 。 布 拉 戈 达 廖 夫 什么 也 没有 学 会 ， 但 是 他 却 表 
现 出 他 好 像 懂得 很 多 军事 科学 知识 似 的 。 

“要 不 然 你 再 看 看 ， 我 就 会 有 一 个 团 了 ， 你 不 想到 我 的 团 来 吗 ?” 

“ 步 一 一 兵 一 一 团 ?” 布 拉 臣 达 廖 夫 撤 着 嘴 问 。 

“步兵 团 。” 

布 拉 戈 达 诀 夫 故 作 思 索 的 样子 。 

“不 一 一 不 ,” 他 唱歌 似 的 说 ,“ 我 还 是 不 想 去 。” 话音 刚 落 ， 他 却 像 突 然 想 
起 什么 似 的 又 改口 道 :“ 那 好 吧 ， 我 遵 命 1" 

沃 罗 腾 采 夫 像 大 人 笑话 孩子 似 的 笑 了 起 来 。 他 将 一 只 强 有 力 的 手 放 在 了 布 
拉 戈 达 座 夫 的 肩 上 ， 压 着 他 那个 皱 皱 巴巴 、 没 有 导 平 的 硬 纸板 户 章 ， 给 人 一 种 
居高临下 的 感觉 ; 

“无 论 如 何 我 是 决 不 会 命令 你 来 的 ， 布 拉 苹 达 遍 夫 。 你 不 会 因为 我 把 你 硬 从 
维 堡 团 搜 到 这 大 包围 圈 里 来 而 生气 吧 ?” 

“当然 不 会 !” 布 拉 戈 达 廖 夫 蹲 了 一 下 鼻子 ， 像 对 自己 乡下 人 说 话 那 样 小 声 
地 简单 答 了 句 。 

以 前 他 们 有 时 一 起 突围 ， 有 时 一 起 睡 一 觉 。 而 现在 每 个 人 都 要 忙 着 服 自己 
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的 兵役 ， 就 连 交谈 的 话题 也 因 肩章 不 同 而 不 同 了 。 不 过 ， 这 都 无 所 谓 了 。 
沃 罗 腾 采 夫 觉得 嗓子 发 干 ， 得 咽 口 唾沫 润 润 。 
布 拉 戈 达 万 夫 的 土豆 形 鼻 子 “ 叶 哄 哺 暗 ” 抽 得 直 响 ， 瑞 头 又 在 嘴 里 滚动 起 


来 ， 好 像 他 的 舌头 特别 大 似 的 。 
“得 ， 你 是 知道 的 …… 山 外 有 山 轰 …… 到 时 候 还 可 以 …… 你 就 好 好 服 你 的 役 


两 个 人 都 笑 了 。 

“……… 你 还 是 想 着 留 个 全 身 回 家 吧 。” 

“你 不 也 是 吗 1” 

沃 罗 腾 采 夫 摘 下 帆 子 。 布 拉 臣 达 雇 夫 也 突然 像 想起 什么 似 的 将 帽子 摘 下 来 。 
天 下 者 蒙蒙 细 雨 ， 寒 冷 的 风 吹 透 了 他 们 全 身 。 

他 们 互相 吻别 ， 正 好 都 亲 在 了 嘴 上 。 

布 拉 戈 达 雇 夫 的 手掌 又 大 又 结实 。 

沃 罗 胁 采 夫 赶忙 飞快 地 去 追赶 斯 韦 钦 。 

布 拉 戈 达 雇 夫 则 去 追赶 一 脸 不 乐意 的 “ 公 芍 ” 司 事 。 
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第 八 十 二 章 


小 房子 里 没有 稍 大 点 的 屋子 ， 最 宽敞 的 也 只 能 住 两 个 人 ， 罕 小 的 只 有 坐 的 
地 方 。 而 军需 官 那 边 却 有 20 间 屋 ， 现 在 已 经 收拾 好 的 只 有 3 间 。 

两 张 不 大 的 桌子 摆 放 在 角落 里 。 从 一 旁 看 去 ， 最 高 统帅 似乎 比 所 有 的 人 都 
高 些 ， 甚 至 他 坐 着 的 时 候 都 显得 比 别 人 高 。 坐 在 他 身 旁 的 是 总 跟 他 形影不离 、 
般 勤 关注 着 他 的 亲 兄 弟 彼得 尼 古 拉 耶 维 奇 大 公 ， 大 家 都 知道 他 对 战争 一 点 儿 也 
不 感 兴趣 ， 但 是 他 却 擅长 教堂 建筑 ， 而 且 已 经 有 了 多 年 的 实践 经 验 ; 跟 他 在 一 
起 的 还 有 他 的 堂 兄 彼得 . 奥 尔 登 保 斯 基 公 恒 ， 他 是 个 脾气 十 分 暴躁 的 “头脑 不 清 
的 巴 夏 上 ; 接 下 来 是 特级 公 琅 、 总 参谋 长 德 米 特 里 , 戈 利 败 ， 他 专 管 沙皇 狩猎 用 
的 设备 ; 还 有 执行 任务 的 将 军 彼得 洛 夫 - 索 洛 沃 夫 ， 他 是 一 个 非常 亲切 的 梁 赞 贵 
族 首 领 。 最 高 统帅 的 参谋 长 亚 努 什 克 维 奇 中 将 长 着 一 张 讨 人 喜欢 的 特别 机 灵 的 
脸 ， 一 双 灵 巧 的 手 压 在 文件 上 。 长 得 黑 不 溜 秋 的 军需 官 丹 尼 洛 夫 中 将 额头 呈 直 
角 状 ， 下 里 宽阔 ， 目 光 坚 定 ， 训 无 犹豫 神态 。 大 本 营 的 “值班 将 军 ” 主 管 任命 
和 奖赏 。 靠 近 另 一 侧 墙 ， 即 最 高 统帅 正 对 面 的 几 张 折 损 的 桌子 旁 坐 着 西北 战线 
的 总 司令 一 一 骑兵 队 将 军 日 林 斯 基 。 他 年 近 60， 长 着 一 张 冷酷 无 情 的 黄 脸 ， 一 
副 冷冰冰 的 瞧不起 人 的 样子 。 另 外 还 有 在 大 本 营 的 外 交 部 长 、 海 军 部 长 、 军 事 
联络 部 部 长 。 

不 过 ， 有 的 人 却 没 能 坐 在 桌 旁 ， 如 作战 处 的 官员 以 及 最 高 统帅 的 值班 参谋 ， 


人 击 代 土耳其 人 、 埃 及 人 对 高级 军官 和 行政 长 官 的 称 考 。 一 一 译 者 注 


978 


还 有 加 尔 梅 克 的 诸侯 、 亚 努 什 克 维 奇 的 参谋 、 日 林 斯 基 的 参谋 等 ， 这 些 人 只 能 
坐 在 窗户 或 炉子 旁 的 椅子 上 ， 本 子 垫 在 膝盖 上 做 记录 ， 其 实 他 们 才 恰 恰 应 该 坐 
在 桌 旁 以 便 记录 的 。 

一 大 早 屋子 里 就 生 上 了 炉子 ， 全 车 它 取暖 了 。 和 玻璃 窗 上 凝结 了 越 来 越 多 的 
水 珠 。 屋 子 里 虽说 点 着 灯 ， 却 仍旧 一 片 昏暗 。 

站 着 太 拥挤 了 ， 于 是 大 家 商量 还 是 都 坐 着 发 表意 见 。 每 个 人 的 脸 上 都 显得 
十 分 认真 ， 彼 此 交换 交换 看 法 ， 没 有 理由 要 发 表演 说 。 

应 大 公 的 邀请 日 林 斯 基 开 始 发 言 了 。 他 稍稍 抬 起 发 灰 的 眼皮 ,无 心 去 看 所 
有 在 场 的 人 ， 只 是 偶尔 扫 了 几 个 人 一 眼 ， 他 或 是 眼睛 盯 着 递 给 他 的 文件 ， 或 是 
看 着 大 公 ， 说 话 的 语调 总 是 显得 不 带 任何 感情 色彩 ， 他 不 愿意 让 这 里 的 人 觉得 
他 是 在 指责 谁 ; 他 炒 咬 豆 似 的 胁 里 啦 啦 一 通 说 ， 口 吻 像 在 教训 人 ， 一 点 也 不 温 
和 ; 他 的 看 法 似乎 跟 大 公 完全 相同 ， 连 对 所 有 虽然 给 人 带 来 不 快 但 后 果 并 不 算 
很 严重 的 事件 的 分 析 也 如 同一 梳 。 

第 二 集团 军 所 遭遇 的 可 悲 失败 完 全 是 已 故 的 萨 姆 索 诺 夫 将 军 的 罪过 。 首 先 
是 萨 姆 索 诺 夫 没有 执行 前 线 司 令 部 有 关 进 攻 方 向 的 重要 指示 ， 关 于 这 点 已 经 做 
了 详细 说 明 。 他 近 自 离开 西 线 ， 不 可 容忍 地 把 自己 军队 的 战线 拉 得 过 长 ， 延 长 
了 军队 的 行军 时 间 ， 也 就 是 说 延长 了 军粮 的 运输 路 线 ， 更 糟糕 的 是 他 造成 了 第 
一 集团 军 和 第 二 集团 军 之 间 的 空隙， 破坏 了 它们 之 间 的 联系 。 萨 姆 索 诺 夫 跟 一 
丝 不 苟 的 伦 南 坎 普 夫 不 同 ， 他 对 许多 其 他 命令 都 采取 了 一 种 逃避 责任 的 态度 。 
萨 姆 索 诺 夫 命令 中 央 集 团 军 从 8 月 14 日 到 15 日 继续 进攻 ， 不 管 其 想法 是 否 合 
理 而 言 ， 这 一 命令 是 不 可 理解 的 ， 因 为 当时 他 已 经 知道 前 头 的 人 已 经 撤退 了 。 
由 于 萨 姆 索 诺 夫 在 奈 坚 堡 时 轻率 地 下 令 拆除 电话 ， 而 使 得 这 个 对 集团 军 的 错误 
命令 造成 的 严重 后 果 更 加 重 了 。 因 为 这 样 一 来 前 线 司 令 部 就 失去 了 防止 军队 被 
政 军 击溃 的 机 会 : 正巧 在 耽搁 了 一 些 时 间 之 后 ， 前 线 司 令 部 便 搞 清 了 事态 发 展 
情况 ， 并 立即 给 各 军 发 去 了 电报 ， 命 令 撤 到 原 路 线 。 就 是 因为 萨 姆 索 诺 夫 将 军 
的 过 错 ， 致 使 中 央 集团 军 没 能 收 到 这 份 电报 。 

谈 到 这 些 时 ， 前 线 总 司令 甚至 都 没有 提高 嗓门 大 声 证 责 ， 而 那些 坐 在 这 里 


听 他 说 话 的 人 们 无 疑 都 觉得 整个 事情 很 简单 ;的 的 确 确 都 是 已 故 司令 铸 成 的 大 
错 。 不 然 的 话 坐 在 这 里 的 人 的 损失 就 会 少 些 ， 担 忧 也 会 小 些 。 

没有 人 提出 异议 ， 没 有 人 交 头 接 耳 ， 也 没有 人 咳嗽 一 声 。 只 有 苍蝇 在 生 着 火 
的 暖 融融 的 屋子 里 飞 来 飞 去 ， 落 在 剧 得 白白 的 炉 简 上 和 天 花 板 上 ， 黑 压 压 一 片 。 

苍蝇 围 着 沃 罗 膝 采 夫 打 转 转 ， 弄 得 他 心烦 意 乱 。 在 整个 俄国 乃至 整个 战火 
纷飞 的 欧洲 ， 谁 也 不 像 这 个 “ 活 死尸 ”那样 如 此 令 他 痛恨 。 他 痛恨 他 那 副 干巴 
巴 的 嗓子 ， 痛 恨 他 那 张 土 黄色 的 、 满 腮 长 着 经 人 工 修饰 的 胡子 的 脸 ， 痛恨 他 如 
此 傲 惕 地 不 许 任 何人 反 驱 的 态度 。 他 痛恨 这 个 人 已 经 不 是 一 天 了 。 此 人 的 迟钝、 
失策 还 有 忽视 总 参谋 长 的 存在 ， 这 一 切 就 像 一 条 铁 链 一 环 扣 一 环 地 套 在 俄国 军 
队 的 膀子 上 ， 致 它 于 死地 。 他 在 这 里 其 词 酌 句 地 解释 着 ,不 担心 有 人 会 反驳 ， 
不 担心 会 有 其 他 解释 ， 甚 至 不 怕 受 到 处 罚 ， 乃 至 被 撤职 。 他 当然 不 怕 啦 ， 因 为 
马上 就 会 有 另 一 个 更 好 的 职位 等 着 他 。 要 知道 他 在 法 同盟 军 面前 、 在 若 福 尔 将 
军 面前 履行 着 一 个 重要 的 职责 。 他 巴不得 现在 就 去 巴黎 接受 夫人 们 的 鲜花 ， 到 
总 统 府 去 进 早餐 。 

日 林 斯 基 并 非 不 想 丢 下 自己 的 听众 一 走 了 之 , 但 是 他 没有 这 样 做 。 与 胆 小 
的 萨 姆 索 诺 夫 不 同 ， 他 的 许多 想法 都 十 分 大 胆 ， 可 偏偏 在 这 个 时 候 ， 第 一 集团 
军 和 第 二 集团 军 的 联合 行动 又 在 马祖 尔 湖 附近 重演 了 ! 伦 南 坎 普 夫 为 此 已 经 做 
得 很 好 了 ， 他 已 经 深入 到 了 普鲁士 腹地 。 他 得 补充 第 二 集团 军 ， 再 补 建 一 些 军 
团 ， 让 合 杰 曼 朝 军事 行动 开始 前 所 选 定 的 方向 前 进 。 

大 公 挺 直 腰 板 坐 在 那里 ， 显 得 那么 高 大 ， 仿 佛 他 每 一 分 钟 都 在 等 着 演奏 国 
歌 似 的 。 

尽管 所 有 重要 的 事情 似乎 都 已 经 处 理 完了 ， 但 是 丹 尼 洛 夫 将 军 现在 却 要 发 
表意 见 了 : 正如 在 座 所 有 的 人 都 知道 的 那样 ， 俄 国 军队 的 大 战略 家 是 不 会 不 发 
表意 见 的 。 不 过 ， 鉴 于 他 的 地 位 ， 他 不 会 只 做 个 简单 发 言 ， 而 应 该 显示 出 他 思 
想 的 深奥 性 ， 并 暗示 大 家 一 连 串 令 人 关注 的 想法 正 源源 不 断 地 涌 人 他 的 脑海 里 ， 
可 是 大 脑 却 这 么 迟钝 ! 思维 这 么 缓慢 ! 思路 都 给 堵 死 了 ! 也 正 因此 总 军需 官 特 
别 自信 地 不 容 别 人 争辩 地 说 了 起 来 。 
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的 确 ， 完 全 可 以 赞同 前 线 总 司令 在 此 所 讲 的 意见 。 但 是 ， 必 须 做 个 重要 的 
补充 。 如 果 像 给 萨 姆 索 诺 夫 下 达 的 命令 那样 第 二 集团 军 跨越 德国 边境 还 为 时 尚 
早 ， 而 他 正好 延 绥 了 执行 命令 ; 如 果 他 像 指示 的 那样 在 马祖 尔 湖 附近 打击 敌 军 
的 翼 侧 ， 而 他 在 敌 军 翼 侧 向 萨 姆 索 诺 夫 战 线 展开 来 时 不 去 等 待 ， 那 么 ， 毫 无 疑 
问 他 就 能 战胜 惊慌 失措 的 敌 军 ， 我 们 今天 也 就 能 庆贺 巨大 的 胜利 了 。 第 二 集团 
军 发 挥 了 不 小 的 作用 ， 同 时 也 被 搞 得 筋疲力尽 ， 萨 姆 索 诺 夫 也 正 为 此 而 不 可 避 
免 地 遭 到 了 谴责 : 他 忽视 了 军队 正常 的 一 日 休整 ， 违 背 了 步兵 作战 条 例 的 规定 ， 
即 允 许 部 队 作 战 后 休整 一 天 。 除 此 之 外 ， 可 能 有 人 还 会 提出 许多 没有 多 大 意义 
的 指责 。 

总 军需 官 沉默 不 语 了 ， 他 这 种 自我 感觉 已 减轻 的 傲慢 态度 反倒 更 显得 妄 自 
尊 大 。 他 的 脸 上 露出 了 一 种 非常 无 奈 的 神色 ， 脸 拉 得 长 长 的 ， 一 副 无 精 打 采 的 
样子 。 他 的 两 眼 发 呆 ， 耳 朱 扁 塌 塌 的 ， 连 个 形 都 没有 。 而 胡子 却 像 缠绕 的 线 轴 
硬 摄 摄 的 ， 显 得 很 多 余 。 你 瞧 他 这 副 尊 容 ! 总 军需 官 似乎 已 经 觉察 到 自己 正面 
对 着 一 个 深 藏 的 秘密 ， 一 个 他 在 这 里 不 能 说 出 的 秘密 ， 因 为 会 议 上 要 讨论 的 问 
题 太 广泛 了 。 这 是 一 种 牺牲 精神 : 他 在 用 自己 的 双肩 承担 着 这 个 秘密 以 及 所 有 
复杂 的 问题 ， 为 了 以 后 能 像 个 专家 似 的 搞 清 所 有 的 问题 。 因 为 他 是 一 把 锁 ， 是 
整个 战略 的 关键 : 比 他 级 别 低 的 军官 们 不 可 能 像 他 那样 知识 渊博 ， 不 可 能 有 他 
那 种 能 力 ; 而 亚 努 什 克 维 奇 虽 说 职位 比 他 高 ， 想 法 也 不 错 ， 又 有 热情 ， 但 是 却 
束手无策 ; 还 有 就 是 没有 多 大 工作 能 力 的 大 公 们 。 

这 不 ， 自 然而 然 就 轮 到 该 最 高 统帅 的 参谋 长 发 言 了 。 嘿 ， 你 瞧 亚 努 什 克 维 
奇 正 打算 放弃 这 一 轮 发 言 呢 。 这 个 长 着 一 对 黑 亮 的 眼睛 、 毛 昔 划 的 胡子 、 脸 部 
浮肿 的 亚 努 什 克 维 奇 正 态度 温和 得 近乎 讨好 地 看 着 文件 。 彬 彬 有 礼 的 亚 努 什 克 
维 奇 就 像 小 红 帽 "十 在 黑暗 的 大 森林 里 一 样 ， 怀 着 一 颗 志 下 不 安 的 心 ， 在 一 个 吉 
祥 的 时 刻 ， 受 心地 善良 的 沙皇 之 命 走 上 了 这 个 岗位 。 他 觉得 自己 是 个 有 战略 目 
光 、 懂 得 作战 艺术 的 人 。 但 是 能 占据 如 此 高 的 地 位 毕竟 也 是 件 令 人 愉快 的 事 ， 


四 德国 作家 格林 兄弟 所 著 《格林 童话 》 中 《小红帽 》 的 主人 公 。 一 一 译 者 注 
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尽管 他 的 心 仍 在 收缩 ， 不 过 这 却 是 因为 快乐 而 收缩 。 这 会 使 眼睛 蔚蓝 、 目 光 拘 
谨 的 沙皇 感到 不 快 而 认定 你 对 一 切 都 一 无 所 知 吗 ?不论 亚 努 什 克 维 奇 乘坐 着 马 
车 还 是 走 在 彼得 堡 皇宫 的 锐 木 地 板 上 ， 他 都 在 一 旁 想 象 着 并 忽 惊 忽 喜 地 反复 念 
叫 : 俄国 总 参谋 长 亚 努 什 克 维 奇 中 将 ! 他 在 那个 位 置 总 共 就 待 了 4 个 月 ， 他 的 
主要 努力 似乎 便 是 促使 这 场 战 争 开始 ， 而 他 原本 打算 对 严酷 的 战争 袖手旁观 的 ， 
但 是 军事 部 部 长 苏 霍 姆 林 诺 夫 ， 这 个 不 可 救 药 的 乐观 主义 者 硬是 把 他 推 向 了 最 
高 统帅 参谋 长 的 位 置 ， 要 是 他 断然 拒绝 这 次 毫 无 疑义 的 升迁 呢 ? 可 是 他 在 这 里 
的 第 一 天 起 就 受 丹 尼 洛 夫 的 左右 ， 这 里 只 有 丹 尼 洛 夫 知 道 些 情况 ， 他 还 总 是 不 
新 地 用 自己 的 腔调 指责 亚 努 什 克 维 奇 ， 为 什么 参谋 长 不 是 丹 尼 洛 夫 呢 ? 大概 只 
有 亚 努 什 克 维 奇 看 明白 了 在 俄国 军队 中 战略 家 们 要 比 丹 尼 洛 夫 更 胜任 得 多 ,但 
是 丹 尼 洛 夫 是 苏 霍 姆 林 诺 夫 看 中 的 人 ， 而 且 当 面 承认 他 的 声望 ， 答 应 为 他 谋 到 
他 自己 应 该 获得 的 所 有 官衔 和 勋章 。 看 来 ， 留 住 丹 尼 洛 夫 会 更 有 利 些 。 这 就 像 
彼此 连接 在 一 起 的 两 条 船 ， 他 们 只 能 一 起 渡 战 争 这 条 河 了 : 亚 努 什 克 维 奇 领导 
指挥 部 ， 丹 尼 洛 夫 则 负责 战略 部 。 

但 是 每 天 早晨 却 要 受 多 少 罪 啊 ! 摆脱 不 了 进行 战略 性 的 交谈 ， 还 要 装 出 理 
解 的 样子 。 现 在 无 论 如 何 也 要 努力 振作 起 来 ， 要 沉 得 住 气 ， 这 是 极其 重要 的 ， 
免得 让 人 觉得 你 自己 好 像 害 怕 跌 上 跟头， 好像 很 苦恼 ， 好 像 压 根 什么 都 不 慌 似 的 ! 
还 说 什么 反对 表面 上 服从 你 的 肥胖 的 日 林 斯 基 将 军 ， 而 实际 上 却 是 反对 前 任 总 
参谋 长 ， 什 么 时 候 你 也 能 在 中 将 堆 中 崛起 ， 超 过 任职 期 限 比 你 长 、 职 位 都 比 你 
高 的 人 呢 ? 

亚 努 什 克 维 奇 措辞 圆滑 、 腔 调 谦 蕉 地 重复 着 他 前 面 的 人 所 说 的 一 切 ， 什 么 
也 没有 补充 ， 什 么 也 没有 漏 掉 ， 只 是 挪动 了 几 下 位 子 。 

会 议 所 谈 的 问题 越 来 越 清楚 了 ;已 故 的 司令 断送 了 自己 的 第 二 集团 军 ， 这 
是 很 不 道德 的 。 为 了 使 自己 的 心情 能 轻松 些 ， 他 辞职 了 。 而 其 他 的 将 军 们 任何 
时 候 也 不 会 犯 类 似 的 错误 。 

所 以 会 议 的 气氛 显 得 并 不 怎么 激烈 。 你 瞧 ， 一 切 似乎 都 已 经 完全 解决 了 ， 
其 实 是 所 有 的 问题 全 都 掩饰 起 来 了 。 
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沃 罗 腾 采 夫 两 手 抽 搞 着 用 铅笔 将 他 们 吞 吞吐 吐 挤 出 来 的 话 记 在 图 条 上 放 着 
的 一 张 小 纸 片上 ， 待 将 来 一 有 机 会 就 可 以 用 来 攻击 他 们 。 夜 里 ， 他 用 基 满 墨水 
的 日 本 自来水 笔记 下 了 会 议 的 主要 论题 ， 他 已 经 不 再 记录 亚 努 什 克 维 奇 的 话 ， 
甚至 连 听 都 不 听 了 。 他 合 上 眼皮 ， 省 得 看 到 他 们 大 家 的 脸 。 而 在 他 的 脑海 里 却 
浮现 出 了 萨 姆 索 诺 夫 那 张 毫 无 掩饰 的 坦诚 的 脸 。 不 是 此 时 此 地 ， 而 是 在 他 躺 着 
的 那 片 昏暗 无 光 的 林子 里 ;也 不 是 在 他 与 士兵 们 告别 的 奥 尔 劳 ， 而 是 在 奥 斯 特 
洛 连 科 。 他 完全 有 理由 也 有 权 不 输 掉 这 场 战 役 的 ， 但 是 当时 在 他 的 脸 上 却 显露 
出 无 力 自卫 的 神情 。 沃 罗 滕 采 夫 仿佛 已 经 看 到 了 野猪 穿 过 灌木 林 朝 他 逼近 ， 野 
猪 冲 着 卡 奇 金 和 奥 夫 洛 西 莫 维 吡 牙 哆 嘴 ， 猛 扑 到 他 们 肩 上 。 仿 佛 还 看 到 了 和布 拉 
戈 达 记 夫 的 军刀 ， 就 像 能 开垦 出 上 百 俄 亩 土地 的 犁 镍 一 样 ， 最 后 猛 地 一 使 劲 ， 
军刀 的 刀刃 深 深 地 插 人 了 土 里 。 

沃 罗 腾 采 夫 一 下 子 从 椅子 上 站 了 起 来 ， 不 经 允许 就 要 发 言 。 但 是 邻近 坐 着 
的 斯 韦 钦 悄 悄 地 狠 狠 捏 了 一 下 他 的 有 骆 膊 ， 最 高 统帅 没有 发 现 。 

大 公 把 一 条 骑兵 特有 的 细 长 腿 放 在 另 一 条 腿 上 ， 他 的 腿 一 点 也 不 打 弯 ,一 
副 做 慢 得 不 可 接近 的 姿态 。 他 的 胡子 微微 上 疙 着 ， 有 时 目光 穿 过 整 张 桌 子 ， 落 
在 日 林 斯 基 那 张 有 点 傻乎乎 的 铁 灰 色 的 脸 上 。 不 久 前 他 还 亲自 授权 日 林 斯 基 
“如 果 需 要 的 话 就 撤换 萨 姆 索 诺 夫 ” 呢 。 但 是 昨天 和 今天 他 开始 看 清楚 了 : 日 林 
斯 基 恺 怕 会 是 这 场 战争 的 罪魁 祸首 ， 现 在 撤 他 的 职 是 最 高 当局 最 明智 的 选择 ， 
也 是 对 将 军 最 好 的 教训 。 可 是 如 果 这 样 做 ， 其 结果 可 能 就 是 : 他 的 职位 会 降 得 
比 日 林 斯 基 还 低 ， 尽 管 他 本 人 也 乐意 解脱 。 日 林 斯 基 会 马上 匆匆 忙 忙 跑 到 彼得 
堡 ， 在 上 流 社会 的 圈子 里 加 驾 劝 切 地 诉苦 ， 跟 苏 蚌 姆 林 诺 夫 两 人 一 起 跑 吐 咕 咕 。 
在 宫廷 官员 的 圈子 里 所 有 的 矛头 都 会 指向 尼 古 拉 尼 古 拉 耶 维 奇 ， 战争 进行 得 不 
顺利 ,一 是 因为 他 无 能 ， 他 没有 能 力 担任 最 高 统帅 职务 ; 战争 要 是 进行 得 顺利 ， 
又 说 他 功名 心太 重 ， 他 之 所 以 有 威望 全 是 仪 仗 他 的 皇室 家 庭 。 

上 帝 清楚 ， 他 是 怜惜 军官 中 的 优秀 分 子 ， 怜 惜 负 担 过 重 的 士兵 们 ， 他 们 已 
经 在 包围 圈 里 承受 了 极 大 的 痛苦 。 虽 说 有 9 万 将 士 被 包围 ，2 万 将 士 被 打 死 ， 但 
终究 不 是 整个 俄国 。 俄 国有 1.7 亿 人 ， 要 拯救 整个 俄国 ， 就 应 该 不 光 是 打 赢 前 线 
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的 一 两 场 战役 ， 而 是 首先 要 打 启 更 为 重要 的 宫廷 战役 ,赢得 沙皇 的 心 ， 撤 掉 插 
元 的 苏 震 姆 林 诺 夫 的 职 ; 把 脏 脏 的 拉 斯 普京 从 皇宫 里 赶 出 去 ; 削弱 皇后 的 势力 。 
| 狠 的 日 林 斯 基 现 在 不 可 能 马上 预见 到 这 一 招 ， 不 可 能 来 得 及 加 强 他 们 党 派 的 
势力 。 大 公 今 天 应 该 出 于 对 大 俄罗斯 的 忠诚 ， 抑 制 住 自己 内 心 对 小 俄罗斯 的 同 
情 ， 对 这 个 反正 已 经 著 灭 了 的 萨 姆 索 诺 夫 军队 的 同情 。 

你 瞧 ， 真 应 该 让 日 林 斯 基 发 发 拌 ， 吓 晓 吓 晓 他 ， 应 该 唆使 沃 罗 腾 采 夫 反对 
他 ! 大 公 总 是 念念不忘 沃 罗 腾 采 夫 ， 总 拿 眼睛 的 余 光 去 盯 他 ， 搞 得 他 似乎 都 坐 
不 住 了 。 

整个 屋子 都 笼 音 在 一 片 阴暗 之 中 。 稀 稀 拉 拉 的 小 雨点 打 在 玻璃 窗 上 ， 室 内 
的 光线 越 来 越 暗 。 几 总 小 电灯 打开 了 ， 雪 白 的 墙壁 显得 十 分 明亮 ， 每 个 人 脸 上 
的 细微 表情 都 看 得 清 清楚 楚 。 

这 不 ， 大 本 营 的 外 交 部 部 长 也 表示 要 发 言 了 。 外 交 部 部 长 请 求 将 军 先生 们 
不 要 忘记 了 上 层 的 态度 、 观 点 和 对 国家 的 责任 。 法 国 社会 与 论 深 信 俄 国会 做 出 
巨大 贡献 。 法 国政 府 向 我 们 提交 了 一 份 报告 ， 说 我 们 没有 派出 所 有 可 能 有 的 兵 
力 ， 我 们 对 东 普 鲁 士 的 进攻 力度 不 够 。 根 据 法 国 侦察 队 提供 的 情报 ， 与 我 们 所 
了 解 的 情况 恰恰 相反 : 德国 人 不 是 从 西 线 撤 走 了 两 个 军 开 向 我 们 ， 而 是 从 我 们 
这 里 撤 走 了 两 个 军 开 往 了 西 线 。 法 国 盟 军 的 确 使 我 们 想起 了 曾经 许诺 过 要 坚决 


出 于 礼节 大 家 都 装 作 没有 听 到 上 层 人 物 的 这 一 令 人 难堪 的 许诺 ， 所 以 直到 
现在 ,无 论 是 坐 在 窗子 旁 的 、 靠 墙 的 还 是 正在 看 文件 的 公 醚 和 将 军 ， 都 没有 提 
到 这 个 许诺 。 


尽管 现在 谁 也 没有 说 出 “进攻 柏林 ”这 个 字眼 ,但 是 对 外 交 部 的 正义 立场 
以 及 沙皇 的 决心 却 是 清 清楚 楚 ， 即 不 惜 任何 代价 尽 可 能 快 地 援救 法 国 盟 军 ! 当 
然 ， 我 们 的 损失 令 人 痛心 ， 可 是 让 盟 军 避 免 陷 人 窘境 更 为 重要 。 

军事 联络 部 部 长 也 报告 说 ， 应 该 竭尽 全 力 加 强 反 德 战线 ， 为 此 我 们 要 不 停 
地 将 军队 从 亚洲 边境 地 带 调 过 来 。 现 在 已 经 有 两 个 高 加 索 军 正在 开 往 前 线 ， 或 
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许 他 们 已 经 下 车 了 ; 还 有 3 个 西伯 利 亚 军 即将 到 达 。 这 样 一 来 ， 我 们 就 可 以 从 
精神 到 物质 上 为 刻不容缓 的 新 一 轮 进攻 做 好 充分 的 准备 。 

于 是 日 林 斯 基 也 因此 请 求 与 会 的 诸位 对 他 复述 马祖 尔 湖 战役 表示 赞同 。 

不 仅仅 是 丢 了 职务 ， 丢 了 军队 ， 丢 了 肩章 ， 甚 至 连 脸皮 都 丢 尽 了 。 整 个 脸 
在 发 透 ! 撒谎 ! 撒谎 ! 哼 ， 撤 谎 也 总 该 有 个 限度 吧 ?! 沃 罗 腾 采 夫 再 也 按 擦 不 住 
了 ， 他 挣脱 斯 韦 钦 紧 抓 住 他 胎 膊 肘 的 手 ， 忘 记 今天 大 家 在 这 里 都 是 坐 着 说 话 了 ， 
猛 地 站 了 起 来 ， 结 果 自 己 一 发 怒 竟 忘 了 第 一 句 话 该 说 什么 了 ， 却 听 到 大 公有 威严 
的 声音 ; 

“我 想 还 是 请 沃 罗 腾 采 夫 谈 谈 自己 的 看 法 ， 他 去 过 第 二 集团 军 。 

这 时 沃 罗 滕 采 夫 的 满腔 怒火 也 似乎 烟消云散 了 ， 没 有 发 作 。 一 颗 充 满 愤怒 
的 心 已 经 被 一 个 预言 或 是 一 个 谚语 控制 住 了 ;“ 受 自己 的 怒火 控制 的 人 ， 必 受 所 
有 人 的 控制 1” 

“我 们 必须 选择 了 ， 尊 敬 的 典 下 ! 伦 南 坎 普 夫 的 军队 马上 就 要 面临 危险 了 ， 
下 场 可 能 比萨 姆 索 诺 夫 的 军队 还 要 糟糕 1” 

玻璃 窗 不 知 怎么 地 一 下 子 被 打破 了 ， 寒 冷 的 风 突 然 从 缺口 处 猛 刊 进来 ， 所 
有 在 场 的 人 冻 得 瑟 缩 成 一 团 ， 纷 纷 站 起 身 来 活动 手脚 ， 大 公 也 不 例外 。 

然而 ， 沃 罗 滕 采 夫 的 话 却 一 句 比 一 句 平静 了 ， 他 好 像 是 经 过 深思 熟 虑 后 才 
开始 发 言 的 :“ 先 生 们 ! 虽然 没有 邀请 第 二 集团 军 的 任何 人 来 参加 我 们 的 会 议 ， 
不 过 也 等 于 已 经 邀请 了 一 一 因为 ， 这 几 天 我 都 在 这 里 。 现 在 请 允许 我 代表 已 故 
的 或 被 俘 的 人 讲 讲 有 关 第 二 集团 军 的 情况 。 我 将 以 我 们 已 养 成 的 直率 、 已 得 到 
故去 的 人 原谅 的 直率 来 讲 讲 ……, 

“…'…" 我 这 里 就 是 不 说 将 士 们 的 英勇 精神 ， 你 们 也 决 不 会 怀疑 它 的 ! 阿 列 克 
谢 耶 夫 、 卡 巴 诺 夫 、 佩 尔 武 申 、 卡 起 夫 斯 基 等 几 位 团 长 都 应 该 载 人 史册 。 如 果 
说 有 15000 多 人 冲 出 了 包围 图 ， 那 么 首先 就 应 该 感谢 这 些 上 校 上 尉 们 ， 而 不 是 
前 线 司令 部 ! …… 德军 炮兵 队 当时 并 不 比 我 军 占据 双 倍 的 优势 ， 有 时 我 们 的 部 
队 在 战术 上 甚至 还 优胜 于 他 们 。 比 如 ， 在 乌 兹 道 战役 中 维 堡 团 的 将 士 们 在 炮火 
的 猛烈 麦 击 下 几 小 时 几 小 时 地 坚守 着 阵线 ;第 十 五 军团 在 极 具 优越 感 的 马尔 托 
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斯 将 军 的 指挥 下 一 一 只 有 进攻 ! 只 有 成 功 ! 集团 军 战役 虽然 没有 使 我 们 遭受 失 
败 ， 正 如 大 家 在 这 里 所 说 的 那样 ， 却 使 我 们 遭 到 了 彻底 毁灭 1" 

他 的 这 句 话 使 在 场 的 人 都 震惊 了 ， 整 个 屋子 像 炸 开 了 锅 ! 缺口 处 刊 进 的 风 
抽打 在 人 们 的 脸 上 。 

这 “毁灭 ”二 字 是 违背 最 高 统帅 的 意愿 说 出 来 的 ， 尽 管 他 有 心 向 沙皇 谢罪 ， 
但 他 决 不 会 在 沙皇 陛下 面前 承认 “毁灭 "。 他 不 承认 和 毁灭， 可 他 也 没有 出 面 阻止 
沃 罗 腾 采 夫 。 外 表 威 严 、 仪 态 高 贵 的 大 公 身体 挺拔 地 坐 着 ， 他 一 脸 高 傲 的 神情 。 

“应 该 说 ， 我 们 对 此 是 会 有 所 担心 的 。 俄 国 的 参谋 总 部 经 调查 德军 司令 部 的 
情况 后 得 出 了 一 个 结论 : 在 这 场 战争 中 我 们 俄 军 总 是 像 第 二 集团 军 现在 这 样 进 
攻 ， 而 德军 却 总 是 成 功 地 进攻 我 们 的 左翼 ， 也 就 是 部 署 在 纳 列 夫 河 的 军队 。 正 
因为 此 才 派 萨 姆 索 诺 夫 将 军 去 …… 我 …… 在 这 里 听 说 ， 所 有 的 罪过 全 在 萨 姆 索 
诺 夫 身 上 。 然 而 ,死去 的 人 是 不 会 提出 反 了 驶 的 。 我 们 谁 也 用 不 着 去 改变 什么 ， 
这 似乎 很 合适 。 但 是 ,请 你 们 原谅 我 的 过 于 自信 的 预言 :我们 的 惨败 还 将 会 重 
演 ， 我 们 将 要 冒 着 输 掉 整 场 战争 的 危险 !1” 

屋子 里 顿时 响起 一 片 愤 怒 的 责怪 声 。 日 林 斯 基 抬 起 他 那 双 目 光 果 河 的 眼睛 盯 
着 沃 罗 腾 采 夫 ， 仿 佛 在 说 ， 真 该 打 汤 这 个 不 私 礼 貌 的 上 校 的 话 ， 让 他 坐 下 才 是 。 

但 是 ， 善 于 不 顾 情 面 的 最 高 统帅 却 连 动 都 没有 动弹 一 下 后 仰 着 的 头 。 他 仅 
仅 表 明 他 是 事态 发 展 的 主宰 者 。 

“…… 为 了 已 故 的 萨 姆 索 诺 夫 将 军 ， 我 还 是 有 责任 提出 异议 。 他 从 土 尔 克 斯 
坦 到 别 洛斯 托 克 的 途中 ， 获 得 了 一 份 毫 无 道理 的 已 拟订 好 的 计划 ， 从 中 得 知 我 
军队 伍 正 向 马祖 尔 湖 泊 群 深 处 一 个 很 显眼 的 地 方 挺进 。 隘 口 在 要 塞 和 湖 的 边缘 。 
他 在 给 最 高 统帅 的 报告 中 讲 了 自己 对 所 遭遇 的 战役 的 有 关 看 法 ， 并 于 7 月 29 日 
把 它 呈 交 给 了 前 线 司 令 部 参谋 长 奥 拉 诺 夫 斯 基 中 将 1" 

“… 一 天 天 过 去 了 ， 他 感到 困惑 不 解 : 为 什么 对 他 的 报告 没有 任何 答复 


呢 ? 他 请 求 我 务必 到 大 本 营 查 明 原 因 。 昨 天 我 才 知道 ， 大 公 从 来 就 没有 接 到 过 


这 份 报告 !1” 
日 林 斯 基 木 然 地 冲 沃 罗 腾 采 夫 吡 牙 砚 嘴 。 大 公 仍旧 不 做 声 ， 又 一 次 拖 过 了 
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出 面 干涉 的 时 间 。 

“有 关 这 个 报告 我 一 无 所 知 。 

“阁下 ， 这 真是 太 糟糕 了 1” 沃 罗 腾 采 夫 似乎 很 高 兴 有 人 提出 反驳 意见 。 他 
转身 对 日 林 斯 基 说 道 :“ 也 就 是 说 毫 无 结果 ， 查 不 出 什么 真相 ! 如 果 是 这 样 ， 那 
么 我 请 求 尽快 找到 这 份 报告 1” 

将 军 们 的 脸 愤怒 得 直 抖动 ， 大 家 都 很 清楚 这 个 鲁莽 的 家 伙 所 说 的 结果 是 什 
么 …… 在 场 的 所 有 人 都 看 着 最 高 统帅 : 真 该 立即 制止 这 个 狂妄 的 上 校 才 是 ! 

但 是 大 公 高 大 的 身躯 往 人 前 一 站 ， 就 使 人 产生 一 种 威慑 感 。 大 公 居 高 临 下 
地 看 着 日 林 斯 基 ， 他 那 优 雅 的 头 如 同 司 刻 的 一 般 。 

日 林 斯 基 一 反常 态 地 语气 干巴 巴 地 气愤 地 反驳 道 ， 

“也 许 是 萨 姆 索 诺 夫 将 军 把 计划 拿 回 去 了 。" 

沃 罗 腾 采 夫 好 像 早 就 料 到 他 会 这 么 说 的 : 

“不 ， 他 没有 把 计划 拿 回 去 ， 这 是 毫 无 疑问 的 !” 说 话 的 同时 ， 他 猛 地 击 了 
一 下 自己 的 手掌 ， 两 眼 不 看 任何 地 方 任 何人 ， 只 盯 着 日 林 斯 基 ， 盯 着 这 个 来 自 
奥 斯 特 洛 连 科 、 奈 坚 保 、 奥 尔 劳 的 天 外 之 人 一 一 日 林 斯 基 ， 采 着 这 个 头发 灰白 、 
瘦 骨 岂 刚 、 像 具 挺 不 直 腰 的 活 死 尸 般 的 死 老头 。“ 萨 姆 索 诺 夫 将 军 拒绝 执行 对 他 
的 命令 ， 在 某 种 程度 上 来 说 是 正确 的 。 因 为 前 线 司 令 部 提出 要 更 深入 地 包围 敌 
人 ， 而 他 只 是 还 不 够 深入 罢了 ! 正 是 由 于 前 线 司令 部 令 人 费解 地 坚持 抓 住 马祖 
尔 湖 泊 群 的 偏远 角落 不 放 ， 致 使 我 军 的 战线 在 相当 程度 拉 长 了 。” 

“这 不 是 什么 湖泊 群 的 偏远 角落 ， 而 是 联系 各 军队 的 纽带 1” 日 林 斯 基 又 被 
激怒 了 ， 打 断 了 对 方 的话 。 

这 时 沃 罗 膝 采 夫 却 已 经 感觉 到 了 一 种 默认 的 妥协 了 : 最 高 统帅 没有 打 断 他 
的 话 ， 在 场 的 其 他 人 也 没有 附和 日 林 斯 基 大 声 说 话 来 反驳 他 。 他 好 不 容易 才 来 
到 这 里 参加 这 个 会 议 ， 他 决 不 能 白 跑 这 一 趟 ! 他 感到 浑身 发 冷 ， 头 脑 却 变 得 更 
理智 了 ,嘴唇 上 甚至 露出 了 哮 讽 的 冷笑 。 他 一 句 紧 接 一 句 地 臂 头 盖 脑 地 向 日 林 
斯 基础 去 ， 像 在 做 圈套 要 把 日 林 斯 基 的 思路 搅乱 一 样 : 

“强行 让 一 支部 队 去 进攻 ， 而 让 另 一 支部 队 休整 时 ， 这 就 谈 不 上 是 联系 各 军 
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队 的 纽带 了 ! 如 果 伦 南 坎 普 夫 将 军 的 5 个 骑兵 师 在 到 达 贡 上 比 年 之 后 不 跑 去 追击 
敌人 ， 而 在 第 二 集团 军 遇 难 的 时 候 不 派 他 们 去 援救 ， 这 也 谈 不 上 是 联系 军队 的 
纽带 。 前 线 司 令 部 好 像 有 意 不 去 协调 军队 的 行动 ， 偏 偏 在 一 个 星期 之 前 就 派 第 
一 集团 军 去 进攻 一 一 为 什么 ? 如果 军队 之 间 在 这 里 有 联系 ， 就 该 在 8 月 10 日 把 
萨 姆 索 诺 夫 派 到 伦 南 坎 普 夫 那 里 去 的 舍 伊 杰 曼 军 收 回 ，14 日 派 他 们 到 华沙 一 带 
去 ， 而 决定 第 二 集团 军 会 战 的 这 天 舍 伊 杰 曼 军 不 该 在 东 普鲁士 ……” 

有 关 这 件 事 沃 罗 腾 采 夫 是 从 哪里 知道 的 呢 ? 这 事 在 大 本 营 已 经 有 过 传闻 。 
丹 尼 洛 夫 满腹 疑惑 地 看 了 斯 韦 钦 几 眼 ， 不 安 地 说 : 

“这 是 一 些 战 略 性 的 想法 ， 第 九 集团 军 准备 开 往 柏林 ……” 

“那么 ， 第 二 集团 军 就 任 由 狼 哺 吗 ?” 沃 罗 滕 采 夫 毫 不 客气 地 项 了 一 句 ， 
“…'"…8 月 15 日 到 底 还 是 派 第 九 集团 军 去 援救 第 二 集团 军 了 ， 但 是 前 线 司令 部 竟 
然 给 军团 提供 了 一 个 不 准确 的 方向 。 本 应 在 16 日 把 军团 派 到 了 华沙 一 带 ， 而 伦 
南 坎 普 夫 将 军 却 在 8 月 17 日 把 它 派 往 了 北 线 ， 这 也 叫 军队 之 间 有 联系 吗 ? 要 知 
道 ， 就 是 为 了 两 支 军队 之 间 的 联系 ， 才 建立 了 北 线 西 线 。 萨 姆 索 诺 夫 将 军 曾 被 
指责 缺乏 果断 精神 ， 但 是 前 线 司 令 部 却 恰恰 表现 出 高 层 领导 的 不 果断 。 为 了 保 
险 起 见 ， 居 然 留 下 了 一 半 军 队 在 交通 线 上 ， 在 “掩护 地 带 '， 而 不 从 比 绍 弗 斯 堡 
撤退 ， 不 离开 索 利 道 向 前 推进 !" 

沃 罗 腾 采 夫 一 针 见 血 地 刺 痛 了 他 们 ， 日 林 斯 基 怎 能 不 气 得 胡子 起 起 来 ， 他 
们 怎 能 不 气 得 浑身 发 抖 、 七 窍 冒 烟 ? 

“ 那 一 半 军 队 在 哪儿 ? 那 一 半 军 队 到 底 在 哪儿 呢 ?” 屋 子 里 顿时 喧哗 起 来 ， 
不 光 是 丹 尼 洛 夫 在 表示 异议 ， 还 有 他 特别 喜爱 的 那个 笨拙 的 家 伙 一 一 瓦 尼 卡 - 卡 
因 上 校 也 在 那里 提出 了 异议 。 

“先生 们 ， 你 们 认为 ， 两 个 军团 一 一 右 轻 军团 和 左 惨 军团 以 及 3 个 骑兵 师 ， 
正好 是 整整 一 半 兵 力 。 而 另 一 半 兵 力 都 被 萨 姆 索 诺 夫 调 去 进攻 去 夺取 胜利 了 。 
如 果 前 线 司令 部 要 阻止 巡 侧 的 行动 ， 那 么 它 就 应 该 调动 必 侧 去 援救 中 央 集团 军 。 
不 错 ， 萨 姆 索 诺 夫 将 军 是 犯 了 错误 ， 但 他 犯 的 是 军事 行动 上 的 错误 。 而 前 线 司 
令 部 犯 的 应 该 说 是 战略 上 的 错误 。 萨 姆 索 诺 夫 不 具有 压倒 敌 军 的 优势 兵力 ， 而 
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前 线 却 有 ， 结 果 战 役 失败 了 。 应 该 做 出 结论 了 ， 先 生 们 ， 这 个 时 候 我 们 为 什么 
开会 ? 为 什么 开 全 体 司令 部 成 员 会 议 呢 ? 因为 我 们 不 能 派出 规模 更 大 些 的 部 队 
了 ! 这 就 是 结论 。 

“大 公 殿 下 ! 我 请 求 您 立即 制止 这 个 上 校 豪 无 意义 的 发 言 !” 日 林 斯 基 强烈 
提出 要 求 ， 同 时 用 拳头 猛 击 了 一 下 桌子 ， 以 显示 他 并 不 完全 是 具 “ 活 死尸 "。 

大 公用 他 那 双 富有 表情 的 椭圆 形 的 大 眼睛 冷 冷 地 扫 视 了 在 场 的 人 一 眼 ， 然 
后 语气 坚定 但 声音 不 大 地 说 道 ; 

“ 沃 罗 腾 采 夫 上 校 说 出 了 问题 所 在 。 我 本 人 也 从 中 汲取 了 许多 有 益 的 东西 。 我 
认为 大 本 营 ,” 他 看 着 丹 尼 洛 夫 ， 这 位 正 低 垂 着 自己 的 牛 式 额头 。 而 亚 努 什 科 维 奇 
的 背 却 敏感 地 抽 搞 了 一 下 ,几乎 就 没有 领导 这 场 战役 ， 完 全 相信 了 西北 战线 。 

他 的 确 知道 丹 尼 洛 夫 的 价值 ! 他 甚至 常常 比 丹 尼 洛 夫 更 快 地 从 丹 尼 洛 夫 所 
做 的 报告 中 抓 住 线 索 。 

“…… 至 于 上 校 所 说 的 不 够 准确 的 地 方 ， 你 们 可 以 马上 加 以 纠正 。 

日 林 斯 基 呼 味 带 网 地 站 了 起 来 ， 他 需要 出 会 场 方便 一 下 。 

最 高 统帅 现在 很 想 知道 的 就 是 所 提出 的 论据 。 发 挥 这 些 论据 ， 建 立 起 侦查 
委员 会 。 日 林 斯 基 被 耻辱 地 驱赶 出 大 本 营 ， 大 本 车 也 就 纯洁 了 ， 就 能 避免 遭受 
指责 了 。 

沙皇 昨天 已 经 亲自 发 来 了 一 份 表示 宽恕 的 电报 ， 给 大 公 指 出 了 一 个 解决 问 
题 的 办 法 ， 即 彼此 原谅 对 方 ， 停 止 互相 责备 。 这 不 ， 沙 皇 提 升 奥 拉 诺 夫 斯 基 为 
大 将 军 的 命令 尽管 还 没有 公布 ,但 已 经 到 达 了 ， 事态 的 发 展 都 有 自己 的 过 程 ， 
一 种 不 以 战役 过 程 为 转移 的 过 程 ， 不 能 扭转 它们 。 

如 同 尽管 有 损失 但 已 经 越过 敌 军 防御 地 带 的 骑兵 们 一 样 ， 现 在 沃 罗 腾 采 夫 
也 有 了 可 以 自由 驰 骑 的 时 间 。 会 议 现在 才 真 正 开始 ! 

“.…… 不 过 ， 我 想 把 问题 说 得 更 广 些 。 第 二 集团 军 的 兵力 都 用 在 什么 上 了 ? 
用 在 征服 俄国 自己 领土 上 的 无 路 可 行 的 空旷 地 带 吗 ? 早 在 到 达 边 界 之 前 ， 在 到 
达 与 敌 军 的 接壤 处 之 前 ， 他 们 要 有 五 六 个 导 夜 被 困 在 沙 地 里 ! 而 接 下 来 炮弹 、 
军事 装备 、 给 养 、 储 备品 统统 都 扔 在 了 这 块 空旷 地 带 。 为 什么 ?到 底 因 为 什么 
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在 战 前 没有 在 边境 附近 安顿 好 储备 品 呢 ?” 

亚 努 什 科 维 奇 一 副 不 满 的 样子 ， 听 这 个 脑 瓜 子 没 被 打 穿 的 “青年 土耳其 派 ” 
讲话 ， 真 让 人 难受 。 大 公 又 为 什么 要 让 他 们 受 这 种 痛苦 呢 ? 

“当时 敌人 可 能 缴获 了 这 些 储备 品 吧 。” 他 咬 着 掩 在 毛 茜 营 的 胡须 下 的 噶 层 
解释 道 。 

“真是 这 样 吗 ?” 沃 罗 滕 采 夫 高 挑 起 眉头 和 颗 上 的 那 颗 紫 红色 疙 ， 说 道 ， 
“难道 2 万 人 被 打 死 、7 万 人 受伤 的 损失 比 损失 一 打 军 需 库 的 东西 要 强 吗 ?” 

他 没 法 不 极其 厌恶 地 看 着 亚 努 什 科 维 奇 ， 这 家 伙 那 娘 们 儿 似 的 一 举 一 动 都 
表明 他 是 一 个 冒牌 将 军 ， 他 又 怎么 可 以 当 最 高 统帅 的 参谋 长 呢 ? 

“军需 库 没有 设 在 边境 附近 ,” 和 丹 尼 洛 夫 深信 不 疑 地 坚持 说 ,“ 是 因为 我 们 打 
算 在 边境 进行 自卫 ， 而 不 是 进攻 。” 

这 是 对 的 ， 但 是 却 一 头 扎 进 了 仓促 改变 了 的 整个 作战 计划 ， 而 且 还 是 由 当 
时 的 参谋 长 日 林 斯 基 改 变 的 计划 。 不 过 ， 也 是 由 军事 部 、 由 沙皇 改变 的 计划 ， 
大 公 也 表示 了 支持 。 这 个 时 候 沃 罗 滕 采 夫 是 不 会 让 自己 受 迷 惑 的 。 但 当 他 正 要 
更 加 严厉 地 指责 时 ， 日 林 斯 基 在 门口 出 现 了 ， 并 慢 腾腾 地 朝 他 自己 的 座位 走 去 。 

“…'…' 然 而 重要 的 是 萨 姆 索 诺 夫 的 军队 因为 什么 全 军 材 没 了 ， 他 的 军队 以 及 
整个 俄国 军队 都 还 没有 做 好 准备 ， 就 如 此 过 早 地 出 动 。 在 场 的 人 都 很 清楚 : 军 
事 动员 前 的 两 个 月 做 好 准备 的 真正 意义 。 至 少 也 需要 一 个 月 做 准备 。” 

日 林 斯 基 走 到 自己 的 座位 前 ， 但 没有 坐 下 ， 他 说 得 太 激动 了 ! 他 就 这 么 站 
着 ， 面 对 着 沃 罗 腾 采 夫 ， 拳 头 击 着 桌子 。 沃 罗 膝 采 夫 则 挺 着 胸 ， 紧 张 得 脸 涨 得 
通红 ， 好 像 跟 谁 打仗 似 的 劈 头 盖 脑 地 冲 他 一 通 说 道 ; 

“希望 做 出 一 个 令 法 国人 高 兴 的 轻率 的 许诺 ， 即 只 做 三 两 天 准备 就 在 动 
员 的 第 五 天 开始 军事 行动 ， 这 是 一 个 致命 的 决定 ! 这 种 许诺 是 无 知 的 ! 它 使 我 
们 各 部 队 的 兵力 都 投入 了 缺乏 准备 的 战斗 中 !” 

“大 公 殿 下 !” 日 林 斯 基 大 岂 了 大 公 一 声 ,“ 俄 国 的 国家 荣誉 、 沙 皇 已 同意 的 
决定 在 这 里 受到 了 凌 情 ! 根据 与 法 国 签订 的 同盟 公约 ……” 

趁 从 最 高 统帅 那里 夺 得 的 最 后 一 秒 钟 ， 沃 罗 膝 采 夫 还 是 狠 狠 地 冲 日 林 斯 基 
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抛 出 了 一 句 ; 

“根据 公约 俄国 答应 “给 予 坚决 帮助 ' ， 但 不 是 自杀 ! 您 签署 的 是 为 法 国 而 
自杀 ， 典 下 !… 

大 家 早 把 亚 努 什 科 维 奇 忘 置 脑 后 了 。 亚 努 什 科 维 奇 胆 必 地 低 着 头 。 早 在 4 
天 之 前 他 就 想 离开 西北 战线 了 …… 

“还 有 军事 部 部 长 !” 日 林 斯 基 大 声 喊 道 。 只 是 因为 嗓子 上 部 有 些 溃 烂 ， 所 
以 声音 并 不 很 大 ,“ 沙 皇 陛下 也 表示 赞同 了 ! 而 像 您 这 样 的 军官 在 大 本 营 根 本 就 
没有 什么 地 位 ! 在 俄国 军队 中 也 没有 地 位 ! 大 公民 下 ! …… 

大 公 像 雕塑 似 的 端 端正 正 地 坐 着 ， 一 条 腿 放 在 另 一 条 靠 着 桌 边 的 腿 后 。 他 
口气 显得 十 分 严厉 地 对 沃 罗 膝 采 夫 冷 冷 地 说 : 

“不 错 ， 上 校 ， 您 已 经 超出 所 允许 的 范围 了 。 您 是 得 不 到 对 此 的 结论 的 。” 

最 后 的 结论 被 收回 了 。 最 后 的 结论 ， 也 许 要 在 军人 的 整个 生涯 中 去 寻找 。 
服从 同 -个 声音 是 可 翡 的 ! 明明 知道 可 又 不 说 出 来 ， 为 什么 ?…… 一 切 都 已 经 
失去 了 ， 没 什么 可 怕 的 了 ， 沃 罗 腾 采 夫 已 经 摆脱 了 所 有 的 禁令 ， 他 只 看 到 多 罗 
划 布 日 团 的 将 士 们 怎么 打 着 已 死 的 上 校 、 受 伤 的 中 尉 ， 只 看 到 谢 梅 奇 金 上 
尉 一 一 一 个 活 泌 恰 快 、 生 性 好 斗 的 家 伙 一 一 带 着 北 维尼 戈 罗 德 团 的 两 个 连 突围 
了 。 这 时 他 情不自禁 地 冲 最 高 统帅 大 声 说 道 : 

“大 公 暴 下 ! 我 也 是 俄国 军队 的 一 名 军官 ， 就 像 您 和 日 林 斯 基 将 军 一 样 ， 我 
们 大 家 都 是 这 支 军队 的 军官 ， 要 对 俄国 的 历史 负责 。 所 以 不 允许 我 们 一 场 接着 
一 场地 输 掉 战役 ! 否则 那些 法 国人 明天 就 会 看 不 起 我 们 的 ! …… 1 

大 公 突然 少 有 地 勃然 大 怒 了 ， 一 股 怒 火 猛 地 涌 上 心头 ， 但 是 他 马上 抑制 住 
了 自己 : 

“上 一 一 校 ! 请 您 离开 我 们 的 会 场 !” 

而 沃 罗 肌 采 夫 却 如 释 重负 ， 解 脱 了 ! 炽热 的 箭头 终于 从 胸口 拔 掉 了 。 

尽管 还 带 着 肉 。 

他 没 再 说 话 ， 而 是 挺 直 腰 板 ， 两 手 垂直 ， 一 个 转身 ， 有 脚后跟“ 呵呵” 项 击 
了 两 下 ， 便 朝 门 口 走 去 。 
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就 在 这 时 一 个 参谋 兴高采烈 地 从 门口 迎面 而 来 : 

“大 公 殿 下 !1 西南 战线 来 电 了 !” 

电报 来 了 ! 他 们 正 等 着 它 呢 ! 大 公 的 愁眉 顿时 舒展 开 来 。 他 站 了 起 来 ， 其 
他 人 也 跟着 站 了 起 来 。 

“先生 们 ! 圣母 没有 抛弃 我 们 俄国 ! 里 沃 夫 城 已 经 拿 下 了 ! 这 是 一 个 巨大 的 
胜利 ! 应 该 立即 通报 1” 


19 号 文件 
8 月 20 日 电报 
陛下 ， 您 有 幸 为 鲁 效 基 将 军 的 军队 在 里 沃 夫 一 带 经 历 了 7 天 的 连续 作战 后 
所 取得 的 胜利 而 感到 高 兴 。 奥 地 利 人 狼 狐 不 堪 地 撤退 了 ， 他 们 已 弃 阵 逃跑 ， 丢 
下 了 所 有 的 轻重 型 武器 ,还 有 炮兵 厂 和 车 队 。 敌 人 遭受 了 巨大 的 损失 ， 我 们 缴 
获 了 很 多 俘虏 ……- 
最 高 统帅 ， 总 参谋 长 尼 古 拉 


言 不 是 我 们 编造 的 ， 
谎言 也 不 是 由 我 们 了 结 。 
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